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PROLOGUE	  
	  

HISTORIQUE	  D'UN	  GUET-‐APENS	  

	  
Soirée	  d'automne,	  22	  heures.	  

Les	  petits	  dorment	  	  ;	  	  enfin,	  ils	  sont	  dans	  leur	  chambre	  et	  sont	  censés	  dormir.	  Le	  lit	  conjugal	  est	  
transformé	  en	  dernier	  salon	  où	  l'on	  lit.	  Sans	  préjudice	  d'autres	  saines	  distractions,	  le	  lit	  est	  aussi	  
un	  excellent	  endroit	  pour	  lire	  confortablement.	  

	   -‐	  "Dis	  donc,	  tu	  sais	  ce	  qu'ils	  préparent,	  à	  St	  Jean,	  pour	  cet	  été	  	  ?"	  me	  demande	  mon	  époux	  
d'un	  ton	  un	  peu	  trop	  détaché	  pour	  être	  vraiment	  naturel.	  

Un	  monstre	  sanguinaire,	  nommé	  "le	  Dragon	  Noir"	  vient	  d'assassiner	  horriblement	  une	  famille	  de	  
cinq	  personnes	  et	  il	  voudrait	  que	  je	  m'intéresse	  aux	  vagues	  projets	  estivaux	  des	  St-‐Jeannais	  	  ?	  	  Je	  
grommelle	  un	  "Hmmm	  	  	  ?"	  qui	  veut	  dire	  tout	  ce	  que	  l'on	  veut	  -‐	  et	  même	  le	  contraire	  -‐	  en	  tournant	  
anxieusement	  la	  page	  de	  mon	  roman.	  

	   -‐	  "Ils	  ont	  prévu	  'Thonon-‐Trieste'.	  C'est	  Séguy	  qui	  me	  l'a	  dit.	  	  Tu	  te	  rends	  compte	  	  ?	  Voilà	  un	  
truc	  que	  j'aimerais	  drôlement	  faire	  moi..."	  

Quelque	  chose	  de	  sucré	  dans	  la	  voix	  me	  met	  la	  puce	  à	  l'oreille.	  Gardant	  un	  œil	  sur	  mon	  bouquin	  
(le	  Dragon	  Noir	  pourrait	  profiter	  de	  mon	  inattention	  pour	  trucider	  le	  chien	  de	  la	  famille,	  on	  ne	  
sait	   jamais....)	   je	   jette	   l'autre	   sur	   le	   profil	   songeur	   de	   Guy.	   (On	   ne	   sait	   jamais,	   là	   aussi,	   un	  
borborygme	   un	   peu	   trop	   appuyé	   pourrait	   passer	   pour	   une	   approbation	   enthousiaste	   -‐	   qui	   ne	  
connaît	   la	   mauvaise	   foi	   d'un	   homme,	   cyclotouriste	   de	   surcroît,	   ne	   connaît	   rien	   -‐	   et	   je	   me	  
retrouverais	   embringuée	   Dieu	   sait	   où…	   donc,	   MEFIANCE.)	   Ce	   que	   je	   vois	   alors	   m'oblige	   à	  
reléguer	  sur	  le	  champ	  le	  Diable	  Noir	  aux	  oubliettes	  	  ;	   	  perdu	  dans	  une	  revue	  largement	  ouverte	  
sur	  ses	  genoux,	  le	  regard	  de	  Guy	  a	  une	  expression	  quasi	  extatique.	  	  Le	  regard	  d'un	  enfant	  devant	  
une	  vitrine	  de	  Noël	  	  ;	  à	  peu	  près	  ce	  que	  doit	  être	  mon	  regard	  devant	  une	  vitrine	  de	  pâtisserie,	  à	  
n'importe	  quelle	  époque...	  

Au	  risque	  de	  passer	  pour	  une	  contrefaçon	  de	  cyclotouriste,	  je	  m'enquiers:	  

-‐ "Qu'est-‐ce	  que	  c'est,	  au	  juste,	  Thonon-‐Trieste	  	  ?"	  
-‐ "Eh	  bien,	  c'est	  une	  randonnée	  qui	  s'appelle	  aussi	  Léman-‐Adriatique.	  Tu	  pars	  de	  Thonon,	  sur	  

le	  lac	  de	  Genève	  et	  tu	  traverses	  toutes	  les	  Alpes,	  horizontalement	  jusqu'à	  Trieste,	  sur	  la	  mer	  
Adriatique.	  Une	  balade	  de	  1200km,	  avec	  40	  cols	  dont	  15	  à	  plus	  de	  2000	  m,	  à	  faire	  en	  12	  jours	  
maxi...	  100	  bornes	  par	  jour...	  c'est	  correct,	  non	  	  ?"	  

	  

Une	   lumière	   rouge	   se	   met	   à	   clignoter,	   quelque	   part	   dans	   le	   lointain	   de	   mon	   subconscient	   et	  
s'emballe	  dès	  avant	  la	  fin	  des	  explications	  de	  Guy.	  

-‐ "	  Correct,	  correct…	  c'est	  vite	  dit	  !	  Les	  Alpes,	  tu	  sais,	  et	  pendant	  12	  jours…	  ça	  ne	  doit	  pas	  être	  
de	  tout	  repos	  !.."	  

-‐ "	  Bien	  sûr...	  il	  faut	  être	  très	  bien	  entraîné,	  mais	  c'est	  faisable..."	  
-‐ "	  C'est	  le	  profil	  que	  tu	  as	  là	  	  ?	  Montre-‐moi,	  pour	  voir..."	  
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Alors	  là,	  la	  chose	  est	  tellement	  énorme	  qu'elle	  en	  perd	  toute	  crédibilité.	  Un	  profil	  "correct",	  ça	  	  ?	  
Que	   nenni	  !	   C'est	   plutôt	   la	   coupe	   longitudinale	   d'un	   balai-‐brosse	   après	   usage	  	  ;	   le	   tracé	   d'un	  
électroencéphalogramme	   de	   cyclotouriste	   épileptique,	   le	   repaire	   inviolable	   de	   la	   sorcière	   aux	  
dents	  vertes,	  le	  royaume	  inaccessible	  de	  l'homme	  au	  gros	  marteau.	  

	   -‐	  "Eh	  ben	  dis-‐donc	  !	  les	  gars	  qui	  font	  ça	  ,	  ils	  ont	  intérêt	  à	  être	  costauds	  !!!"	  

Et	  laissant	  mon	  tendre	  époux	  à	  des	  rêveries	  que	  j'estime,	  désormais,	  sans	  aucun	  danger	  pour	  ma	  
tranquillité	  estivale,	  je	  retourne	  avec	  soulagement	  à	  mon	  assassin	  paranoïaque.	  

	  
Quelques	  semaines	  plus	  tard.	  	  11	  heures	  du	  matin	  dans	  les	  Cévennes.	  

-‐ "Non,	   tu	   comprends,	   finalement,	   je	   suis	   bien	   content	   que	   ça	   ne	   se	   fasse	   plus,	   me	   raconte	  
Lucien	   en	   balançant	   sa	  moustache	   noire	   au-‐dessus	   de	   son	   sac	   de	   guidon.	   D'abord,	   l'Italie,	  
c'est	  bien	  beau	  mais,	  qui	  parle	   italien	  à	  St	   Jean	  	  ?	  Personne	  !	  Tu	  nous	  vois	  à	   l'étranger,	  avec	  
nos	  vélos,	  sans	  rien	  connaître	  à	  la	  langue	  	  ?	  Pour	  faire	  les	  courses,	  pour	  trouver	  l'hôtel	  chaque	  
soir	  (parce	  que,	  bien	  sûr,	  rien	  n'était	  retenu	  à	  l'avance...)	  Tu	  parles	  d'un	  cirque	  !	  Et	  l'argent	  	  ?	  
Tu	   connais	   l'argent	   italien,	   toi	  	  ?	  Moi	   non	  plus	   et	   les	   autres	   pareil.	   Pour	   se	   faire	   "entuber",	  
c'est	  l'idéal...	  d'autant	  que	  les	  Italiens,	  il	  paraît	  que	  c'est	  voleurs	  et	  compagnie.	  A	  chaque	  arrêt,	  
tu	  t'imagines,	  il	  m'aurait	  fallu	  avoir	  un	  œil	  sur	  les	  vélos,	  un	  sur	  le	  porte-‐monnaie	  et	  un	  sur	  les	  
fesses	  de	  ma	  femme	  !	  Non,	  finalement,	  c'est	  mieux	  comme	  ça.	  Avec	  Claude,	  tu	  comprends,	  on	  
s'était	   inscrit	   sur	  un	  coup	  de	  cœur,	  mais,	  à	   la	  réflexion,	  c'est	  bien	  mieux	  que	  ça	  ne	  se	   fasse	  
plus."	  

	  
Quand	  Lucien	  est	  lancé,	  il	  n'y	  a	  pas	  grand	  chose	  qui	  puisse	  l'arrêter.	  L'envie	  de	  faire	  pipi,	  peut-‐
être,	  quand	  il	  pédale.	  Mais	  quand	  il	  parle,	  il	  ne	  s'arrête	  que	  lorsqu'il	  est	  à	  court	  -‐	  et	  c'est	  plutôt	  
rare	   -‐	   ou	   lorsqu'il	   l'a	   brusquement	   décidé	   et	   alors	   c'est	   définitif.	   Je	   me	   garde	   donc	   bien	  
d'interrompre	   un	   si	   intéressant	   monologue,	   ne	   prouvant	   mon	   extrême	   attention	   que	   par	  
quelques	  onomatopées	   complaisamment	  placées	   aux	  moments	  opportuns.	   Je	  me	  garde	   encore	  
plus	   de	   lui	   apprendre	   que	   Guy	   s'était	   senti	   admiratif	   et	   vaguement	   envieux	   et	   qu'il	   sera	   sans	  
doute	   un	   peu	   déçu	   de	   lui	   voir	   abandonner	   l'aventure	   avant	   qu'elle	   ne	   commence.	   Il	   y	   a	   des	  
choses,	  comme	  ça,	  que	  l'expérience	  m'a	  appris	  à	  passer	  pudiquement	  sous	  silence...	  

	  
Même	  jour	  13	  heures	  sur	  l'herbe	  verte	  et	  sous	  le	  chaud	  soleil	  des	  châtaignes	  cévenoles.	  

-‐ "Dis,	  chérie,	  tu	  sais	  ce	  qu'il	  vient	  de	  me	  proposer,	  Lucien	  	  ?"	  
Je	  viens	  de	  faire	  la	  tournée	  de	  tous	  les	  pique-‐niqueurs	  du	  coin	  et	  j'ai	  mangé	  des	  gâteaux	  à	  tous	  les	  
râteliers	  avant	  de	  commencer	  mon	  propre	  repas.	  On	  commence	  à	  connaître	  mes	  petits	  défauts,	  
dans	  le	  milieu	  de	  la	  pédale.	  

-‐ "Non,	  dis	  toujours..."	  
-‐ "Il	  voudrait	  que	  nous	  allions	  faire	  Thonon-‐Trieste	  avec	  eux,	  l'été	  prochain."	  
-‐ "???	  Tu	  plaisantes	  !	   Il	  vient	  de	  m'expliquer	  qu'il	  ne	   le	  faisait	  plus	  et	  qu'il	  en	  était,	  d'ailleurs,	  

bien	  soulagé	  !"	  
-‐ "Oui,	  mais	   il	   t'a	  dit	   ça	  parce	  que	  Claude	  et	   lui	   se	   retrouvaient	   tout	   seuls,	   les	  autres	   se	   sont	  

désistés	  ;	  alors,	  bien	  sûr,	  à	  deux,	  ça	  ne	  leur	  disait	  plus	  rien	  et	  il	  se	  cherchait	  de	  bonnes	  raisons	  
pour	  ne	  pas	  être	  trop	  déçu..."	  

	  
Ben	  voyons	  !	  Et	  la	  langue	  ?	  Apprise	  en	  deux	  heures	  ?	  Et	  la	  monnaie	  italienne	  ?	  itou!	  et	  le	  caractère	  
italien	  et,	  et	  cette	  belle	  conviction,	  complaisamment	  tartinée	  pendant	  toute	  la	  grimpette,	  c'était	  
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du	  cinéma,	  Lulu	  ?	  Eh	  oui,	  ça	  m'en	  a	  tout	  l'air,	  vu	  le	  regard	  volontairement	  lointain	  du	  susdit	  au-‐
dessus	  d'une	  moustache	  penaude	  et	  d'un	  demi-‐sourire	  qui	  se	  veut	  finaud.	  

Bien,	   prenons	   la	   situation	   en	   main,	   et	   tout	   de	   suite,	   si	   je	   ne	   veux	   pas	   qu'elle	   tourne	   à	   la	  
catastrophe.	  

	   "	  -‐	  PRIMO,	  tu	  sembles	  oublier	  que	  nous	  avons	  prévu,	  nous,	  d'aller	  faire	  le	  Jura	  cet	  été,	  en	  
voyage-‐club."	  

	   "-‐	  DEUXIO,	  toutes	  les	  "bonnes	  raisons"	  de	  Lucien,	  pour	  feintes	  qu'elles	  soient	  en	  ce	  qui	  le	  
concerne,	  sont	  toujours	  valables	  pour	  moi."	  

	   "-‐	  TERTIO,	  non	  mais,	  tu	  m'as	  vue	  faire	  un	  truc	  pareil,	  moi!	  ???	  Moi,	  qu'il	  faut	  attendre	  en	  
haut	  de	  toutes	  les	  côtes	  ?	  Moi,	  que	  tu	  ne	  peux	  pas	  accompagner	  en	  montée	  parce	  que	  je	  vais	  si	  
doucement	  que	  tu	  as	  peur	  de	  tomber	  ?	  Moi,	  qui	  loupe	  presque	  toujours	  les	  "pots	  de	  clôture"	  et	  à	  
qui	  on	  laisse	  le	  soin	  de	  récupérer	  la	  coupe	  parce	  que	  je	  suis	  toujours	  la	  dernière	  arrivée	  ?	  	  Moi,	  
qui,	   en	   plus,	   n'ai	   jamais	   traîné	   de	   sacoches	   de	  ma	   vie	  ?	   Oh	   !	   Oh	   !	   les	   gars,	   un	   peu	   de	   calme	   !	  
Descendez	  de	   votre	   nuage.	   Si	   vous	   voulez	   faire	  Thonon-‐Trieste	   tous	   les	   trois	   (si	   tu	   te	   trouves	  
assez	  de	  jours	  de	  congé	  pour	  cumuler	  avec	  le	  Jura,	  la	  Semaine	  Fédérale	  et	  la	  semaine	  de	  visite	  à	  
Paris	  promise	  aux	  enfants)	  à	   la	  rigueur,	  OK.	  Avec	  moi,	  pas	  question	   !	  Suis	  pas	   folle,	  moi	   !	  NON	  
MAIS..."	  

Ouf	  !	  Me	  voilà	  soulagée	  et	  le	  gros	  nuage	  menaçant	  s'en	  va	  faire	  un	  tour	  dans	  un	  autre	  horizon	  que	  
le	  mien.	  Il	  y	  a	  des	  circonstances,	  dans	  la	  vie,	  où	  il	  faut	  savoir	  se	  montrer	  ferme	  et	  rester	  sagement	  
à	  sa	  place,	  nom	  d'un	  pédalier	  !!!	  

	  
Quelques	  semaines	  plus	  tard.	  

-‐ "J'ai	  les	  prévisions	  pour	  les	  voyages	  de	  cet	  été,	  me	  dit	  Guy	  en	  rentrant	  de	  l'usine.	  Ce	  n'est	  
pas	  très	  encourageant	  pour	  le	  Jura,	  tu	  sais,	  on	  n'est	  que	  4	  inscrits..."	  
-‐ "Zut,	  ce	  n'est	  pas	  beaucoup.	  Tu	  crois	  que	  ça	  pourra	  quand	  même	  se	  faire	  ?"	  
-‐ "Ben,	  je	  ne	  sais	  pas.	  L'an	  dernier,	  nous	  n'étions	  que	  4	  en	  Charentes.	  Alors,	  pourquoi	  pas	  ?"	  
-‐ "Sinon,	  on	  s'arrangera	  pour	  le	  faire	  quand	  même,	  non	  ?"	  
-‐ "Mmmmoui...bien	  sûr...enfin,	  on	  verra..."	  

	  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!	  

-‐ "Pour	  le	  Jura,	  on	  n'est	  plus	  que	  tous	  les	  deux.	  Les	  autres	  se	  sont	  désistés."	  
-‐ "Alors,	  ça	  tombe	  à	  l'eau	  ?"	  
-‐ "Je	  n'en	  sais	  rien	  encore	  ;	  il	  va	  falloir	  s'organiser.	  Le	  Jura	  ou	  autre	  chose..."	  
-‐ "Tu	  as	  une	  idée	  ?"	  
-‐ "Nnnnon,	  pas	  spécialement..."	  

	  

Au	  printemps	  

-‐ "Bon,	  me	  dit	  Guy	  d'un	  ton	  énergique,	  il	  faudrait	  tout	  de	  même	  prendre	  une	  décision."	  
-‐ "Une	  décision,	  pourquoi	  donc	  ?"	  
-‐ "Pour	  notre	  voyage	  d'été,	  tiens	  !	  Le	  Jura,	  avec	  le	  club,	  c'est	  cuit.	  On	  n'est	  que	  tous	  les	  deux.	  
Alors,	  qu'est	  ce	  qu'on	  fait	  ?"	  
-‐ "Ce	   qu'on	   fait	  ?	   Ca	   me	   semble	   simple	   :	   on	   va	   le	   faire	   tous	   les	   deux	   et	   voilà.	   Ca	   ne	   te	  
convient	  pas	  ?"	  
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-‐ "Oui,	   bien	   sûr,	   enfin,	   si	   tu	   y	   tiens	   vraiment.	   Sinon	  on	  pourrait	   faire	   quelque	   chose	   avec	  
Lucien	  et	  Claude	  puisque	  eux	  aussi	  ils	  se	  retrouvent	  seuls,	  non	  ?"	  (Aïe,	  aie,	  aïe	  )	  
-‐ "Qu'est	   ce	  que	   tu	   appelles,	   au	   juste	   "faire	  quelque	   chose"	   avec	  Lucien	  et	  Claude	  ?	  Parce	  
que	  je	  te	  préviens	  tout	  de	  suite,	  Thonon-‐Trieste,	  pour	  moi,	  c'est	  toujours	  non	  !"	  
-‐ "Eh,	  pas	  la	  peine	  de	  t'énerver	  !	  Tu	  serais	  d'accord	  pour	  rouler	  avec	  eux	  ?"	  
-‐ "Bien	  sûr,	  ils	  sont	  sympas,	  et	  ça	  ne	  les	  gêne	  pas	  de	  m'attendre.	  Au	  contraire,	  ce	  serait	  bien	  
de	  partir	  tous	  les	  quatre.	  Mais	  pas	  pour	  faire	  n'importe	  quoi.	  Je	  veux	  pouvoir	  suivre,	  moi,	  et	  
arriver	  autrement	  que	  transformée	  en	  zombie	  squelettique	  !"	  
-‐ "En	  zombie,	  ça,	  c'est	  possible,	  squelettique,	  il	  y	  faudrait	  du	  temps,	  non	  ?"	  (Ca,	  c'est	  le	  côté	  
spirituel	  de	  Guy	  )	  
-‐ "Bon,	  à	  part	  tes	  plaisanteries	  infantiles,	  qu'est	  ce	  que	  tu	  proposes	  ?"	  
-‐ "Eh	  bien,	  on	  pourrait	  faire,	  soit	  le	  Jura..."	  
-‐ "Tout	  à	  fait	  d'accord	  !	  Soit	  ?"	  
-‐ "Soit,	   à	   faire	   quelque	   chose,	   Lulu	   préférerait	   quand	  même	   que	   ce	   soit	   Thonon-‐Trieste.	  
Mais	  attends	  enfin	  avant	  de	  hurler	  !	  D'abord,	  il	  a	  déjà	  tout	  préparé,	  ensuite,	  c'est	  seulement	  
pour	  cet	  été.	  Alors,	  voilà	  ce	  qu'on	  te	  propose	  :	  on	  s'entraîne	  tout	  le	  printemps	  et	  on	  a	  jusqu'à	  
la	  Vulnéraire	  (le	  1er	  juillet,	  c'est	  pas	  demain,	  hein	  ?)	  pour	  décider.	  Et	  d'ailleurs,	  c'est	  toi	  qui	  
décideras.	  Si	  tu	  t'en	  sens,	  on	  y	  va	  ;	  sinon,	  eh	  bien,	  on	  fait	  le	  Jura.	  Et	  voilà	  !"	  

	  
Et	   voilà	   !!!	   Voilà	   comment	   je	  me	   suis	   retrouvée	   piégée	  ;	   lamentablement	   et	   irrémédiablement	  
piégée.	  

	  
L'"Entrainement"	  commence.	  

-‐ Brevet	  de	  200	  km:	  Dur	  mais	  bon.	  
-‐ Tour	   du	   Tarn:	   Avec	   sacoches	   latérales	   à	   l'avant	   qui	   accentuent	   mon	   côté	   gastéropode	  

asthmatique	  et	  déclenchent	  des	  douleurs	  dorsales	  de	  mauvais	  augure.	  Le	  physique	  se	   rôde	  
mais	  le	  psychisme	  ne	  suit	  pas.	  

-‐ Brevet	  de	  250	  km:	   	  De	  la	  pluie,	  beaucoup	  de	  vent.	  Je	  boucle	  le	  tour	  ;	  à	  ma	  grande	  surprise,	  
dans	  un	  état	  de	   fraîcheur,	   toute	   relative,	   certes,	  mais,	   à	  mon	   sens,	   tout	   à	   fait	   remarquable.	  
Tiens,	  tiens...	  

-‐ Sortie	  Haute-Loire	  Club	   :	   2	   jours	  de	  monte	   et	  descend,	  de	  descend	  et	   remonte.	  Malgré	   le	  
mauvais	  temps,	  je	  fais	  le	  circuit	  prévu.	  Ce	  n'est	  pas	  si	  mal.	  

-‐ Randonnée	  de	  la	  vallée	  de	  l'Aude	  :	  2	  jours.	  Quelques	  plumes	  d'une	  certaine	  Sainte-‐Colombe	  
me	  restent	  en	  travers	  de	  la	  gorge,	  mais	  mis	  à	  part	  ce	  malencontreux	  volatile,	  le	  reste	  passe.	  

	  
Un	  genou	  me	   tracasse	  cependant.	   Je	   consulte	   le	  Dr	  BENESIS	  en	  me	  disant	  qu'il	  pourrait,	  peut-‐
être,	  à	  la	  faveur	  d'une	  tendinite	  naissante	  m'interdire	  tout	  effort	  violent,	  auquel	  cas,	  zou	  !	  réglé	  le	  
problème	  du	  voyage	  d'été	  et	   sans	  que	  ma	  volonté	  n'intervienne.	  C'eût	  été	   trop	   facile	   !	  Rien	  de	  
grave	  et	   feu	  vert	  pour	   l'Aigoual.	  A	   ce	   stade	  de	  mon	  entraînement,	   j'aurais	  été	  bien	  soulagée	   si	  
j'avais	   du	   renoncer	  ;	  mais,	   à	   la	   réflexion,	   j'aurais	   sans	   doute	   été,	   quelque	   part,	   un	   peu	   déçue.	  
Finalement,	   petit	   à	   petit,	   l'idée	   fait	   son	   chemin.	   Le	   physique	   commence	   à	   tourner	   rond,	   le	  
psychisme	  démarre,	  avec	  un	  temps	  de	  retard,	  mais	  ça	  y	  est,	  il	  démarre...	  

-‐ Randonnée	  de	   l'Aigoual:	   Le	   petit	   circuit	   (200	   km),	   passe	   sans	   difficulté.	   Je	   ne	   suis	   pas	   si	  
mauvaise	  après	  tout	  ;	  timidement,	   je	  commence	  à	  oser	  regarder	  le	  profil	  de	  Thonon-‐Trieste	  
de	  plus	  près.	  Je	  me	  permets	  d'écrire	  à	  M.	  Pierre	  ROQUES	  qui	  a	  publié,	  dans	  la	  revue,	  le	  récit	  
de	   son	   Thonon-‐Trieste	   sous	   le	   titre	   "La	  mouette	   et	   les	   chandons"	   pour	   lui	   demander	   des	  
renseignements.	  Il	  me	  répond	  très	  vite	  et	  très	  gentiment.	  Il	  me	  rassure,	  il	  m'encourage...	  j'en	  
ai	  bien	  besoin	  !	  



 

5	  

-‐ Le	  Toboggan	  Cévenol:	  240	  km	  en	  un	  jour	  et	  demi	  avec	  la	  gracieuse	  permission	  de	  M.	  Hubert	  
ROQUES,	   président	   de	   la	   S.A.M.A.	   (Claude	   a	   horreur	   de	   rouler	   la	   nuit).	   Tout	   va	   bien	  ;	   pour	  
moi,	  car	  Claude,	  elle,	  souffre	  à	  son	  tour	  d'un	  genou.	  Elle	  abandonne	  en	  cours	  de	  route.	  Pour	  
qui	  la	  connaît,	  c'est	  inquiétant.	  Mais	  elle	  le	  veut	  absolument,	  son	  Thonon-‐Trieste,	  alors,	  elle	  se	  
soigne	  énergiquement	  et	  promet	  être	  en	  forme	  pour	  la	  Vulnéraire,	  l'épreuve	  décisive	  qui	  me	  
permettra,	  ou	  non,	  de	  donner	  le	  feu	  vert	  pour	  l'expédition	  alpine.	  

	  
A	  la	  veillée,	   le	  soir,	   j'étudie	  les	  étapes,	   les	  dénivelés,	   les	  pourcentages,	  ma	  V.A.M.	  ;	  quel	  travail	   !	  
Mis	   à	   part	   Rosy	   et	   Jean-‐Marie,	   nos	   camarades	   de	   club,	   qui	   roulent	   régulièrement	   avec	   nous,	  
personne	  n'est	  au	  courant	  de	  nos	  projets	   :	   j'ai	  bien	  trop	  peur	  qu'on	  ne	  me	  regarde	  comme	  une	  
suicidée	  en	  puissance	  et	  j'ai	  besoin	  de	  toutes	  mes	  forces	  vives...	  

-‐ La	  Vulnéraire	   :	   2	   jours	   en	   Chartreuse.	   Ah	   !	   	   le	   col	   de	   la	   Charmette	   !	  mais	   je	   garde	   quand	  
même	   un	   filet	   de	   souffle	   pour	   tenter	   d'écœurer	   Lucien	   qui	   m'attend	   au	   sommet,	   appareil	  
photo	   en	   main,	   en	   chantonnant	   "ça	   vaut	   mieux	   que	   d'attraper	   la	   scarlatine..."	   Claude,	  
prudente,	  a	  préféré	  raccourcir	  le	  2ème	  circuit	  après	  un	  premier	  jour	  impeccable.	  

	  

Le	  moral	   est	   excellent.	  Voyons,	   voyons,	   trois	   regards	   anxieux	   se	   tournent	   vers	  moi:	   vais-‐je	   les	  
décevoir	  ?	  ou	  vais-‐je	  faire	  "LA"	  folie	  ?	  Vais-‐je	  la	  faire	  ?	  OUI,	  je	  la	  fais	  !	  Feu	  vert	  pour	  la	  GRANDE	  
AVENTURE!!!	  et	  advienne	  que	  pourra.	  
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Vendredi	  12	  Juillet	  1985	  

 
 
Les	  enfants	  et	  la	  chienne	  sont	  partis	  chez	  les	  parents	  hier	  soir.	  Ce	  matin,	  je	  me	  suis	  levée	  avec	  ne	  	  
boule	  dans	  la	  gorge	  et	  un	  poids	  sur	  l'estomac.	  C'est	  aujourd'hui	  que	  nous	  quittons	  nos	  tranquilles	  
pénates	  pour	  la	  grande	  expédition.	  Il	  m'est,	  certes,	  déjà	  arrivé	  de	  me	  sentir	  fébrile	  à	  la	  veille	  de	  
voyages	   difficiles.	   Le	   tour	   de	   Savoie,	   par	   exemple,	   n'avait	   pas	   laissé	   de	   m'inquiéter.	   Mais	   ce	  
n'était	   rien	   en	   comparaison	   de	  mon	   état	   actuel.	   Je	   passe	   par	   des	   phases	   d'espoir	   raisonné	   et	  
d'abattement	   sans	   fond.	   A	   9	   heures,	   je	  me	   dis,	   en	   prenant	   une	   profonde	   inspiration	   "Bon,	   du	  
calme.	  Je	  me	  suis	  bien	  entraînée,	  j'ai	  calculé	  tous	  mes	  temps	  bien	  en-‐dessous	  de	  mes	  possibilités.	  
Dans	  le	  pire	  des	  cas,	  j'ai	  2	  jours	  de	  battement	  puisque	  j'ai	  fait	  le	  plan	  de	  route	  sur	  10	  jours	  et	  que	  
j'en	  ai	  12	  en	  réalité.	  Ca	  devrait	  marcher,	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  raison".	  Et	  la	  boule	  se	  desserre	  un	  peu...	  A	  
10	  heures,	  je	  suis	  au	  bord	  de	  la	  panique	  "Tu	  es	  complètement	  tarée,	  ma	  pauvre	  fille	  !	  Partir	  pour	  
10	  jours	  (parce	  que	  tu	  t'imagines,	  peut-‐être	  que	  tu	  vas	  réussir	  à	  boucler	  "ça"	  en	  10	  jours)	  sans	  
voiture	  suiveuse,	  donc,	  sans	  aucune	  sécurité	  avec	  des	  sacoches	  qui	  pèsent	  un	  âne	  mort	  (6	  kilos,	  
plus	  les	  5	  kilos	  que	  tu	  n'as	  pas	  réussi	  à	  perdre	  ça	  ira	  encore	  dans	  les	  descentes,	  mais	  en	  montée	  
!!!)	  Et	  ton	  genou	  ?	  D'accord,	  il	  ne	  s'est	  plus	  manifesté,	  mais	  s'il	  allait	  remettre	  ça,	  crac	  dès	  le	  2ème	  
jour	  ?	  Tu	  serais	  fraîche	  !	  Et	  ces	  cols	  !	  10,	  15,	  20	  km	  !	  et	  ces	  pourcentages	  ?	  10%,	  15%,	  18%	  !!!	  Ils	  
vont	  passer	  des	  heures	  à	  t'attendre,	  les	  autres.	  Ils	  sont	  braves,	  d'accord,	  mais	  il	  y	  a	  des	  limites	  !	  
Tu	  vas	  arriver	  le	  soir	  à	  8	  heures	  au	  moins,	  et	  dans	  quel	  état	  !	  Et	  pour	  remettre	  ça	  le	  lendemain	  !	  
C'est	   pas	   possible	  !	   Tu	   ne	   peux	   pas	   partir,	   ça	   va	   être	   une	   vraie	   catastrophe	  !"	   Et	   je	   rêve	   à	   des	  
imprévus	  délicieux	  :	  je	  glisse	  dans	  l'escalier	  et	  je	  me	  casse	  la	  jambe.	  Guy	  reçoit,	  ex-‐abrupto,	  une	  
mutation	  pour	  Honolulu	  et	  il	  nous	  faut	  partir	  dans	  un	  mois	  au	  plus	  tard...	  
	  

Hélas,	  trois	  fois	  hélas	  ;	  il	  est	  16	  heures	  et	  rien	  n'est	  encore	  arrivé.	  Si,	  Guy,	  de	  l'usine,	  en	  me	  disant	  
avec	  un	  grand	  sourire	  (le	  sadique).	  

- «	  Bon,	  ma	  chérie,	  es-‐tu	  prête	  ?	  il	  ne	  faudrait	  pas	  arriver	  en	  retard	  le	  premier	  jour	  !	  ».	  
Bien	   sûr	   que	   si,	   nous	   allons	   arriver	   en	   retard.	   Un	  monde	   fou	   sur	   la	   route	   des	   "vacances",	   un	  
accident	  qui	  ralentit	  encore	  la	  circulation,	  et	  moi,	  qui	  me	  fais	  si	  lourde	  dans	  la	  voiture	  que	  je	  dois	  
bien	   réussir	   à	   la	   freiner	   un	   peu	  !	   Les	   vélos	   brinquebalent	   gaiement	   sur	   la	   remorque,	   derrière	  
nous.	  Un	  dernier	  fol	  espoir	  :	  et	  si	  la	  remorque	  se	  décrochait	  et	  si	  un	  vélo,	  mal	  arrimé,	  tombait,	  et	  
si…	  et	  si…	  Et	  nous	  arrivons	  enfin	  chez	  Claude	  et	  Lucien	  qui	  commençaient	  à	  jouer	  sœur	  Anne	  à	  
leur	  fenêtre.	  

Presque	   en	   même	   temps	   arrive	   un	   préposé	   avec	   un	   télégramme.	   C'est	   Jean-‐Marie,	   dont	   le	  
"MERDE	  A	  TOUS"	  amical	  a	  traversé‚	  les	  airs	  sur	  son	  petit	  papier	  bleu	  pour	  nous	  porter	  bonheur.	  
La	  première	   surprise	  passée,	   je	  me	   sens	   envahie	  par	   un	   sentiment	  de	   réconfort,	   assorti	   d'une	  
pointe	  de	  regrets.	  Quel	  dommage	  qu'il	  ne	  vienne	  pas	  avec	  nous.	  Mais	  il	  pense	  à	  nous,	  déjà,	  et,	  le	  
connaissant,	   je	  sais	  qu'il	  va	  nous	  suivre,	  de	  jour	  en	  jour,	  à	  distance.	  Il	  croit	  en	  nous,	  donc,	  pour	  
1/4	  en	  moi...	  Allons,	  ma	  fille	  !	   	  Il	  faut	  en	  prendre	  ton	  parti,	  et	  le	  plus	  vite	  sera	  le	  mieux.	  Plus	  de	  
rêves	   de	   catastrophes,	   plus	   d'idées	   noires.	   Fonce,	   on	   verra	   bien...	   et	   si	   tu	   n'y	   arrives	   pas,	   tu	  
n'auras	  rien	  à	  te	  reprocher	  !	  

	  

La	   soirée,	   entrecoupée	   d'un	   plaisant	   intermède	   dans	   une	   pizzeria,	   se	   passe	   en	   derniers	  
préparatifs,	   répartition	   et	   pesage	   des	   bagages,	   distribution	   de	   l'argent	   suisse	   et	   italien,	   pour	  
lesquels,	  Claude,	  toujours	  avisée,	  a	  fait	  faire	  de	  petites	  bourses	  en	  tissu	  à	  porter	  sur	  soi.	  

Nous	  installons	  les	  plaques	  de	  cadre	  et	  nous	  allons	  prendre	  une	  bonne	  nuit	  de	  repos.	  
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Samedi	  13	  Juillet	  1985	  

	  

Il	  est	  18	  heures	  et	  4	  cyclos	  foncent	  derrière	  une	  voiture	  qui	   leur	  ouvre	  la	  route	  pour	  traverser	  
verticalement	  Lausanne.	  Verticalement,	  je	  dis	  bien	  (enfin,	  presque)	  car	  les	  cousins	  chez	  qui	  nous	  
laissons	  notre	  voiture	  habitent	  tout	  en	  haut	  de	  Lausanne	  et	   le	  port,	  où	  nous	  devons	  prendre	  le	  
bateau	  pour	  Thonon	  via	  Evian,	  est,	  bien	  sûr,	  tout	  en	  bas.	  

Nous	  fonçons	  car	  nous	  nous	  sommes	  décidés	  tardivement	  à	  prendre	  le	  bateau	  de	  18	  heures	  15	  et	  
le	  temps	  nous	  est	  chichement	  mesuré.	  

Nous	  fonçons	  avec	  toute	  notre	  énergie	  encore	  neuve	  et	  nos	  lourdes	  sacoches	  à	  travers	  une	  ville	  
qui	  a	   l'air	  superbe	  mais	  dont	   les	  rues	  sont	  sinueuses	  et	  pentues	  au	  possible.	  Claude,	  qui	  a	  une	  
sainte	  horreur	  des	  descentes,	  se	  console	  en	  pensant	  qu'au	  retour,	  il	  faudra	  remonter	  tout	  ça.	  Moi,	  
je	  préfère	  ne	  pas	  y	  penser	  !	  

Nous	  fonçons…	  J'ai	  encore	  dans	  la	  gorge	  la	  fin	  de	  ma	  phrase	  commencée	  là-‐haut,	  sur	  le	  parking	  
des	  cousins	  :	  	  
-‐ «	  Bon	  voyons,	  si	  on	  récapitulait	  pour	  voir	  si…	  »	  
	  
Ils	  étaient	  déjà	  tous	  partis,	  les	  traîtres	  et	  je	  terminais	  pour	  moi	  toute	  seule	  -‐	  et	  puis	  zut,	  si	  on	  a	  
oublié	   quelque	   chose,	   tant	   pis	  !	   -‐.	   Heureusement	   en	   descente,	   je	   ne	   suis	   pas	   mauvaise	   et	   j'ai	  
réussi	  à	  les	  rejoindre	  assez	  vite.	  

Nous	  fonçons.	  Ils	  se	  sont	  vite	  rendus	  compte	  que	  j'étais	  dans	  leurs	  roues,	  car	  si	  Claude	  grince	  des	  
dents	   (dégringoler	   à	   tombeaux	   ouverts,	   en	   pleine	   ville,	   ça	   n'a	   rien	   de	   particulièrement	  	  
réjouissant)	   mon	   vélo,	   lui,	   grince	   des	   freins,	   et	   méchamment	  !	   Celui	   de	   Guy	   aussi,	   et	   pas	   en	  
sourdine	  !	   C'est	   un	  véritable	   concert	   en	   couinements	  majeurs	   à	   chaque	  virage	   et	   à	   chaque	   feu	  
rouge.	  Et	  il	  y	  en	  a	  !	  
-‐ "Non	  mais,	   s'exclame	   Lucien,	   vous	   n'allez	   pas	   nous	   faire	   "ça"	   pendant	   toute	   la	   randonnée,	  

non	  ?"	  
-‐ "C'est	  drôle,	  s'étonne	  Guy,	  ils	  sont	  tout	  neufs,	  je	  les	  ai	  changés	  exprès	  !	  Bah	  !	  Ils	  se	  feront	  peut-‐

être	  !!!".	  
	  
En	   attendant	   la	   voiture	   des	   cousins	   n'a	   pas	   besoin	   de	   sirène	   et	   tout	   Lausanne	   est	   bientôt	   au	  
courant	   de	   notre	   traversée.	   Le	   port,	   ça	   y	   est	  !	   Nous	   sommes	   encore	   dans	   les	   temps	  !	   C'est	  
vraiment	  une	   randonnée	  qui	   commence	  sur	   les	   chapeaux	  de	   roue	  !	  Pendant	  que	  Roger	  gare	   la	  
voiture	  au	  plus	  près,	  la	  cousine	  Joséphine	  se	  précipite	  au	  guichet	  pour	  nous	  prendre	  les	  tickets.	  
Comme	  cette	  dépense	  n'était	  pas	  prévue	  (eh	  oui	  !	  Il	  y	  a	  des	  choses	  qui	  échappent...)	  et	  que	  nous	  
avons	  compté	  notre	  argent	  sans	  largesse	  aucune,	  c'est	  elle	  qui	  gentiment	  va	  régler	  la	  note.	  

	  
Et	  nous	  voici	  tous	  les	  4	  dans	  le	  bateau.	  Le	  lac	  Léman	  est	  calme	  et	  le	  navire	  trace	  un	  grand	  sillon	  
d'écume	  en	  mettant	   le	  cap	  sur	  Evian.	   Je	  ne	  peux	  m'empêcher	  de	  penser	  à	  notre	  départ	  pour	   le	  
Tour	  de	  Corse,	  il	  y	  a	  déjà	  6	  ans.	  Discrètement,	  je	  croise	  les	  doigts	  dans	  mon	  dos.	  Si	  tout	  pouvait	  se	  
passer	  aussi	  bien	  !	  Les	  employés	  nous	  ont	  demandé	  de	  mettre	  nos	  vélos	  à	  l'écart.	  Nous	  les	  avons	  
donc	  soigneusement	  rangés	  dans	  un	  coin,	  appuyés	  au	  bastingage.	  

Leurs	   plaques	   toutes	   neuves	   "Thonon	   -‐	   Trieste"	   et	   leurs	   sacoches	   les	   empêchent	   toutefois	   de	  
passer	   inaperçus.	  Quelques	  passagers	   viennent	   rôder	   autour	  d'eux,	   se	  penchent	  pour	   compter	  
les	  dents	  des	  plateaux,	  les	  regardent	  de	  haut	  avec	  une	  moue	  dubitative,	  soupèsent	  mentalement	  
chaque	  sacoche...	  et	  s'en	  vont	  avec	  un	  petit	  geste	  de	  la	  main	  et	  une	  grimace	  qui	  en	  disent	   long.	  
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Lucien	  a	  le	  cœur	  en	  joie.	  Il	  vient	  me	  rejoindre	  dans	  le	  coin	  où	  je	  me	  suis	  terrée,	  en	  proie	  à	  une	  
dernière	  crise	  de	  panique.	  
-‐ «	  J'en	   ai	   entendu	  deux	  discuter,	  me	  dit-‐il	   avec	  un	  grand	   sourire,	   tu	   sais	   ce	  qu'ils	  disaient	  ?	  	  

(non	  	  mais	  j'imagine...)	  Ils	  disaient	  :	  «	  Qu'est	  ce	  qu'ils	  doivent	  être	  forts	  les	  gars	  qui	  font	  ça	  !	  »	  
	  
Tiens,	  il	  me	  semble	  avoir	  déjà	  entendu	  ça	  quelque	  part.	  Merci,	  Lulu,	  c'est	  gentil	  de	  me	  remonter	  
le	  moral.	  Je	  déglutis	  avec	  peine	  en	  lui	  adressant	  un	  sourire	  plutôt	  piteux.	  Ils	  sont	  peut-‐être	  forts,	  
les	  gars	  qui	  vont	  faire	  ça,	  mais	  la	  "garce"	  qui	  s'est	  lancée	  là-‐dedans,	  elle,	  elle	  n'en	  mène	  pas	  large	  !	  
Pendant	   ce	   temps,	   Guy,	   bricoleur	   et	  mécano	   à	   ses	   heures,	   examine	   avec	   intérêt	   les	  machines	  
visibles	  dans	  le	  ventre	  béant	  du	  bateau,	  tandis	  que	  Claude,	  très	  décontractée,	  visite	  le	  bâtiment.	  
Si	  elle	  est	  inquiète,	  elle	  le	  cache	  fort	  bien.	  Mais	  il	  est	  vrai	  qu'elle	  n'a	  aucune	  raison	  d'être	  inquiète.	  
Quand	   on	   a	   déjà	   à	   son	   actif	   des	   randonnées	   aussi	   prestigieuses	   que	   le	   B.R.A.,	   la	   R.C.P.	   et	   un	  
Antibes	  -‐	  Thonon,	  passés	  la	  fleur	  aux	  dents,	  on	  n'a	  pas	  peur	  d'un	  Thonon	  -‐	  Trieste,	  voyons	  !	  Enfin,	  
pas	  trop	  en	  tous	  cas..	  Si	  son	  genou	  tient,	  pour	  elle,	  c'est	  pratiquement	  gagné	  d'avance.	  S'il	  ne	  tient	  
pas,	  c'est	  une	  autre	  histoire,	  mais	  elle	  se	  refuse,	  pour	  l'instant,	  à	  seulement	  l'envisager.	  

	  
Evian,	  tout	  le	  monde	  descend.	  Dieu,	  qu'il	  est	  lourd	  ce	  vélo	  !	  Il	  y	  a	  une	  petite	  dizaine	  de	  kilomètres	  
à	  faire	  pour	  rallier	  Thonon	  et	  nous	  voici	  à	  l'hôtel	  choisi	  pour	  la	  nuit.	  Je	  garde	  les	  vélos	  pendant	  
que	  mes	  compagnons	  vont	  s'enquérir	  de	  la	  disponibilité	  et	  du	  prix	  des	  chambres.	  Je	  commence	  à	  
trouver	  qu'ils	  s'attardent	  un	  peu	  trop	  à	  mon	  gré	  lorsque	  Guy	  revient	  avec	  une	  drôle	  de	  tête.	  
-‐ «	  Hinault	  vient	  de	  se	  casser	  la	  figure	  à	  l'arrivée	  de	  l'étape	  !	  ».	  
Allons	   bon	  !	   Hinault	   est	   tombé	  ;	   Hinault	   a	   le	   visage	   en	   sang	  ;	   on	   ne	   sait	   pas	   si	   Hinault	   pourra	  
terminer	  le	  Tour	  !	  Et	  les	  chambres	  ?	  
-‐ «	  Hé,	  je	  ne	  sais	  pas,	  y	  a	  la	  télé	  dans	  l'entrée,	  on	  s'est	  arrêté	  et	  on	  n'a	  encore	  rien	  demandé.	  »	  
	  

D'ailleurs,	  qui	  aurait	   le	  cœur	  de	  penser	  à	  souper	  et	  à	  dormir	  quand	  Hinault...	  Ne	  riez	  pas	  ;	  que	  
voulez-‐vous,	   nous	   sommes	  des	   inconditionnels	   du	  Blaireau,	   et	   de	   le	   voir	   ainsi,	   ça	   nous	  met	   le	  
cœur	  à	  l'envers.	  Bien	  sûr,	  les	  vélos	  sont	  restés	  seuls	  sur	  le	  trottoir.	  Personne	  n'aurait	  le	  cœur	  de	  
nous	   les	   faucher,	   tout	   de	  même,	   alors	   qu'Hinault...	   Non,	   personne	   ne	   nous	   les	   fauche,	   Hinault	  
nous	  rassure	  lui-‐même	  (Chapeau,	  Champion)	  et	  nous	  avons	  enfin	  le	  vivre	  et	  le	  toit.	  Petit	  souper	  
sans	  histoire	  au	  milieu	  de	  curistes	  sexagénaires	  pour	  le	  moins.	  Demain,	  il	  fera	  jour.	  



 

9	  

Dimanche	  14	  juillet	  1985	  

DE	  THONON	  A	  BRIG	  	  	  	  161km	  	  1200m	  de	  dénivelé	  

	  
Et	  voilà,	  nous	  y	  sommes	  !	  C'est	   le	  grand	  JOUR.	  Curieusement,	  ma	  peur	  à	   tout	  a	   fait	  disparu.	  Au	  
pied	   du	  mur,	   je	   ne	   ressens	   plus	   qu'un	   grand	   calme	   et	   une	   envie	   folle	   de	   réussir.	   Pendant	   les	  
premiers	  kilomètres,	  je	  pense	  aux	  examens	  passés	  au	  cours	  de	  ma	  jeunesse	  estudiantine.	  Même	  
préparation	   acharnée,	  même	   angoisse	   irrépressible,	  mêmes	   idées	   noires	   avant	   le	   jour	   J.	   Et	   le	  
calme	  total,	   le	  sentiment	  profond	  du	  travail	  à	  accomplir	  sitôt	   la	   feuille	   lue.	  C'est	  bien	  pareil,	  en	  
effet.	   Aujourd'hui,	   je	   passe	   mon	   examen	   d'entrée	   dans	   la	   confrérie	   des	   randonneurs	   au	   long	  
cours.	  Comme	  j'ai	  réussi	  un	  peu	  plus	  d'examens	  que	   je	  n'en	  ai	  ratés,	   la	  comparaison	  me	  paraît	  
plutôt	  de	  bon	  augure,	  toute	  modestie	  mise	  à	  part...	  

Au	  panneau	  de	  sortie	  de	  Thonon,	  nous	  prenons	  nos	  premières	  photos.	  Un	  cycliste	  complaisant	  
nous	  prend	  même	  tous	  les	  quatre.	  Il	  est	  8	  heures	  du	  matin,	  il	  fait	  très	  beau...	  C'EST	  PARTI	  !	  
	  
Nous	  prenons	   vite	  notre	   vitesse	  de	   croisière,	   pour	   l'instant	   assez	   groupés	  puisque	   la	   route	  ne	  
s'élève	  que	   lentement.	  Guy	  et	  moi	  nous	   connaissons	  déjà	   le	   chemin	  pour	   l'avoir	   fait	   à	   l'envers	  
lors	  du	  Tour	  de	  Savoie	  du	  club,	  il	  y	  a	  5	  ans.	  Le	  groupe	  commence	  à	  se	  disloquer	  au	  long	  du	  val	  
d'Abondance	   et	   je	   prends	   la	   place	   qui	   me	   revient	   de	   droit	   en	   montée	  :	   la	   dernière,	   en	   toute	  
sécurité	  et	  sans	  aucun	  complexe.	  Je	  sais	  qu'en	  haut	  du	  col,	  ils	  m'attendront	  tranquillement	  et	  que	  
je	  n'entendrai	  aucune	  réflexion	  désagréable	  ni	  même	  ironique	  (ah	  !	  	  les	  "Bon,	  elle	  est	  là,	  on	  peut	  y	  
aller"	  !!	   	  ou	  les	  "Qu'est-‐ce	  qu'il	  t'est	  arrivé	  ?	   	  Tu	  as	  crevé	  ?"	  et	  j'en	  passe...).	   Je	  sais	  que	  j'aurai	  le	  
droit	  de	  boire,	  de	  manger,	  de	  m'habiller	  ;	  je	  sais	  que	  nous	  discuterons	  de	  tout	  et	  de	  rien	  ;	  je	  sais	  
que	  le	  signal	  de	  la	  plongée	  ne	  sera	  donné	  que	  lorsque	  j'aurai	  bien	  récupéré.	  C'est	  une	  formidable	  
sécurité	  morale	  et	  si,	  hélas	  !,	  elle	  ne	  me	  donne	  pas	  des	  ailes,	  elle	  me	  permet	  au	  moins	  de	  profiter	  
au	  maximum	  de	  mes	  possibilités.	  

A	  Châtel,	  j'essaie	  de	  retrouver	  l'hôtel	  où	  nous	  avions	  couché	  pendant	  le	  Tour	  de	  Savoie,	  mais,	  soit	  
oubli	  de	  ma	  part,	  soit	  changement	  du	  paysage,	  je	  le	  cherche	  en	  vain.	  Dommage	  j'aurais	  salué	  avec	  
plaisir	  l'endroit	  où	  nous	  avions	  tant	  ri	  en	  nous	  coiffant	  de	  larges	  feuilles	  vertes.	  Le	  Pas	  de	  Morgin	  
(1er	  col	  de	   la	  randonnée)	   franchi	  sans	  encombre,	  nous	  profitons	  de	  notre	  passage	  à	   la	  douane	  
suisse	  pour	  récolter	  notre	  premier	  pointage.	   Je	  regarde	  ma	   feuille	  de	  route	  d'un	  œil	  ému:	   	  elle	  
était	  vierge	  ;	  paf	  !	  elle	  ne	  l'est	  plus	  ;	  et	  dire	  que	  dans	  une	  dizaine	  de	  jours,	  elle	  sera	  pleine	  !...	  Nous	  
plongeons	  dans	   la	   vallée,	   le	   cœur	   en	   fête.	   En	   effet,	   que	  demande	   le	   peuple	  ?	   L'ascension	   a	   été	  
agréable,	   il	   fait	   toujours	   très	  beau,	   le	   genou	  de	  Claude	   tient	   bien	   et	   je	   suis	   en	   avance	   sur	  mes	  
prévisions	  !	  Alors	  !!!	  Mes	  prévisions	  vont	  m'être	  d'ailleurs	  d'un	  grand	  secours	  tout	  au	  long	  de	  la	  
randonnée.	  Contrairement	  à	  Claude,	  qui	  enfourche	  gaiement	  son	  vélo	  sans	  se	  préoccuper	  ni	  du	  
kilométrage	  ni	  des	  pourcentages	  (tout	  juste	  peut-‐être,	  s'inquiète-‐t-‐elle,	  en	  passant,	  du	  nombre	  et	  
de	  la	  pente	  des	  descentes...).	  Je	  ne	  peux,	  moi,	  rouler	  que	  si	  je	  sais	  exactement	  ce	  qui	  m'attend.	  J'ai	  
donc	  soigneusement	  préparé	  des	  feuilles	  que	  j'ai	  glissées	  sous	  le	  plastique	  de	  mon	  sac	  de	  guidon	  
(juste	  à	  côté	  du	  télégramme	  de	  Jean	  Marie	  qui	  va	  donc	  faire	  le	  parcours	  avec	  nous).	  Une	  feuille	  
par	   étape,	   avec	   le	   kilométrage	   partiel	   le	   plus	   détaillé	   possible	   et,	   en	   regard,	   le	   dénivelé,	   le	  
pourcentage	  moyen	   et	   le	   temps	   que	   je	   suis	   censée	  mettre.	   Cette	   préparation	   psychologique	   a	  
demandé	  bien	  des	  heures	  de	  travail	  mais	  je	  ne	  les	  regrette	  pas	  car	  je	  suis	  sûre,	  dès	  le	  départ,	  de	  
ne	  pas	  avoir	  de	  mauvaises	  surprises.	  Hum	  !	  	  Ca,	  c'est	  ce	  que	  je	  croyais.	  Le	  pourcentage	  "moyen"	  
n'étant,	  par	  définition,	  qu'une	  "moyenne",	  les	  surprises,	  non	  seulement	  ne	  manqueront	  pas	  mais	  
seront	  plutôt	  nombreuses	  et	  les	  quolibets	  ne	  me	  seront	  pas	  épargnés.	  Mais	  n'anticipons	  pas.	  

Pour	  l'instant,	  nous	  descendons	  vers	  Monthey.	  Une	  jeune	  femme	  inconnue	  arrive	  à	  ma	  hauteur	  
et,	   au	  vu	  de	  nos	  plaques	  Thonon	   -‐	  Trieste,	   engage	   la	   conversation.	  Apparemment,	   elle	   est	   loin	  
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d'être	  novice	  en	  cyclotourisme	  et	  nous	  discutons	  un	  bon	  moment	  en	  freinant	  de	  concert.	  A	  mi-‐
chemin,	   c'est	   le	   premier	   repas	   pique-‐nique.	  Un	   banc	   public,	   dressé	   en	   bord	   de	   route,	   dos	   à	   la	  
chaussée	  face	  à	  la	  vallée	  nous	  accueille	  ;	  dommage	  que	  la	  vue	  soit	  entièrement	  bouchée	  par	  les	  
frondaisons:	  du	  vert,	  du	  vert	  et	  encore	  du	  vert.	  C'est	  joli,	  c'est	  reposant,	  un	  peu	  monotone	  aussi.	  
Mais	  il	  fait	  si	  beau,	  l'air	  est	  si	  pur	  (oui,	  même	  au	  bord	  de	  la	  route	  c'est	  fou	  ce	  que	  tout	  peut	  être	  
si...	   lorsqu'on	   a	   l'esprit	   pour...).	   Nous	   sommes	   si	   bien,	   à	   l'ombre.	   Trop	   bien	   même,	   il	   faut	   se	  
secouer	  pour	  se	  remettre	  en	  selle.	  Pour	  aujourd'hui,	  cependant,	  le	  plus	  dur	  est	  fait.	  Si	  l'étape	  est	  
longue	   (161	   km),	   son	   dénivelé	   est	   très	   raisonnable	   (1200	   m)	   et	   s'il	   nous	   reste	   une	   bonne	  
centaine	   de	   kilomètres	   ce	   ne	   sera	   plus	   qu'en	   fond	   de	   vallée	   jusqu'à	   Brig.	   De	   plus,	   le	   vent	   est	  
favorable	  et	  il	  va	  nous	  permettre	  de	  mener	  bon	  train.	  	  
	  
Pour	   éviter	   la	   route	   trop	   fréquentée	   nous	   en	   prenons	   une	   autre,	   parallèle,	   beaucoup	   plus	  
tranquille	   jusqu'au	   moment	   où	   nous	   nous	   trouvons	   entourés	   de	   motos.	   Enormes,	   rutilantes,	  
noires	   et	   pétaradantes,	   elles	   déferlent	   sur	   nous,	   nous	   submergent.	   Il	   en	   vient	   de	   partout	   et	   il	  
semble	  bien	  qu'elles	  se	  soient	  donné	  rendez-‐vous	  là..	  Nous	  qui	  recherchions	  la	  tranquillité,	  c'est	  
gagné	  !	   Ils	   ne	   sont	   pourtant	   pas	   désagréables,	   ces	   motards.	   Souvent	   en	   couple	   sur	   leurs	  
machines,	   ils	   sont	   plutôt	   sympathiques	   (deux	   roues,	   comme	   eux,	   nous	   avons	   droit	   même	   à	  
quelques	   saluts	   fraternels,	  mains	   discrètement	   soulevées	   du	   guidon)	   et	   disciplinés.	   Il	   y	   aurait	  
simplement	  deux	  choses	  à	  supprimer	  pour	  que	  tout	  soit	  parfait	  :	   le	  boucan	  (il	  n'y	  a	  pas	  d'autre	  
mot	  !	  Je	  me	  demande	  toujours	  s'ils	  se	  rendent	  vraiment	  compte	  de	  ce	  qu'ils	  imposent	  aux	  oreilles	  
des	  autres.	  Peut-‐être	  qu'étant	  au	  cœur	  du	  bruit	  ils	  en	  sont	  protégés,	  comme	  l’œil	  du	  cyclone	  est	  
toujours	   en	   calme	   plat	  ?...)	   Le	   boucan,	   donc,	   et	   la	   fumée.	   Nuisance	   pour	   les	   oreilles	   d'abord,	  
nuisance	  pour	  le	  nez	  ensuite	  (cette	  odeur	  d'huile	  chaude	  et	  d'essence	  n'a	  rien	  d'apéritif),	  pour	  les	  
poumons	   enfin.	   Dommage,	   c'est	   trop	   cher	   payé	   la	   vitesse	   et	   l'impression	   de	   puissance.	   A	  
Martigny,	  troublés	  par	  les	  bolides,	  nous	  nous	  trompons	  de	  route	  et	  sommes	  obligés	  de	  faire	  un	  
petit	  demi-‐tour	  pour	  reprendre	  la	  nationale.	  

Le	  beau	  temps,	  superbe	  et	  si	  agréable	  en	  altitude,	  devient	  rapidement	  étouffant	  dans	  la	  vallée.	  Le	  
vent	  arrière,	  s'il	  nous	  pousse	  bien,	  ne	  nous	  rafraîchit	  guère	  (comme	  quoi	  on	  n'est	  jamais	  content.	  
Qu'aurions-‐nous	  râlé	  si	  nous	  l'avions	  eu	  de	  face	  !).	  La	  route	  dévide	  son	  ruban	  poussiéreux	  devant	  
nous.	  De	  temps	  en	  temps,	  heureusement,	  quelques	  fontaines	  nous	  tendent	  leurs	  robinets	  et	  leurs	  
vasques	   fraîches	  en	  une	   invite	  que	  nous	  ne	   refusons	   jamais,	  quelque	  soit	   la	   classe	  de	   l'édifice:	  
petits	  tuyaux	  s'ouvrant	  sur	  un	  abreuvoir	  de	  pierre,	  becs	  de	  canards	  crachant	  l'eau	  dans	  un	  bassin	  
de	   marbre,	   tout	   nous	   est	   bon.	   Guy	   trempe	   son	   bob,	   le	   remplit	   à	   ras-‐bord	   et	   s'en	   coiffe	   avec	  
délectation.	  Lucien,	  que	  la	  chaleur	  travaille	  par	  le	  bas	  se	  déchausse	  et	  plonge	  ses	  pieds	  dans	  l'eau	  
fraîche	  en	  une	  position	  parfois	  acrobatique	  mais	  toujours	  efficace.	  Claude,	  qui	  a	  successivement	  
enlevé	  son	  maillot	  de	  club,	  son	  tee-‐shirt	  avec	  Pierrot	  sur	  la	  poitrine	  et	  son	  bustier	  à	  pois,	  finit	  par	  
se	   retrouver	   en	   soutien-‐gorge	   de	   maillot	   de	   bain	   (non,	   demain	   elle	   n'enlèvera	   pas	   le	   bas	  !	  
D'abord	  ce	  n'est	  pas	  son	  genre,	  ensuite,	  ce	  ne	  serait	  sans	  doute	  pas	  très	  pratique	  !)	  Quant	  à	  moi,	  
je	  me	  contente	  de	  m'asperger	  copieusement	  et	  de	  me	  faire	  les	  couettes	  car	  les	  queues	  de	  rat	  qui	  
me	  servent	  de	  cheveux,	   trempées	  de	  sueur,	  me	  collent	  dans	   la	  nuque	  et	  c'est	   très	  désagréable.	  
Ainsi	  coiffée	  (les	  couettes	  à	  mon	  âge	  !	  "Voyons,	  mais	  ça	  ne	  se	  fait	  pas	  !"	  me	  dirait	  ma	  maman	  !)	  j'ai	  
un	   peu	   l'air	   de	   Bécassine	   en	   voyage,	   mais,	   comme	   je	   n'ai	   pas	   de	   parapluie,	   la	   comparaison	  
s'arrêtera	  là,	  n'en	  déplaise	  aux	  mauvaises	  langues.	  C'est	  ainsi	  que	  de	  fontaine	  en	  fontaine,	  d'arrêt	  
boisson	  en	  arrêt-‐pipi,	  nous	  arrivons	  à	  Brig	  à	  une	  heure	  tout	  à	  fait	  convenable	  ;	  	  nous	  avons	  tout	  le	  
temps	  de	  chercher	  notre	  hôtel	  quotidien.	  Près	  d'un	  petit	  torrent	  canalisé,	  que	  la	  carte	  consultée	  
nous	  dit	  être	  le	  Rhône,	  nous	  attendons	  Guy,	  parti	  se	  renseigner	  au	  Syndicat	  d'Initiative.	  L'hôtel	  
recommandé	   par	   l'organisateur	   est	   en	   bas	   de	   la	   rue	   que	   nous	   venons	   de	   monter.	   Nous	  
rebroussons	  chemin.	  Sympathique	  d'aspect,	  cet	  Hôtel,	  mais	  bel	  et	  bien	  fermé	  pour	  congés.	  Bon,	  
ce	  n'est	  pas	  dramatique,	  il	  ne	  manque	  sûrement	  pas	  d'hôtel.	  Guy	  ressort	  du	  S.I.	  avec	  une	  petite	  
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moue	  dépitée.	  Eh	  !	  bien	  sûr,	  il	  y	  a	  des	  hôtels	  à	  Brig,	  mais	  la	  plupart	  complets	  et	  les	  autres	  à	  quel	  
prix	  !	  L'hôtesse,	  compatissante,	  nous	  donne	  l'adresse	  d'une	  pension	  de	  famille	  qui	  peut-‐être...	  

-‐ «	  Mais,	  dit	  Lucien,	  là,	  au	  coin,	  c'est	  bien	  un	  hôtel	  aussi,	  et,	  vu	  son	  nom	  l'Elite,	  il	  est	  tout	  à	  fait	  
pour	  nous	  !	  On	  va	  voir	  ?	  »	  On	  y	  va	  et	  on	  voit	  !	  Un	  rapide	  calcul	  nous	  apprend	  que,	  si	  on	  soupe	  
et	  on	  couche	  à	  l'Elite,	  ce	  soir,	  on	  risque	  fort	  de	  dormir	  à	  la	  Belle	  Etoile,	  le	  dernier	  jour	  prévu	  
en	  Suisse.	  

-‐ «	  Bon	  !	  	  dit	  Guy,	  attendez-‐moi	  là,	  je	  vais	  voir	  cette	  pension	  de	  famille.	  »	  et	  il	  disparaît	  dans	  une	  
petite	  rue.	  

	  
Sans	   aucun	   scrupule,	   nous	   étalons	   nos	   jambes	   sur	   les	   marches,	   en	   face	   de	   l'Elite	   pour	   bien	  
montrer	  aux	  employés	  de	  l'hôtel	  à	  quel	  genre	  déplorable	  de	  clients	  ils	  viennent	  d'échapper.	  Pour	  
passer	   le	   temps,	  nous	   lorgnons	  du	  côté	  du	  Simplon	  que	  nous	  allons	  passer	  demain.	  D'ici,	  nous	  
voyons	   très	   bien	   la	   route	   qui	   coupe	   la	   montagne,	   tout	   là-‐haut.	   Ce	   sera	   la	   première	   vraie	  
difficulté	  :	  22,5	  km	  de	  long,	  1324	  m	  de	  dénivelé	  (soit	  6%	  de	  pente	  moyenne).	  Plus	  de	  dénivelé	  en	  
22	  km	  qu'aujourd'hui	  en	  161	  !	  Les	  jours	  se	  suivent	  et	  ne	  se	  ressemblent	  pas.	  Heureusement,	  car	  
nous	   n'avons	   qu'un	   goût	   très	  modéré	   pour	   la	  monotonie.	   Guy	   revient	   après	   être	   quelque	   peu	  
perdu	  dans	  les	  ruelles	  suisses.	  

-‐ «	  J'ai	   trouvé	   la	   pension	  ;	   c'est	   pas	   très	   loin	   d'ici	  ;	   il	   y	   a	   de	   la	   place	   mais	   ça	   arrangerait	   la	  
patronne	  si	  on	  couchait	  tous	  les	  quatre	  dans	  la	  même	  chambre	  et	  elle	  nous	  ferait	  un	  prix.	  J'ai	  
vu	  la	  chambre	  :	  il	  y	  a	  4	  lits	  à	  1	  place.	  La	  salle	  de	  bain	  est	  dans	  le	  couloir	  et	  on	  peut	  manger	  sur	  
place.	  Alors,	  qu'est-‐ce	  qu'on	  fait	  ?	  »	  

	  

Consultation	  rapide,	  accord	  immédiat.	  On	  y	  va.	  Du	  moment	  qu'il	  y	  a	  des	  lits,	  une	  douche,	  un	  repas	  
et	   un	   prix	   convenables,	   cela	   suffit	   à	   notre	   bonheur.	   Peu	   nous	   importe	   d'être	   à	   2	   ou	   4	   dans	   la	  
chambre	  ;	   	   notre	   vie	   intime	   est	   suffisamment	   riche	   par	   ailleurs	   (mais	   oui,	   mais	   oui	  !)	   pour	  
pouvoir	  se	  permettre	  une	  abstinence	  provisoire.	  N'ayant	  donc	  rien	  de	  scabreux	  à	  étaler,	  ni	  rien	  
de	  honteux	  à	  cacher,	  va	  pour	  la	  communauté	  !	  Notre	  porte-‐monnaie	  ne	  s'en	  trouvera	  que	  mieux.	  
La	   pension	   de	   famille	   a	   tout	   du	   bistrot.	   On	   y	   fume,	   on	   y	   parle	   à	   voix	   très	   haute	   un	   langage	  
rocailleux	   et	   les	   bières	   valaisiennes	   sans	   faux	   col	   défilent	   sur	   le	   comptoir	   et	   les	   tables.	   La	  
chambre	   est	   plutôt	   spacieuse	   et	   les	   lits	   sont	   bons.	   Pendant	   que	   les	   Melgoriens	   étalent	   leurs	  
affaires,	  les	  Martiguaux	  partent	  à	  la	  douche.	  Leur	  toilette	  est	  rapide	  car	  les	  voilà	  déjà	  de	  retour,	  
se	  frictionnant	  vigoureusement.	  

-‐ «	  Brr...	  	  ya	  plus	  d'eau	  chaude	  ;	  on	  vous	  souhaite	  bien	  du	  plaisir	  ».	  
Ma	   foi,	   la	   perspective	   d'une	   douche	   froide	   n'est	   pas	   faite	   pour	   nous	   réjouir	   mais	   il	   n'est	   pas	  
question	   de	   rester	   ainsi,	  moites	   de	   transpiration	   et	   saupoudrés	   de	   sel.	   Courageusement,	   nous	  
partons	  à	  la	  découverte.	  
-‐ «	  C'est	  la	  porte	  de	  gauche,	  dans	  le	  couloir.	  »	  
-‐ «	  Attends,	  me	  dit	  Guy,	  toujours	  fouineur.	  J'ai	  bien	  l'impression	  que	  c'est	  un	  appartement	  qui	  a	  

été	   transformé	   en	   chambres.	   De	   l'autre	   côté	   du	   palier	   il	   doit	   y	   avoir	   un	   appartement	  
identique...	  donc,	  une	  autre	  salle	  de	  bain.	  Avec	  un	  peu	  de	  veine...	  il	  y	  a	  encore	  de	  l'eau	  chaude.	  
Allons	  voir.	  »	  

	  
Sur	  la	  pointe	  des	  pieds,	  l'air	  de	  rien,	  nous	  traversons	  le	  palier,	  poussons	  des	  portes.	  
-‐	  «	  Tiens,	  qu'est	  ce	  que	  je	  disais	  ?	  Voilà	  la	  salle	  de	  bains.	  Voyons	  comment	  est	  l'eau...	  Ouille	  !».	  

D'après	   la	   vapeur	  qui	   sort	  de	   la	  baignoire	   et	   le	   cri	   de	  Guy,	   j'en	  déduis	  que	   je	   vais	  pouvoir	  me	  
relaxer	  façon	  sauna.	  Ha	  !,	  quelle	  chance.	  
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Après	   avoir	   copieusement	   graissé	   le	   dos	   de	   Claude	   qui	   flamboie	   dans	   un	   superbe	   dégradé	   de	  
rouge	   (suivant	   les	   étapes	   de	   son	   déshabillage),	   je	   propose	   le	   tube	   de	   Biafine	   à	   la	   cantonade.	  
Lucien,	  en	  bon	  méridional,	  a	  un	  teint	  mat	  qui	  se	  rit	  du	  soleil.	  Avec	  ses	  cheveux	  noirs,	  si	  fournis	  
qu'ils	  en	  sont	  presque	  crépus	  (enfin,	  l'illusion	  y	  est	  encore	  sur	  le	  devant,	  parce	  qu'au	  milieu,	  eh	  
oui...	   c'est	   plus	   tout	   à	   fait	   ça...)	   et	   son	   teint	   de	   pruneau	   cuit,	   il	   aurait	   plus	   de	   dispositions	  
naturelles	  pour	  jouer	  Abd-‐el-‐kader	  qu'Harald	  le	  Viking.	  

-‐ «	  Non,	  merci,	  je	  n'en	  mets	  jamais.	  »	  
	  
Guy	  se	  pommade	  un	  peu	  le	  nez,	  histoire	  de	  me	  faire	  plaisir	  et	   je	  récupère	   le	  tube	  pour	  apaiser	  
mes	  coups	  de	  soleil	  sur	  les	  bras	  et	  les	  mollets.	  

Le	   repas	   du	   soir	   est	   pris	   dans	   une	   ambiance	   très	   germanique	   et	   pas	   diététique	   pour	   un	   sou	  :	  
bières	  pour	  tous	  (sauf	  Claude	  qui	  n'aime	  pas.	  Vues	  ses	  origines	  bretonnes,	  elle	  a	  une	  prédilection	  
pour	  le	  cidre,	  mais	  par	  ici,	  c'est	  plutôt	  rare),	  œufs	  au	  jambon,	  omelettes,	  frites.	  A	  côté	  de	  nous,	  de	  
charmants	   jeunes	  gens,	  qui	  étaient	  déjà	  attablés	   lorsque	  nous	  sommes	  arrivés,	   chantent	  à	   tue-‐
tête	  des	  airs	  qui	  ne	  doivent	  pas	  figurer	  au	  répertoire	  des	  Petits	  Chanteurs	  à	  la	  Croix	  de	  Bois.	  En	  
fait,	   je	   n'en	   sais	   trop	   rien	   (à	   part	   les	   inévitables	   kartoffen-‐kaput-‐schnel,	   je	   n'ai	   strictement	  
aucune	   notion	   allemande)	  mais	   comme	   la	   patronne	   les	   rappelle	   à	   l'ordre	   d'une	   voix	   des	   plus	  
autoritaires,	   je	   suppose	   que…	   Une	   petite	   promenade	   digestive	   s'impose.	   Dans	   le	   quartier,	   les	  
gens	  sont	  nombreux	  à	  déambuler	  et	  à	  consommer	  aux	  terrasses.	  C'est	  dimanche,	   il	   fait	  bon	  les	  
vacances	  ;	  chacun	  essaie	  de	  prolonger	  cette	  journée	  d'été	  dans	  la	  douce	  fraîcheur	  du	  soir.	  

	  

ET	  D'UNE	  	  !	  
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Lundi	  15	  juillet	  1985	  

	  
DE	  BRIG	  A	  BELLINZONA	  	  	  	  141	  km	  	  	  2050m	  de	  dénivelé	  

	  
-‐ «	  Qui	  a	  ronflé	  comme	  ça	  toute	  la	  nuit	  ?	  »	  
Lucien	   n'a	   pas	   plutôt	   ouvert	   les	   yeux	   que	   la	   question	   jaillit.	   Ronfler	  ?	  Qui	   a	   ronflé	  ?	   Personne,	  
c'est	  bien	  connu,	  ne	  ronfle,	  sauf	  peut-‐être	  le	  voisin...	  Moi,	  je	  ne	  ronfle	  pas,	  sûr	  !	  Claude	  ?	  Voyons,	  
regardez-‐là,	  blonde,	  lumineuse,	  a-‐t-‐elle	  une	  tête	  à	  ronfler	  ?	  Guy,	  ronfle	  parfois,	  un	  peu,	  très	  peu,	  
mais	  vraiment	   très	   très	  peu.	  Lucien	  prétend	  qu'il	  n'a	   jamais	   ronflé	  de	  sa	  vie	   (pourquoi	  Claude	  
lève-‐t-‐elle	   les	  yeux	  au	  ciel	  ?)	  mais	  un	  vieux	  proverbe	  ne	  dit-‐il	  pas	  :	  "C'est	   la	  poule	  qui	  chante	  la	  
première	  qui	  a	  fait	  l'œuf"	  ?	  Donc,	  il	  y	  en	  a	  un	  qui	  a	  perdu	  l'occasion	  de	  se	  taire.	  

Le	   temps	   est	   nettement	   moins	   beau	   qu'hier.	   Il	   tombe	   une	   petite	   pluie	   fine,	   ni	   froide	   ni	  
désagréable	  d'ailleurs,	  mais	  qui	  nous	  oblige	  à	  enfiler	  nos	  Goretex.	  Que	  nous	  sommes	  beaux,	  tous	  
les	  quatre	  de	  rouge	  et	  de	  noir	  vêtus	  !	  Le	  Rhône	  bouillonne	  joliment	  dans	  son	  lit	  de	  ciment.	  "Allez-‐
y	  donc,	  moi	   j'en	  viens"	  semble	  nous	  dire	  son	  écume	  blanche.	  Eh	  bien,	  nous	  y	  allons,	  et	  de	   fort	  
bonne	  humeur	  grâce	  à	  un	  spectacle	  assez	  cocasse.	  Vêtu	  d'un	  ciré	  orange,	  un	  homme,	  sans	  doute	  
un	   employé	  municipal,	   arrose	   consciencieusement	   le	   gazon	   et	   les	  massifs.	   On	   a	   du	   lui	   dire	  :	   -‐
"Lundi	  matin,	  il	  faut	  arroser".	  Alors	  il	  arrose	  sous	  la	  pluie.	  C'est	  quelque	  chose	  tout	  de	  même,	  le	  
sens	  de	  la	  discipline.	  A	  ce	  point,	  on	  ne	  sait	  s'il	  faut	  plaindre	  ou	  admirer	  !	  Encore	  que...	  moi,	   j'en	  
connais	  à	  qui	  on	  dit	  :	  -‐"Dimanche,	  il	  faut	  pédaler"	  et	  qui,	   le	  dimanche	  arrivé,	  pédalent,	  pédalent	  
dans	  le	  vent,	  dans	  le	  froid,	  dans	  la	  pluie,	  dans	  la	  neige,	  dans	  le	  brouillard,	  dans	  le	  cagnard,	  avec	  
mal	  aux	  jambes,	  mal	  à	  la	  tête,	  mal	  aux	  fesses,	  mal	  aux	  genoux,	  mal	  à	  l'estomac,	  mal	  au	  cœur,	  mal	  à	  
l'âme	  (rayez	  la	  mention	  inutile).	  Ouais,	  j'en	  connais	  même	  pas	  mal.	  Remarquez,	  la	  comparaison	  
n'est	  peut-‐être	  pas	  tout	  à	  fait	  exacte	  :	  on	  ne	  leur	  a	  pas	  vraiment	  dit	  :	  "Dimanche,	  il	  faut	  pédaler"	  
en	   réalité,	   et	   c'est	   peut-‐être	  pire,	   c'est	   eux	  qui	   se	   sont	  dit	   "Dimanche,	   je	   vais	   pédaler".	   Eh	  oui,	  
toute	   la	   différence	   est	   là.	   C'est	   dit,	   n'allez	   pas,	   je	   vous	   prie,	   comparer	   bêtement	   un	   arroseur	  
arrosé	  suisse	  et	  des	  pédaleurs	  pédalants	  français	  !	  

	  
Au	  bout	  de	  4	  ou	  5	  km	  à	  peine	   la	  pluie	  s'arrête	  et	  nous	  quittons	  nos	   imperméables.	  Le	  Simplon	  
nous	   domine	   de	   sa	   masse	   imposante	   et	   nous	   nous	   mettons	   en	   mesure	   de	   le	   grignoter	  
tranquillement.	  La	  pente	  est	  raide	  mais	  tout	  va	  bien.	  Nous	  voyons	  de	  temps	  en	  temps	  l'ancienne	  
route	   dérouler	   ses	   méandres	   au-‐dessous	   ou	   au-‐dessus	   de	   nous.	   Nous	   apprendrons,	   une	   fois	  
rentrés	  à	   la	  maison,	  que	  nous	  aurions	  pu	  aussi	  bien	   l'emprunter.	  Ma	   foi,	   elle	  ne	   figure	  pas	  sur	  
notre	  carte	  et	  personne	  n'en	  a	  remarqué	  l'embranchement	  (ou	  alors	  personne	  n'a	  rien	  dit).	  Donc,	  
nous	  montons	  par	  la	  "grande"	  route,	  la	  plus	  facile	  paraît-‐il.	  C'est	  fort	  possible,	  mais	  comme	  nous	  
l'ignorons,	  ça	  nous	  est	  bien	  égal.	  Il	  n'y	  a	  guère	  de	  circulation	  en	  ce	  lundi	  matin	  et	  notre	  ascension	  
tranquille	   nous	   laisse	   tout	   le	   loisir	   d'admirer	   le	   superbe	   paysage.	   Guy	   s'est	   envolé,	   Claude	   l'a	  
suivi,	  Lucien,	  bon	  compagnon,	  me	   fait	  un	  brin	  de	  causette.	  Que	  c'est	  donc	  agréable	  de	  s'élever	  
tout	  doucement	  en	  discutant	  poésie	  et	  littérature.	  Y	  a	  pas	  à	  dire,	  disserter	  sur	  Brassens	  ou	  Hugo,	  
c'est	  autre	  chose	  que	  parler	  roues	  libres	  et	  manivelles.	  Attention,	  je	  n'ai	  pas	  dit	  "C'est	  mieux",	  j'ai	  
dit	   "C'est	   autre	   chose"	   et	   de	   temps	   en	   temps,	   moi,	   j'apprécie.	   Bientôt	   (enfin,	   c'est	   façon	   de	  
parler...),	   bientôt	   donc,	   apparaît	   un	   grand	   pont	   à	   la	   merveilleuse	   architecture.	   Ses	   arches	  
aériennes,	  sa	  forme	  serpentine	  semblent	  un	  défi	  à	  la	  masse	  montagneuse	  qui	  nous	  entoure.	  

-‐ «	  Tiens,	  on	  dirait	  qu'ils	  nous	  attendent	  à	  l'entrée	  du	  pont.	  Je	  vois	  une	  tache	  de	  couleur.	  Peut-‐
être	  veulent-‐ils	  faire	  une	  photo	  ?	  »	  
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Non,	   personne	  ne	  nous	   attend	   à	   l'entrée	  du	  pont	  ;	   c'est	   un	   chiffon	   sur	  un	  panneau	  qui	   nous	   a	  
trompés.	   Mais,	   à	   la	   sortie	   du	   pont,	   Guy	   est	   bien	   là	   pour	   la	   photo.	   Ne	   pas	   la	   prendre	   eût	   été	  
dommage.	  Lucien,	  qui	  baguenaudait	  à	  mes	  côtés,	  réagit	  trop	  tard	  à	  mon	  démarrage	  et	  je	  passe	  en	  
tête	  au	  moment	  où	  Guy	  déclenche	  l'appareil.	  Excuse-‐moi	  Lulu,	  mais	  pour	  une	  fois...	  La	  matinée	  
s'égrène	  au	   fil	  des	  kilomètres,	  mais	  aujourd'hui	  encore	   j'arrive	  au	   sommet	  en	  avance	   sur	  mon	  
temps	  de	  marche.	  En	  avance	  et	  au	  soleil.	  Après	  la	  grisaille	  du	  matin,	  il	  fait	  effectivement	  un	  temps	  
superbe	   et	   le	   moral	   général	   l'est	   tout	   autant.	   Alors	   que	   nous	   nous	   lançons	   gaiement	   dans	   la	  
descente,	  notre	  attention	  est	  attirée	  par	  un	  aigle	  gigantesque,	  magnifique,	  sculpté	  dans	  la	  pierre	  
juste	  à	  l'aplomb	  de	  la	  route.	  Je	  passe	  au	  ralenti	  pour	  mieux	  l'admirer	  et	  j'en	  veux	  à	  Guy	  de	  ne	  pas	  
s'être	  arrêté	  pour	  le	  photographier.	  

-‐ «	  Non,	  me	  dit-‐il	  plus	  tard,	  avec	  le	  35mm,	  il	  serait	  mal	  sorti.	  »	  
	  
Eh	  bien,	  ne	  vous	  en	  déplaise,	  Monsieur	  le	  photographe,	  j'aurais	  préféré	  un	  aigle	  mal	  sorti	  que	  pas	  
d'aigle	   du	   tout.	   Mais,	   comme	   nous	   avons	   déjà	   franchi	   la	   frontière	   et	   que	   cela	   fait	   une	   bonne	  
vingtaine	   de	   bornes	   que	   nous	   dégringolons	   gaillardement	   la	   pente,	   je	   préfère	   ne	   pas	   lui	  
demander	  de	  remonter	  ;	  on	  ne	  sait	  jamais,	  un	  mauvais	  coup	  est	  si	  vite	  attrapé	  !	  

Pendant	  que	  les	  autres	  font	  les	  courses	  dans	  le	  petit	  village	  d'Iselle,	  je	  me	  remets	  de	  mes	  fatigues,	  
allongée	   sur	   un	   tas	   de	   pierrailles	   au	   bord	   d'un	   chemin,	   sous	   le	   prétexte	   spécieux	   -‐	  et	   qui	   ne	  
trompe	  personne	  -‐	  de	  garder	  les	  vélos.	  Que	  voulez-‐vous	  !	  Je	  viens	  de	  décider	  de	  ne	  pas	  faire	  les	  
courses.	  Je	  n'en	  ai	  pas	  la	  moindre	  envie.	  Na	  !	  Ils	  m'ont	  voulue	  ?	  Ils	  m'ont	  eue	  !	  Qu'ils	  fassent	  avec,	  
maintenant.	  Le	  seul	  travail	  que	  je	  consentirai	  à	  faire,	  c'est	  de	  garder	  les	  vélos	  et,	  peut-‐être,	  s'ils	  
sont	   sages,	   demander	   les	   chambres	   le	   soir.	   C'est	   à	   prendre	   ou	   à	   laisser,	   et	   ils	   prennent,	  
généreusement.	   Claude,	   d'ailleurs,	   ne	   tardera	   pas	   à	   trouver	   mon	   attitude	   tout	   à	   fait	   digne	  
d'intérêt	  et	  se	  rangera	  sous	  ma	  bannière	  très	  vite.	  Nos	  hommes	  sont	  donc	  "volontaires	  pour	   la	  
bouffe".	   Et,	   de	   toutes	   façons,	   c'est	   logique	  !	   Ce	   sont	   les	   plus	   costauds.	   Ils	   peuvent	   donc	   se	  
permettre	  de	  prendre	  de	   l'avance	  pour	   acheter	   et	   nous	   servir	   tomates	   -‐	   sandwiches	   -‐	   yaourts	  
tout	  prêts	  à	  notre	  arrivée.	  Inversement,	  ils	  peuvent	  très	  bien	  se	  permettre	  de	  prendre	  du	  retard	  
pour	  effectuer	  les	  achats	  ce	  qui	  leur	  donnera	  l'occasion	  rêvée	  de	  se	  "payer	  une	  bonne	  partie	  de	  
manivelles"	   afin	   de	   nous	   rattraper,	   nous	   dépasser	   et	   nous	   servir	   (voir	   fin	   de	   la	   phrase	  
précédente).	   Entre	   nous,	   je	   dois	   avouer	   qu'il	   ne	   me	   déplaît	   pas	   du	   tout	   de	   laisser	   Lucien	   se	  
démener	  avec	   les	  Lires	  et	   la	   langue	   italiennes.	  Hé,	  hé....	  Dommage	  que	  Guy	  soit	   là	  pour	   l'aider.	  
Remarquez,	   lorsque	   l'on	  connaît	  ses	  dispositions	  naturelles	  pour	   les	   langues	  étrangères	  et	  son	  
sens	  aigu	  de	  la	  communication,	  on	  peut	  se	  dire	  que	  l'aide,	  ma	  foi,	  ne	  vaut	  que	  ce	  qu'elle	  vaut.	  	  0,5	  
+	  0,5,	   ça	  ne	   fait	   toujours	  pas	   grand	   chose	   et	   le	   spectacle	   dans	   les	   épiceries	   doivent	   valoir	   son	  
pesant	  de	  spaghettis.	  Pour	  ne	  pas	  trop	  les	  humilier,	   je	  préfère	   les	   imaginer	  de	   loin,	  en	   jubilant.	  
N'empêche,	  mauvaise	   langue	  que	   je	  suis,	  nous	  avons	   toujours	   très	  bien	  mangé.	   	  Pas	   très	  varié,	  
mais	  très	  bien	  ;	  	  si,	  si,	  vraiment	  !	  Maintenant,	  Claude,	  faisons	  une	  expérience.	  Demande	  à	  Lucien	  
(je	   poserai	   aussi	   la	   question	   à	   Guy)	   comment	   on	   dit	   "tomate"	   en	   italien.	   Après	   11	   jours	   de	  
tomates	   à	   chaque	   repas	  de	  midi,	   je	   suis	   sûre	  qu'ils	  ne	   savent	  pas.	  On	  parie	  ?	   	   Je	   fais	  Thonon	   -‐	  
Trieste	   à	   l'envers	   si	   je	  me	   trompe...	  mais	   je	   suis	  bien	   tranquille	  !	  Guy	  qui	   vient	   lire	  par-‐dessus	  
mon	   épaule,	   bien	   qu'il	   sache	   que	   j'ai	   horreur	   de	   ça,	   rouspète	   comme	  un	   voleur	   en	   disant	   que	  
j'écris	   n'importe	   quoi,	   qu'ils	   se	   sont	   très	   bien	   débrouillés	   dans	   les	   épiceries	   et	   que	   d'abord	   je	  
n'étais	  pas	   là	  pour	   les	   voir.	  Dont	   acte.	  Mais	   il	   ne	  m'a	  pas	  donné,	  pour	   autant,	   la	   traduction	  de	  
tomate...	  

De	  chaque	  côté	  de	   la	  route	  s'étendent	  des	  prairies	  bien	  vertes.	  Nous	  nous	  arrêtons	   juste	  après	  
Iselle	   pour	   savourer	   en	   toute	   quiétude	   la	   reconstituante	   et	   virile	   cuisine	   du	  midi.	   Nous	   nous	  
installons	  en	  plein	  soleil,	  au	  milieu	  de	  l'herbe,	  des	  fleurettes,	  des	  sauterelles	  et	  des	  fourmis	  qui	  
rappliquent	  dare-‐dare,	  ravies	  de	  l'aubaine.	  Devant	  nous,	  des	  prés,	  une	  rivière	  que	  nous	  suivons	  
depuis	   le	   sommet	  du	  col	   et	   la	  montagne	  ;	  derrière	  nous,	  des	  prés,	   l'entrée	  du	  grand	   tunnel	  du	  
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Simplon	  et	   la	  montagne	  ;	   tout	  est	   calme,	   seul	   le	  grondement	  des	   trains	   trouble	   le	   silence	  de	   la	  
méridienne.	  Tout	  en	  mastiquant,	  Lucien	  se	  prend	  à	  rêver.	  

-‐ «	  Dire	  que,	  dans	  11	   jours,	  nous	  serons	  dans	  ce	  train	  et	  nous	  repasserons	  par-‐là...	  Ce	  sera	   la	  
nuit...	  Si	  tout	  va	  bien,	  bien	  sûr...	  »	  

	  
Quadruple	   soupir	  ;	   eh	   oui,	   on	   en	   aura	   fait	   du	   chemin	   dans	   11	   jours	   si...	   Pour	   l'instant,	   il	   fait	  
tellement	  chaud	  au	  soleil	  que	  nous	  transportons	  nos	  pénates	  sous	  le	  seul	  arbre	  du	  coin.	  L'ombre	  
est	  maigre	  mais	  toujours	  plus	  agréable	  que	  ce	  plomb	  fondu	  qui	  nous	  fait	  rissoler.	  Que	  c'est	  bon	  
de	  faire	  la	  sieste,	  dans	  l'herbe,	  la	  tête	  à	  l'ombre	  et	  les	  pieds	  au	  soleil	  !	  Dommage	  qu'il	  y	  ait	  tant	  de	  
bestioles.	  

	  
...INTERLUDE...	  

	  
Délicatement	  secouée	  par	  mon	  tendre	  époux,	  j'ouvre	  un	  œil	  hésitant	  et	  consens	  finalement	  à	  me	  
remettre	  en	  selle	  alors	  que	  nos	  amis	  piaffent	  déjà	  à	  côté	  de	  leurs	  fidèles	  coursiers.	  

Durant	  toute	  cette	  merveilleuse	  randonnée	  je	  vais	  être	  d'un	  égoïsme	  ignoble.	  

-‐ «	  C'est	  toi	  qui	  donneras	  le	  ton,	  m'a-‐t-‐on	  juré	  et	  rejuré.	  Tout	  se	  fera	  en	  fonction	  de	  toi.	  »	  
	  
Bienheureuse	  promesse	  que	  je	  n'ai	  pas	  du	  tout	  l'intention	  d'oublier.	  Je	  vais	  en	  user,	  en	  abuser,	  en	  
jouir	  	  comme	  il	  n'est	  pas	  permis.	  Ai-‐je	  froid	  ?	  Je	  m'arrête	  et	  m'habille.	  Tant	  pis	  s'ils	  sont	  loin.	  Ai-‐je	  
faim	  ?	  Je	  fouille	  ma	  sacoche	  et	  ma	  vitesse	  tombe	  en	  chute	  libre.	  Ai-‐je	  pipi	  ?	  Je	  n'attends	  pas	  d'être	  
au	   bord	  de	   la	   catastrophe.	   Ai-‐je	   soif	   et	  mes	   bidons	   sont-‐ils	   vides	  ?	   Je	   siffle	  mon	  porteur	   d'eau	  
(enfin,	  quand	  il	  est	  là,	  sinon,	  je	  continue	  à	  mâcher	  ma	  salive	  jusqu'à	  la	  prochaine	  fontaine,	  bien	  
sûr).	  Ai-‐je	  sommeil	  ?	  (et	   j'ai	  toujours	  sommeil	  après	  le	  repas).	  Je	  fais	  la	  sieste.	  Et	  elle	  est	  sacro-‐
sainte.	  Je	  suis	  à	  l'écoute	  de	  tous	  mes	  besoins,	  voluptueusement.	  

J'ai	  parlé	  d'égoïsme,	  plus	  haut,	  mais	  à	  la	  réflexion,	  ce	  n'est	  pas	  ça.	  Ce	  doit	  être	  un	  louable	  souci	  de	  
tout	  faire	  pour	  la	  réussite	  le	  l'entreprise.	  Eh	  oui,	  réfléchissons	  un	  peu.	  Si	  je	  ne	  fais	  pas	  ma	  petite	  
sieste,	  j'aurais	  sûrement	  un	  bon	  coup	  de	  bambou	  dans	  l'après-‐midi.	  Ca	  va	  retarder	  tout	  le	  monde.	  
Le	  moral	   va	   en	   prendre	   un	   coup,	   forcément.	   On	   va	   se	   disputer	   pour	   des	   bêtises	  ;	   moi,	   je	  me	  
connais,	   ça	   va	   me	   couper	   tous	   mes	   moyens.	   On	   sera	   obligé	   de	   s'arrêter	   40	  km	   avant	   l'étape	  
prévue	  ;	  autant	  à	  faire	  en	  plus	  le	  lendemain	  et,	  sans	  sieste	  à	  midi,	  j'aurais	  un	  coup	  de	  bambou...	  
Non,	   franchement,	  si	   je	  tiens	  tant	  que	  ça	  à	  ma	  sieste	  quotidienne,	  c'est	  par	  dévouement	  envers	  
notre	  petite	  communauté	  pédalante.	  Que	  voulez-‐vous,	  quand	  il	  s'agit	  d'aider	  les	  copains,	  aucun	  
sacrifice	  ne	  me	  fait	  peur.	  

Bon,	  de	  la	  descente,	  encore	  de	  la	  descente,	  ça	  commence	  à	  bien	  faire.	  Claude	  ne	  dit	  rien	  mais	  n'en	  
pense	   pas	  moins.	   Je	   crois	   avoir	   déjà	   dit	   qu'elle	   a	   horreur	   des	   descentes.	   Voilà	   une	   chose	   que	  
j'admets,	  certes,	   les	  faits	  sont	   là,	  mais	  que	  j'ai	  bien	  du	  mal	  à	  comprendre.	  Pour	  moi,	  "descente"	  
est	  le	  complément	  indispensable	  de	  "montée",	  comme	  la	  nuit	  qui	  suit	  le	  jour,	  le	  réconfort	  après	  
l'effort	  ;	   pour	   moi,	   "descente"	   veut	   dire	   facilité,	   aisance,	   vitesse.	   Comment,	   alors	   qu'il	   est	   si	  
simple	  de	  se	  laisser	  aller,	  si	  grisant	  de	  se	  laisser	  emporter,	  alors	  qu'on	  n'a	  d'autres	  efforts	  à	  faire	  
qu'à	   surveiller	   sa	   vitesse,	   comment	  ne	  pas	   se	   régaler	  ?	   Eh	  bien,	   demandez	   à	   Claude.	   Elle	   vous	  
répondra	  qu'elle	  a	  peur.	  

La	  peur	  toute	  bête,	  inexplicable,	  mais	  bien	  là	  ;	  la	  peur	  qui	  l'angoisse	  et	  la	  crispe	  ;	  autant	  elle	  aime	  
grimper,	   	   décontractée,	   aérienne,	   et	   ce,	   quel	   que	   soit	   le	   pourcentage,	   autant	   elle	   aborde	   la	  
descente	  avec	   crainte.	  Une	  belle	  descente,	   sur	   route	   large,	   avec	  virages	  bien	   raisonnables,	   à	   la	  
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rigueur,	  elle	  réussit	  à	  se	  faire	  une	  raison	  et	  se	  débrouille	  aussi	  bien	  qu'une	  autre.	  Mais	  parlez-‐lui	  
des	   descentes	   en	   Cévennes	   et	   vous	   la	   verrez	   pâlir.	   Tiens,	   parlez-‐lui	   de	   la	   descente	   du	  
Splügenpass...	  ah,	  mais	  ça	  c'est	  pour	  demain,	  nous	  y	  reviendrons.	  
	  
Pour	   l'instant,	   nous	   sommes	   sur	   un	   faux-‐plat	   descente,	   en	   fond	   de	   vallée,	   à	   l'approche	   du	  
Druogno,	  le	  prochain	  col	  de	  la	  journée.	  	  Bof	  !	  10	  km	  à	  5,4%	  de	  "moyenne".	  On	  a	  vu	  plus	  dur.	  Nous	  
serpentons	  un	  peu	  entre	  la	  rivière,	  la	  voie	  ferrée	  et	  quelques	  villages,	  non	  indiqués	  sur	  la	  carte	  ;	  
nous	  nous	  cassons	  le	  nez	  sur	  un	  rampillon	  au	  moins	  à	  12%	  (demandez	  à	  Guy	  qui	  n'a	  pas	  passé	  
son	  triple)	  heureusement	  assez	  court,	  nous	  traversons	  le	  village	  de	  Masera,	  pas	  plus	  sur	  la	  carte	  
que	   les	   autres	   et	   nous	   y	   sommes.	   Ca	   commence	   gentiment	   par	   une	   petite	   route	   folâtre	   qui	  
remonte	   un	   sympathique	   torrent.	   	   La	   pente	   est	   tout	   à	   fait	   convenable,	   mais,	   en	   ces	   heures	  
chaudes	  de	  l'après-‐midi,	  Dieu	  qu'il	  fait	  chaud	  !	  	  Bientôt,	  la	  vallée	  s'encaisse	  et	  il	  faut	  appuyer	  plus	  
fort	   sur	   les	   pédales.	   	   Des	   tunnels	   paravalanches	   bouchent	   la	   vue.	   Je	   m'amuse	   à	   essayer	   de	  
traduire	  les	  affiches	  placardées	  sur	  les	  piliers	  en	  béton.	  

Des	  chanteurs	  célèbres,	  inconnus	  chez	  nous,	  sourient	  de	  toutes	  leurs	  dents.	  	  Moi,	  je	  souris	  jaune.	  
Mais	  c'est	  bien	  dur,	  tout	  à	  coup	  !	  Pourtant	  d'après	  mes	  calculs,	  5,4%	  ce	  n'est	  pas	  si	  terrible.	  	  Peut-‐
être	  le	  Simplon	  m'a-‐t-‐il	  fatiguée	  plus	  que	  je	  ne	  pensais	  ?	  	  5,4%,	  mon	  œil	  !!!	  Ca	  fait	  beaucoup	  plus	  
que	   ça	  ;	   j'ai	   du	   oublier	   une	   retenue	   quelque	   part...	   A	   la	   vingtième	   affichette	   "La	   valle	   Vigezzo	  
saluta	  al	  Giro	  d'Italia"	  je	  craque	  :	  et	  nous,	  nous	  n'y	  avons	  pas	  droit,	  au	  salut	  de	  la	  "Valle	  Vigezzo"	  ?	  
Eh	  bien,	  tant	  pis,	  nous	  nous	  en	  passerons,	  d'autant	  que	  "Valle	  Vigezzo"	  ça	  ressemble	  à	  tout,	  mais	  
sûrement	   pas	   à	   une	   vallée	   telle	   qu'elle	   figure	   dans	  mon	   imagerie	   personnelle.	   Il	   fait	   chaud.	   Je	  
coule,	  tu	  coules,	  il	  et	  elle	  coule,	  nous	  coulons...	  nous	  conjuguons,	  à	  grosses	  gouttes	  salées,	  le	  verbe	  
"Couler".	  Tout	  en	  me	  liquéfiant	  (vous	  croyez,	  vraiment,	  que	  c'est	   la	  cellulite	  qui	  s'en	  va	  ?	   	  Vous	  
savez,	  au	  front,	  sur	  la	  poitrine	  et	  dans	  le	  dos,	  je	  n'en	  ai	  pas	  tellement...).	  J'essaie	  de	  calculer.	  

-‐ «	  Voyons,	  depuis	  que	  je	  les	  ai	  perdus	  de	  vue,	  j'ai	  bien	  du	  faire	  2	  ou	  3	  km	  ;	  donc,	  je	  ne	  devrais	  
pas	  être	  loin	  de	  la	  moitié	  du	  col.	  Sapristi,	  si	  j'avais	  le	  compteur	  de	  Claude	  !	  »	  

	  

Ah	  !	  C'est	  vrai,	  j'ai	  oublié	  de	  vous	  parler	  du	  compteur	  de	  Claude.	  Une	  merveille,	  une	  vraie	  petite	  
merveille	  !	  Le	  genre	  d'objet	  que	  l'on	  regarde	  avec	  respect	  et	  admiration.	  Il	  donne	  tout	  ce	  dont	  on	  
a	   besoin	  :	   le	   kilométrage	   du	   jour,	   le	   kilométrage	   total,	   la	  moyenne,	   la	   vitesse	  maxi,	   la	   vitesse	  
horaire	  constamment	  affichée	  (me	  suis-‐je	  assez	  tordu	  le	  cou	  pour	  essayer	  de	  la	  lire	  !).	  Et	  pas	  bien	  
gros	  avec	  ça,	  même	  pas	  une	  grosse	  boite	  d'allumettes	  ;	  et	  facilement	  détachable,	  c'est	  la	  première	  
chose	  qu'elle	  récupère	  à	  chaque	  arrêt	  ;	  et	  électronique,	  à	  la	  pointe	  du	  progrès,	  on	  est	  "branché"	  
ou	  pas	  !	  Et	  robuste,	  ça	  ne	  craint	  ni	   le	   froid,	  ni	   le	  chaud,	  ni	   la	  pluie	  ;	  et	   fiable,	   toujours	  d'accord	  
avec	  mes	  calculs.	  Une	  merveille,	  vous	  dis-‐je	  !	  Oui,	  mais	  qui	  est	  sur	  son	  vélo,	  à	  elle.	  Et	  son	  vélo	  et	  
elle,	  ils	  sont	  devant	  et	  je	  n'ai	  pas	  le	  cou	  assez	  long.	  J'en	  suis	  donc	  réduite	  à	  un	  calcul	  mental	  des	  
plus	  approximatifs,	  qui,	  s'il	  ne	  m'est	  d'aucun	  réconfort,	  me	  permet	  toutefois	  de	  passer	  le	  temps.	  
A	  pester	  autant	  que	  ce	  soit	  contre	  les	  chiffres	  que	  contre	  mon	  vélo	  !	  Je	  m'arrête	  soudain	  de	  râler	  
pour	  pouvoir	  admirer	  un	  jeune	  cycliste	  italien,	  style	  "tout	  Campa",	  qui	  me	  double	  sur	  un	  braquet	  
pas	   possible	   et	   me	   laisse	   carrément	   sur	   place.	   Il	   n'est	   vraiment	   pas	   élégant	   à	   voir,	   on	   dirait	  
Pollentier	   dans	   ses	   meilleurs	   jours,	   mais	   il	   est	   drôlement	   efficace.	   Reste	   à	   savoir	   s'il	   le	   sera	  
longtemps	  !	  Tiens,	  voilà	  Guy	  qui	  m'attend	  en	  s'épongeant	  le	  front	  à	  l'ombre	  d'une	  haie	  d'arbres.	  
Une	  petite	  moue,	  un	  sourire	  mi-‐gentil,	  mi-‐compatissant	  :	  
-‐ «	  Hé	  bé	  !	  on	  s'attendait	  pas	  à	  ça,	  hein	  !	  »	  
-‐ «	  Il	  reste	  combien	  ?	  »	  
-‐ «	  D'après	  Claude,	  d'ici,	  il	  en	  reste	  5.	  »	  
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C'est	  à	  peu	  près	  ce	  que	  j'avais	  calculé.	  Courage,	  ça	  ne	  va	  pas	  durer	  5	  km	  comme	  ça…	  Eh	  bien,	  oui,	  
figurez-‐vous.	  Mon	  petit	  Pollentier	  de	  tout	  à	   l'heure	  joue	  à	  présent	   les	  penseurs	  de	  Rodin	  sur	  le	  
bord	  du	  talus.	  Je	  prends	  mon	  air	  le	  plus	  naturel	  pour	  demander	  :	  
-‐ «	  Prego,	  5	  kilometri,	  cosi	  ?	  »	  en	  mettant	  ma	  main	  à	  l'oblique	  devant	  moi,	  doigts	  bien	  tendus	  et	  

serrés	   	   (geste	   bien	   connu	   de	   tous	   les	   cyclistes,	   généralement	   accompagné	   d'un	   rapide	  
mouvement	  vertical	  de	  l'autre	  main	  doigts	  écartés	  et	  d'une	  grimace	  horrifiée	  (si	  on	  est	  cyclo)	  
ou	  d'un	  rictus	  sadique	  (si	  on	  est	  organisateur)	  et	  arrêtez	  votre	  gymnastique,	  vous	  voyez	  très	  
bien	  ce	  que	  je	  veux	  dire...).	  	  

	  
L'Italien	  me	  lance	  un	  regard	  noyé	  et	  sa	  moue	  dubitative	  répond	  à	  mon	  semblant	  de	  sourire	  et	  sa	  
main	  tanguant	  à	  l'horizontale	  répond	  à	  la	  mienne	  grimpant	  à	  l'oblique.	  Pas	  besoin	  d'avoir	  étudié	  
les	  langues	  étrangères.	  Dans	  toutes	  les	  langues	  du	  monde,	  ça	  veut	  dire,	  qu'à	  peu	  de	  chose	  près,	  la	  
pente	   restera	   la	  même	   jusqu'au	   bout.	   Et	   le	   bout…	   il	   est	   loin.	   Pollentier,	   ayant	   repris	   quelque	  
vigueur	  me	  re-‐dépassera	  en	  ahanant,	  sans	  un	  geste	  ;	  enfin,	  sans	  un	  geste	  ni	  un	  mot	  pour	  moi.	  Ah	  !	  
Elle	  a	  commencé	  gentiment	  cette	  vallée	  Vigezzo,	  mais	  elle	  se	  termine	  en	  "vraie	  vacherie"	  comme	  
le	  déclare	  Claude	  lorsque	  je	  la	  rejoins	  enfin	  au	  sommet.	  En	  effet,	  le	  final	  était	  encore	  meilleur	  que	  
le	  reste.	  Pour	  accéder	  au	  village	  qui	  coiffe	   la	  montagne,	   imaginez	  un	  grand	  pont	  et	  dessus	  une	  
route	  bien	  large,	  bien	  bitumée,	  et	  surtout	  bien	  raide.	  Vous	  savez,	  ce	  genre	  de	  routes	  que	  les	  Ponts	  
et	   Chaussées	   se	   font	   un	   devoir	   de	   mettre	   à	   la	   place	   des	   charmantes	   routes	   sinueuses	   et	  
ombragées	  d'antan	  ;	  ce	  genre	  de	  routes	  qu'affectionnent	   les	  automobilistes	  et	  qu'abhorrent	   les	  
cyclotouristes,	   à	   plus	   forte	   raison,	   lorsqu'elles	   sont	   ventées	   comme	  aujourd'hui.	   Eh	  bien,	   nous	  
avons	   eu	   "ça"	   pour	   finir	   et	   nous	   sommes	   tous	   d'accord	   avec	   Claude	  :	   c'est	   une	   vraie	   vacherie.	  
Heureusement	  tout	  en	  haut,	  il	  y	  a	  une	  vraie	  fontaine	  avec	  un	  vrai	  bassin.	  A-‐t-‐elle	  du	  en	  abreuver	  
des	  cyclistes	  assoiffés	  cette	  fontaine	  !	  Pour	  notre	  part,	  nous	  en	  usons	  sans	  aucune	  réserve,	  et	  ça	  
fait	   du	   bien	   dedans	   comme	   dehors.	   Pendant	   que	   nous	   nous	   reposons	   en	   grignotant	   et	   en	  
commentant	   cette	   montée	   surprise,	   un	   camion-‐remorque	   manœuvre	   à	   nos	   côtés	   et	   nous	  
remarquons,	  à	  notre	  grand	  étonnement,	  que	  le	  volant	  est	  à	  droite.	  Pourvu	  qu'il	  ne	  se	  mette	  pas	  à	  
rouler	  à	  gauche,	  ça	  ferait	  du	  joli	  !	  

Petite	  descente	  sans	  histoire	  jusqu'à	  Malesco	  et	  dernière	  difficulté,	  si	  l'on	  peut	  dire	  :	  4	  km	  à	  4,2%	  
de	  	  "moyenne"	  pour	  passer	  le	  Piano	  di	  Sale.	  

-‐ «	  Si	  c'est	  comme	  la	  "moyenne"	  du	  Druogno,	  on	  n'est	  pas	  sorti	  de	  l'auberge.	  »	  soupire	  Claude.	  
	  
Malesco,	  petit	  village	  écrasé	  par	  la	  chaleur,	  sommeille	  à	  l'ombre	  de	  quelques	  arbres.	  Comme	  un	  
seul	  homme,	  nous	  tournons	  à	  angle	  droit	  au	  coin	  d'une	  place	  suivant	  la	  direction	  Locarno	  donnée	  
par	   un	   panneau	   indicateur	   et	   nous	   continuons	   à	   descendre	   gentiment,	   bientôt	   arrêtés	   par	   un	  
train	  italien	  qui	  ressemble	  à	  s'y	  méprendre	  à	  un	  train	  français.	  Petite	  route	  tranquille,	  faux-‐plat	  
descente...	  On	  se	  laisse	  vivre,	  mais	  un	  coup	  d'œil	  sur	  ma	  fiche	  me	  tire	  vite	  de	  ma	  rêverie	  béate.	  

-‐ «	  Dites,	  vous	  êtes	  sûrs	  qu'on	  est	  sur	  la	  bonne	  route	  ?	  Parce	  que,	  d'après	  mon	  plan,	  juste	  après	  
Malesco,	  ça	  doit	  remonter.	  »	  

-‐ «	  Oui,	  on	  va	  sûrement	  remonter	  tout	  de	  suite,	  t'inquiète	  pas.	  »	  
	  
T'inquiète	  pas,	  c'est	  vite	  dit.	  Tout	  en	  continuant	  à	  me	  laisser	  aller,	   je	  regarde	  mes	  compagnons	  
qui	  n'ont	  pas	  l'air	  plus	  rassurés	  que	  moi.	  

-‐ «	  Stop,	  on	  s'arrête	  vérifier	  la	  carte,	  dit	  Lucien,	  ça	  ne	  me	  paraît	  pas	  normal,	  on	  descend	  trop.	  »	  
	  
Grand	  déploiement	  de	  cartes,	  de	  bras	  et	  de	  doigts	  pointés	  au-‐dessus	  de	  guidons	  emmêlés.	  

-‐ «	  Bon,	  on	  est...	  attends,	  on	  doit	  aller...	  Santa	  Maria	  Maggiore,	  on	  l'a	  passé,	  non	  ?	  »	  
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-‐ «	  Mais	  oui,	  regarde	  là,	  Malesco...	  et	  le	  Piano	  di	  Sale,	  où	  est-‐il	  ?	  »	  
-‐ «	  Ben,	  il	  n'y	  est	  pas.	  »	  
-‐ «	  Et	  la	  prochaine	  ville,	  alors,	  qu'est	  ce	  que	  c'est	  ?	  »	  
-‐ «	  C'est	  Valmara.	  »	  
-‐ «	  Valmara.	  Val-‐ma-‐ra...	  Ah	  oui,	  tiens,	  c'est	  là	  et	  après	  c'est	  Locarno.	  Ca	  y	  est,	  j'ai	  compris.	  On	  

s'est	  bien	  trompé.	  Si	  on	  continue	  sur	  cette	  route,	  on	  arrive	  à	  Locarno,	  regardez,	  par-‐là,	  mais	  
sans	   faire	   le	   dernier	   col	   et	   en	   loupant	   le	   2ème	  pointage,	   facultatif	   d'ailleurs.	   Il	   nous	   aurait	  
fallu	  continuer	  tout	  droit	  dans	  Malesco	  »	  

-‐ «	  Eh	   bien,	   on	   retourne.	   On	   est	   là	   pour	   faire	   Thonon	   -‐	   Trieste	   et	   on	   le	   fera	   en	   entier	   sauf	  
empêchement	  majeur.	  »	  Et	  3	  km	  n'ont	  jamais	  été	  considérés	  comme	  un	  empêchement	  majeur	  
par	  des	  cyclos	  dignes	  de	  ce	  nom	  !	  

	  
Claude	  a,	  bien	  sûr,	  participé	  au	  débat,	  enfin,	  autant	  qu'elle	  peut	  se	   le	  permettre	  avec	   la	  bouche	  
pleine.	  Elle	  met	   le	  moindre	  arrêt	  à	  profit	  pour	  avaler	  quelque	  chose	  et	  elle	   fourrage	  sans	  arrêt	  
dans	  sa	  sacoche	  même	  en	  pédalant.	  Et	  elle	  mange,	  elle	  mange	  !	  A	  se	  demander	  où	  elle	  met	  tout	  ce	  
qu'elle	  ingurgite,	  mince	  comme	  elle	  est	  !	  Ah	  !	  Ce	  n'est	  pas	  moi	  qui	  pourrais	  faire	  ça	  !	  Moi,	  on	  ne	  
me	  demande	  jamais	  où	  je	  mets	  ce	  que	  je	  mange,	  ça	  se	  remarque	  assez	  !	  Chez	  elle,	  le	  chocolat	  et	  
les	  fruits	  secs	  se	  transforment	  en	  grâce	  et	  en	  puissance	  ;	  chez	  moi,	  ils	  vont	  tout	  droit	  alimenter	  
mon	  postérieur	  qui	  n'en	  a	  nul	  besoin.	  Où	  est	   la	   justice,	  dans	  tout	  cela,	  dites-‐moi	  ?	  Enfin...	   (gros	  
soupir)	  Heureusement	  qu'elle	  est	  brave,	  sinon,	  je	  ne	  la	  supporterais	  pas	  une	  seule	  demi-‐journée	  !	  
Nous	  repassons	  devant	  les	  pépés	  qui	  discutent	  en	  prenant	  le	  soleil	  sur	  leur	  chaise,	  à	  l'angle	  de	  la	  
petite	  place	  de	  Malesco.	   Ils	  nous	  reconnaissent	  avec	  un	  air	  amusé	  "Vous	  nous	  auriez	  demandé,	  
on	   vous	   aurait	   dit,	   nous..."	   nous	   disent	   leurs	   regards	   narquois.	   Pas	   d'erreur,	   cette	   fois,	   nous	  
sommes	  vraiment	  sur	  la	  bonne	  route.	  Ca	  grimpe	  tout	  de	  suite.	  Oh	  !	  pas	  beaucoup,	  c'est	  même	  une	  
pente	   très	   gentille,	   bien	   ombragée,	   sinueuse,	   presque	   paresseuse.	   C'est	   d'autant	   plus	   agréable	  
pour	  moi	  que	  j'arrive	  à	  suivre	  le	  train	  des	  trois	  autres.	  Eh	  oui,	  jusqu'à	  3	  ou	  4%	  ça	  peut	  aller.	  C'est	  
après	  que	  ça	  coince,	  pourquoi	  ?	  Mystère...	  Bref,	  nous	  sommes	  tranquillement	  en	  train	  de	  monter	  
le	   Piano	   di	   Sale,	   pour	   une	   fois	   en	   accord	   avec	   le	   pourcentage	   moyen,	   quand	   la	   route	   se	   fait	  
soudain	  plus	  rocailleuse.	  Un	  panneau	  nous	  apprend	  bientôt	  que	  "Mezza	   lavaro	   in	  movimiento"	  
(pour	  autant	  que	  je	  m'en	  souvienne).	  J'en	  suis	  encore	  à	  chercher	  la	  traduction	  que	  Guy	  et	  Lucien,	  
partis	  en	  éclaireurs,	  lancent	  des	  cris	  d'alarme.	  

-‐ «	  Tout	  à	  gauche,	  les	  filles,	  vite,	  vite.	  »	  
	  
En	  effet	  levant	  la	  tête	  je	  vois	  la	  route,	  un	  lacet	  au-‐dessus	  qui	  semble	  se	  redresser	  méchamment.	  
Pourtant	  nos	  hommes	  ont	  disparu	  ;	  	  mais	  où	  sont-‐ils	  passés	  ?	  Dans	  un	  trou,	  ils	  sont	  dans	  un	  trou	  
et	  Claude	  et	  moi	  nous	  y	  plongeons	  à	  notre	  tour.	  Le	  panneau	  susdit	  devait	  signaler	  les	  travaux	  car	  
la	  route	  est	  en	  pleine	  réfection,	  et	  carrément	  impraticable.	  	  Pour	  assurer	  la	  continuité,	  les	  braves	  
ouvriers	  italiens	  n'ont	  pas	  trouvé	  mieux	  que	  de	  nous	  faire	  dégringoler	  d'un	  côté	  pour	  remonter	  
aussi	   sec	   de	   l'autre	   côté	   des	   travaux.	   Et	   ne	   croyez	   pas	   que	   cette	   route	   de	   substitution	   soit	   au	  
moins	   correcte	  !	   Oh	   non	  !	   Elle	   est	   cyclable,	   certes,	   puisque	   nous	   y	   passons,	  mais	   rien	   de	   plus.	  
Heureusement	   qu'ils	   nous	   ont	   averties	   et	   que	   nous	   avons	   eu	   le	   temps	   de	   passer	   nos	   petits	  
plateaux.	   La	   plongée	   est	   courte	   et	   rapide,	   la	   remontée,	   courte	   aussi	   (environ	   300m)	  mais	   des	  
plus	  laborieuses.	  Nous	  slalomons	  entre	  les	  touffes	  d'herbes	  sèches,	   les	  graviers	  et	   les	  caillasses	  
sur	   une	   pente	   qui	   doit	   bien	   flirter	   avec	   les	   18-‐20%.	   Sans	   nous	   consulter,	   mais	   avec	   un	  
synchronisme	  touchant,	  Claude	  et	  moi	   terminons	  à	  pied	  en	  grommelant	  comme	  il	  se	  doit	  dans	  
pareille	  situation.	  

-‐ «	  Je	  ne	  veux	  pas	  m'esquinter,	  moi,	  suis	  pas	  folle,	  non	  mais	  !"	  »	  
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Lucien	   et	  Guy,	   eux,	   sont	  passés,	   bien	   sûr,	  mais	   il	   n'aurait	   pas	   fallu	  que	   ça	  dure	  beaucoup	  plus	  
longtemps.	  Plutôt	   saumâtre,	   ce	  genre	  de	  plaisanterie	  !	  D'autant	  que	   la	   suite	  n'est	  pas	  non	  plus	  
piquée	   des	   vers.	   Trois	   grands	   lacets	   s'amusent	   à	   nous	  monter	   au	   sommet	   en	   nous	  mettant	   le	  
rouge	   aux	   joues	   et	   la	   sueur	   au	   front.	   Dur,	   dur.	   Je	   m'écroule	   dans	   l'herbe	   en	   reprenant	   mon	  
souffle.	  

-‐ «	  Combien	  c'était,	  déjà,	  la	  pente	  moyenne	  ?	  »	  
-‐ «	  4,2%,	  Ah,	  bon	  ?...	  »	  
	  
Regards	  et	  sourires	  ironiques...	  

L'après	   midi	   s'avance	   et	   il	   nous	   reste	   encore	   une	   bonne	   cinquantaine	   de	   kilomètres.	  
Heureusement,	  c'est	  de	  la	  descente	  et	  du	  plat	  ;	  ça	  devrait	  aller	  tout	  seul.	  Est-‐elle	  agréable,	  cette	  
descente	  sur	  Cannobio	  !	  Comme	  les	  gens	  chauvins	  qui	  retrouvent	  leur	  clocher	  partout,	  nous	  ne	  
pouvons	   nous	   empêcher	   de	   trouver	   à	   cette	   Valle	   Cannobina	   le	   charme	   discret	   de	   nos	   chères	  
Cévennes	  ;	   mêmes	   petites	   routes	   étroites	   et	   tordues,	   mêmes	   ombrages	   et	   tant	   pis	   s'ils	   ne	  
proviennent	   pas	   des	   mêmes	   ramées,	   mêmes	   villages	   de	   pierres	   sèches	   qui	   se	   blottissent	   au	  
détour	  d'un	  lacet	  entre	  une	  église	  et	  la	  rivière.	  Mais	  voilà	  un	  spectacle	  qui	  nous	  ramène	  en	  Italie	  	  :	  	  
une	  vieille	  femme	  traverse,	  à	  pied,	   la	  route	  devant	  nous	  ;	   il	  pourrait	  pleuvoir,	  elle	  ne	  risquerait	  
pas	   de	   se	  mouiller	   et	   pourrait	  même	   protéger	   une	   demi-‐douzaine	   de	  marmots	   sous	   l'énorme	  
baluchon	   de	   fourrage	   qui	   lui	   sert	   de	   chapeau	   et	   lui	   dessine	   une	   silhouette	   aussi	   bizarre	   que	  
disproportionnée.	   Bah,	   ce	   n'est	   que	   du	   fourrage,	   ça	   ne	   doit	   pas	   peser	   bien	   lourd	  !	   Question	  :	  
qu'est	  ce	  qui	  est	  plus	  lourd,	  un	  kilo	  de	  foin	  ou	  un	  kilo	  de	  plomb	  ?…	  

La	   vue	   sur	   le	   Lac	  Majeur,	   au	   débouché	  de	   la	   vallée,	   est	   une	   fête	   pour	   les	   yeux.	  Nous	   allons	   le	  
longer	  jusqu'à	  Bellinzona,	  à	  la	  pointe	  extrême	  nord	  et	  nous	  trouvons,	  sur	  cette	  belle	  route,	  une	  
circulation	  intense.	  A	  Valmara,	  poste	  frontière	  avec	  la	  Suisse,	  nous	  nous	  arrêtons	  à	  la	  douane,	  au	  
milieu	  de	  la	  route,	  au	  milieu	  des	  voitures,	  en	  plein	  sur	  les	  zébras,	   juste	  à	  côté	  des	  douaniers.	  Je	  
me	  dévoue	  pour	  aller	  chercher	  le	  pointage	  dans	  le	  bâtiment.	  Le	  douanier	  qui	  me	  précède	  est	  un	  
grand	  brun,	  aux	  épaules	  larges	  ;	  les	  mains	  passées	  dans	  le	  ceinturon,	  il	  a	  l'air	  suffisant	  d'un	  Aldo	  
Maccionne	  qui	  n'aurait	  pas	  encore	  trouvé	  le	  truc	  pour	  avoir	  la	  classe.	  Je	  le	  suis	  jusque	  dans	  une	  
petite	  pièce	  et	   j'attends	  patiemment	  qu'il	  choisisse	  entre	  une	  dizaine	  de	  tampons	  en	  vrac	  dans	  
une	  boîte.	  Pour	  meubler	  le	  silence,	  je	  me	  hasarde	  à	  lui	  demander	  ce	  que	  signifiait	  "Mezzi	  lavaro	  
in	  movimiento"	  en	  essayant	  de	  lui	  expliquer,	  gestes	  éloquents	  à	  l'appui,	  de	  quoi	  il	  s'agissait.	  Mon	  
éloquence	   est-‐elle	   en	   berne	   ou	   le	   douanier	   est-‐il	   totalement	   hermétique	   à	   mon	   art	   gestuel,	  
toujours	  est-‐il	  qu'il	  reste	  à	  me	  regarder	  d'un	  œil	  tristounet,	  le	  tampon	  enfin	  choisi	  en	  l'air,	  sans	  
me	   répondre	   le	   moins	   du	   monde.	   J'ai	   du	   tomber	   sur	   le	   seul	   douanier	   neurasthénique	   de	   la	  
frontière	   car,	   en	  me	  voyant	  dans	   le	  miroir	  d'une	  vitre,	   je	  me	   fais	   rire	   toute	   seule.	  Lui	   reste	  de	  
bois.	  Je	  rengaine	  donc	  mon	  sabir,	  mes	  larges	  mouvements	  et	  mes	  sourires,	  reprends	  nos	  cartes	  
dûment	  tamponnées	  et	  le	  laisse	  à	  sa	  tristesse	  sans	  l'ombre	  d'un	  regret.	  

Pendant	  ce	  temps,	  mes	  amis	  sont	  aux	  prises	  avec	  un	  autre	  spécimen	  de	  la	  douane	  italienne,	  qui,	  
revolver	  à	  la	  ceinture,	  genre	  cow-‐boy	  roulant	  des	  mécaniques,	  leur	  intime	  fermement	  l'ordre	  de	  
dégager,	   et	  pronto,	   la	   chaussée.	  C'est	  qu'ils	  gênent,	  plantés	   là,	   en	  plein	  milieu	  !	  Ne	  voulant	  pas	  
créer	  d'incident	  en	  pays	  étranger,	  ils	  vont	  sagement	  se	  ranger	  sur	  le	  trottoir	  en	  m'attendant.	  

Claude,	  que	  son	  travail	  d'employée	  de	  banque	  a	  désignée	  sans	  discussion	  pour	  tenir	  les	  cordons	  
de	  la	  bourse,	  décide	  d'aller	  renflouer	  la	  caisse	  commune	  en	  francs	  suisses	  au	  bureau	  de	  change	  
voisin.	  Une	  femme	  est	  là,	  derrière	  le	  guichet.	  
-‐ «	  Qu'est-‐	  ce	  que	  vous	  voulez	  ?	  »	  demande-‐t-‐elle	  d'un	  ton	  rogue.	  
-‐ «	  Je	  voudrais	  changer	  200	  francs	  français	  en	  francs	  suisses,	  s'il	  vous	  plaît.	  »	  
-‐ «	  Voilà,	  ça	  vous	  fait	  tant.	  »	  
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-‐ «	  "Pardon,	  Madame,	  pourriez-‐vous	  me	  préciser	  le	  taux	  ?	  »	  
-‐ «	  Le	  taux	  ?...	  »	  
Visiblement,	  l'insolence	  de	  cette	  prétention	  la	  laisse	  sans	  voix.	  
-‐ «	  Bon,	   vous	   prenez	   ou	   vous	   ne	   prenez	   pas	  ?	   	   reprend-‐elle	   sans	   répondre	   à	   la	   question	   de	  

Claude,	  parce	  que	  moi,	  maintenant	  je	  ferme.	  »	  
Charmant.	   Claude,	   sidérée	   par	   une	   telle	   impolitesse	   et	   une	   telle	   désinvolture,	   ne	   peut	   que	  
prendre	  mais	  ses	  coups	  de	  soleil	  en	  blêmissent	  de	  colère	  et	  elle	  n'est	  toujours	  pas	  calmée	  lorsque	  
nous	  nous	  retrouvons.	  
-‐ «	  Quel	  culot	  alors,	  si	  je	  répondais	  comme	  ça	  aux	  clients,	  moi...	  »	  
	  

Enfin,	   nantis	   de	   nos	   précieux	   tampons	   et	   de	   nos	   non	   moins	   précieux	   billets	   suisses,	   nous	  
repartons	  vers	  Bellinzona,	  via	  Locarno.	  C'est	  fou	  ce	  que,	  sur	  le	  papier,	  les	  choses	  ont	  l'air	  simple	  
et	  facile.	  Il	  nous	  reste	  simplement	  32	  km	  à	  faire	  tout	  le	  long	  du	  lac	  Majeur.	  Il	  n'y	  a	  qu'à	  pédaler	  
gentiment	   en	   admirant	   le	   paysage	   et	   en	   se	   rangeant	   des	   voitures	   qui	   font	   le	   bonheur	   de	   nos	  
hommes.	  

-‐ «	  Ah	  !	  On	  les	  voit	  les	  pays	  qui	  ont	  des	  capitaux	  !	  Mercedes,	  Maserati,	  Ferrari,	  BMW,	  regardez-‐
moi	  ça...	  on	  ne	  voit	  que	  ça	  ici.	  »	  Et	  patati	  le	  moteur,	  et	  patata	  la	  puissance	  et	  patato	  la	  ligne...	  

Claude	  et	  moi,	  qui	  arrivons	  tout	   juste	  à	  mettre	  un	  nom	  sur	   les	  2CV	  et	   les	  Traction-‐Avant,	  nous	  
échangeons	   un	   sourire	   amusé.	   Les	   femmes,	   bien	   sûr,	   ne	   savent	   que	   papoter	   sur	   des	   futilités,	  
gosses,	   chiffons,	   accouchements	  ;	   les	   hommes,	   eux,	   débattent	   de	   grandes	   idées	   sur	   le	   parc	  
automobile,	  la	  paix	  dans	  le	  monde	  ou	  les	  ondulations	  du	  serpent	  monétaire.	  Ca,	  au	  moins	  c'est	  du	  
débat	  constructif	  !	  

Tout	  en	  les	  écoutant	  re-‐fabriquer	  la	  dernière	  Renault	  avec	  un	  soupçon	  de	  Peugeot	  et	  un	  zeste	  de	  
Citroën,	  nous	  suivons	  une	   large	  avenue	  bordée	  de	  maisons	  magnifiques.	  Nous	  ne	  devrions	  pas	  
être	   loin	  de	  Locarno	  car	   la	   circulation	   s'intensifie,	   l'avenue	  se	   ramifie,	   les	  pâtés	  de	  maisons	   se	  
font	   de	   plus	   en	   plus	   nombreux.	   Par	   où	   devons	   nous	   passer	  ?	   Et	   d'abord,	   où	   sommes	   nous	  
exactement	  ?	  La	  carte	  ne	  nous	  aide	  pas	  plus	  que	  les	  panneaux.	  Nous	  cherchons,	  nous	  tournons,	  
nous	  vrillons.	  Sommes-‐nous	  à	  Locarno	  ?	  L'avons	  nous	  passé	  ?	  Est-‐ce	  encore	  à	   traverser	  ?	  Nous	  
sortons	  nos	  cartes	  ;	  l'énervement	  pointe	  le	  bout	  de	  ses	  grimaces.	  
-‐ «	  Moi,	   je	  pense	  qu'il	   faut	  aller	  vers	   l'eau,	  dit	  Lucien,	  donc	   là,	  on	   tourne	  à	  droite.	  On	  a	  passé	  

Locarno.	  »	  
-‐ «	  Moi,	  je	  crois	  qu'il	  vaut	  mieux	  aller	  vers	  la	  gauche,	  dit	  Guy,	  la	  ville	  est	  là.	  »	  Et	  il	  s'en	  va.	  
	  
Force	  nous	  est	  donc	  de	  le	  suivre,	  malgré	  nos	  doutes	  et	  nos	  appréhensions.	  
-‐ «	  C'est	  idiot,	  grommelle	  Lucien	  dans	  sa	  moustache.	  Bellinzona	  est	  au	  bout	  du	  lac	  et	  Locarno	  

sur	   la	   rive.	  En	   suivant	   le	  bord	  du	   lac,	   on	  est	  bien	   forcé	  de	   traverser	  Locarno	  et	  d'arriver	   à	  
Bellinzona.	  Et	  l'autre	  andouille	  qui	  caracole	  là	  devant	  !!!..	  »	  

Guy	  est	  déjà	   loin,	  en	  effet,	  et	  bon	  gré	  mal	  gré	  nous	  suivons,	   jusqu'à	  ce	  qu'il	  s'arrête,	  à	  nouveau	  
indécis	  ;	  nous	  sommes	  plus	  perdus	  que	   le	  Petit	  Poucet	  sans	  ses	  miettes.	  Une	  brave	   femme,	  qui	  
passe	  par	  là,	  est	  arrêtée	  et	  interrogée.	  
-‐ «	  Mais	  ce	  n'est	  pas	  du	  tout	  ça,	  nous	  dit-‐elle,	  il	  vous	  faut	  rebrousser	  chemin.	  »	  
-‐ «	  Là,	  triomphe	  Lucien,	  qu'est	  ce	  que	  je	  disais	  !	  »	  
-‐ «	  Mais	   n'allez	   pas	   jusqu'au	   bout.	   Quand	   vous	   verrez	   le	   panneau	   Locarno	   à	   droite,	   vous	  

tournerez	  à	  gauche.	  Vous	  trouverez	  un	  peu	  plus	  loin	  une	  piste	  cyclable	  et	  vous	  n'aurez	  plus	  
qu'à	  la	  suivre...	  »	  

	  
Bien,	  voilà	  nos	  deux	  navigateurs	  renvoyés	  dos	  à	  dos.	  Nous	  trouvons	  bientôt	  cette	  superbe	  piste	  
cyclable,	  parallèle	  à	  une	  4	  voies	  où	  la	  circulation	  est	  rien	  moins	  que	  fluide.	  Nous	  avons	  tellement	  
perdu	   de	   temps	   que	   nous	   décidons	   de	   téléphoner	   à	   l'hôtel	   de	   Bellinzona	   pour	   être	   sûrs	   de	  
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trouver	   des	   chambres,	   quelle	   que	   soit	   notre	   heure	   d'arrivée	  ;	   comme	   on	   le	   voit,	   l'optimisme	  
règne.	   La	   première	   cabine	   rencontrée	   ne	   fonctionne	   pas	   (tiens,	   il	   n'y	   a	   pas	   qu'en	   France	  !),	   la	  
deuxième,	  si,	  heureusement	  et	  Guy	  a	  l'air	  de	  très	  bien	  se	  débrouiller	  au	  téléphone.	  En	  tous	  cas,	  il	  
gesticule	   beaucoup	   dans	   sa	   cage	   en	   verre	   et	   ressort	   tout	   content	   après	   avoir	   retenu	   deux	  
chambres	  (et	  si	  je	  lui	  demandais	  comment	  on	  dit	  "chambre"	  en	  italien	  ?).	  Assurés	  d'avoir	  un	  toit	  
pour	   dormir,	   nous	   nous	   sentons	   un	   peu	   plus	   guillerets	   et	   les	   derniers	   kilomètres	   se	   passent	  
plutôt	  bien.	  Bellinzona	  profile	  bientôt	  ses	  remparts	  et	  ses	  tours	  ;	   	  très	  agréable	  surprise	  que	  de	  
trouver	  ainsi,	  au	  terme	  d'une	  étape	  longue	  et	  difficile,	  un	  coin	  aussi	  pittoresque	  alors	  que	  nous	  
nous	  attendions	  vaguement	  à	  une	  ville	  nouvelle,	  touristique	  et	  impersonnelle	  à	  l'image	  de	  cette	  
bordure	  du	  Lac	  Majeur.	  L'hôtel	  Gamper,	  qui	  nous	  accueille	  sur	  une	  très	  vaste	  avenue	  est,	  lui,	  un	  
hôtel	  mille-‐feuilles	   comme	   il	   en	  existe	   tant.	  Nos	  vélos	   seront	  parqués	  au	  2ème	  sous-‐sol	   tandis	  
que	  nous	  coucherons,	  nous,	  au	  7ème	  étage.	  II	  y	  a,	  fort	  heureusement,	  un	  ascenseur	  que	  Claude	  et	  
moi,	   nous	   monopolisons	   sans	   vergogne	   avec	   tous	   les	   bagages	   pendant	   que	   les	   hommes	   se	  
chargent	   de	   border	   les	   engins.	   Un	   charmant	   jeune-‐homme	   nous	   aide	   à	   ramasser	   ce	   que	   nous	  
semons	  dans	  le	  long	  couloir	  menant	  à	  nos	  chambres	  (qui	  sont,	  bien	  sûr,	  directement	  à	  l'opposé	  
de	   la	  cage	  d'ascenseur...)	  Galanterie	  pas	  morte.	  Pas	  morte,	  non,	  mais	  moribonde	  tout	  de	  même	  
car	  ce	  même	  jeune-‐homme,	  beaucoup	  moins	  attentionné,	  me	  souffle	  la	  salle	  de	  bains	  commune	  
sous	  le	  nez	  quelques	  minutes	  à	  peine	  plus	  tard.	  

Attablés	  au	  restaurant	  de	  l'hôtel,	  nous	  faisons	  nos	  comptes	  et	  Claude	  nous	  autorise	  un	  quadruple	  
spaghettis-‐quelque	  chose	   (au	  gré	  du	  dîneur).	  Ce	  n'est	  pas	   trop	  cher	  et	   ça	   tient	  bien	  au	  ventre.	  
Comme	   le	   repas	   est	   strictement	   à	   la	   carte,	   il	   faut	   faire	   très	   attention	  ;	   en	   Suisse,	   les	   francs	  
s'évanouissent	   encore	   plus	   vite	   qu'en	   France	  !	   Je	   ne	   sais	   plus	   si	   nous	   avons	   pu	   nous	   offrir	   du	  
fromage	  mais	  je	  me	  souviens	  très	  bien	  des	  magnifiques	  gâteaux	  au	  chocolat	  qui	  me	  sont	  restés,	  
hélas,	  interdits.	  Nous	  nous	  sommes	  donc	  consciencieusement	  bourrés	  de	  pâtes	  et	  de	  pain	  (qu'il	  
m'a	   fallu	   demander	   et	   redemander	   avec	   insistance,	   car,	   de	   toute	   évidence,	   le	   serveur	   refusait	  
l'hérésie	  de	  servir	  du	  pain	  avec	  des	  spaghettis).	  

Un	  peu	  frustrés	  sur	  les	  bords,	  nous	  partons	  nous	  coucher	  en	  nous	  promettant	  des	  festins	  lorsque	  
nous	  serons	  enfin	  en	  Italie.	  

	  

ET	  DE	  DEUX	  !	  
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Mardi	  16	  juillet	  1985	  

	  

DE	  BELLINZONA	  A	  CHIAVENNA	  	  112	  km	  	  	  2550m	  de	  dénivelé	  

	  
Oh	  là	  là	  !	  Que	  le	  ciel	  est	  gris	  et	  lourd	  et	  triste,	  ce	  mardi	  matin	  !	  Au	  lieu	  de	  se	  dégager,	  il	  se	  couvre	  
de	  plus	  en	  plus	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  que	  s'avance	  notre	  petit	  déjeuner.	  Lorsque	  nous	  sortons,	  à	  8	  h,	  
plutôt	   inquiets,	   les	   phares	   des	   voitures	  matinales	   trouent	   une	   obscurité	   de	   très	  mauvais	   aloi.	  
Nous	  avons	  à	  peine	  franchi	  quelques	  centaines	  de	  mètres	  que	  la	  pluie	  commence	  à	  tomber.	  Avec	  
un	  ciel	  aussi	  uniformément	  bouché,	  ça	  nous	  promet	  une	  belle	  journée	  !	  	  Nous	  allons	  donc	  devoir	  
négocier	   avec	   le	   temps	  mais	   aussi	   avec	   le	   San	   Bernardino	   (20	  km	  de	   côte	   coupés	   de	   2	  km	   de	  
descente)	   puis	   avec	   le	   Splügenpass	   (9	  km).	   Deux	   cols	   sérieux	   puisqu'à	   plus	   de	   2000	   m	   au	  
programme	  pour	  un	  3e	  jour,	  toujours	  réputé	  difficile	  pour	  les	  organismes.	  En	  prime,	  le	  ciel	  nous	  
accorde	  le	  privilège	  d'une	  douche	  fine	  et	  froide.	  Après	  la	  chaleur	  d'hier,	  ça	  change	  et	  ça	  surprend.	  
Mais	   enfin,	   le	  moral	   n'est	   pas	   trop	   entamé	  pour	   autant.	  De	   toutes	   façons,	   nous	  n'avons	  pas	   le	  
choix,	  alors,	  autant	  en	  prendre	  son	  parti	  et	  faire	  le	  plus	  de	  chemin	  tant	  que	  c'est	  possible.	  Ce	  n'est	  
pas	   si	   désagréable,	   finalement,	   de	   rouler	   sous	   la	   pluie	   quand	   elle	   n'est	   pas	   torrentielle	  !	  Mais	  
voilà	  que	  justement,	  elle	  le	  devient	  en	  redoublant	  de	  rage	  et	  nous	  ne	  sommes	  pas	  encore	  sortis	  
de	  Bellinzona.	  Dans	  ces	  cas	  là,	  Claude	  et	  Lucien	  se	  mettent	  à	  l'abri	  et	  attendent	  patiemment	  que	  
ça	  se	  calme.	  Guy	  et	  moi,	  nous	  préférons,	  en	  général,	  continuer,	  advienne	  que	  pourra.	  Il	  nous	  faut	  
donc	  composer	  au	  mieux	  de	  la	  communauté	  et	  nous	  nous	  arrêtons,	  Claude,	  Lucien	  et	  moi	  sous	  un	  
porche	   et	   Guy,	   un	   peu	  plus	   loin,	   tout	   seul	   plaqué	   contre	   une	   porte.	   Pendant	   un	   quart	   d'heure	  
nous	   piétinons	   sur	   place	   en	   regardant	   le	   déluge	   qui	   s'abat	   sur	   Bellinzona.	   Des	   ruisseaux	  
écumants	  dévalent	   la	   rue	  en	   très	   légère	  pente,	  puis,	  peu	  à	  peu,	   la	   fureur	  du	  ciel	   se	  calme	  et	   la	  
pluie	  redevient	  abordable.	  	  

Nous	  accrochons	  bien	  nos	  ponchos	  au	  velcro	  posé	  exprès	  sur	  la	  face	  avant	  de	  nos	  sacoches	  (ce	  
qui	   les	   maintient	   bien	   droits	   et	   empêche	   la	   formation	   d'une	   mare	   toujours	   désagréable	   à	  
recevoir	  sur	  les	  pieds	  lorsque	  l'on	  descend	  de	  vélo	  ;	  sans	  compter	  le	  poids	  supplémentaire...)	  et	  
en	  avant	  !	  Il	  y	  a,	  d'ailleurs,	  (quand	  on	  ne	  peut	  faire	  autrement,	  bien	  sûr)	  une	  certaine	  jouissance	  à	  
affronter	   les	   éléments	   hostiles.	   Je	   parle	   pour	  moi,	   évidemment,	  mais	   il	   est	   bien	   connu	  que	   les	  
cyclos	  sont	  tous	  maso,	  peu	  ou	  prou,	  et	   je	  serais	  bien	  étonnée	  si	   j'étais	   la	  seule	  à	  ressentir	  cette	  
impression	  un	  peu	  trouble	  faite	  de	  colère,	  de	  fatalisme	  et	  de	  fierté.	  Une	  chose	  que	  je	  n'apprécie	  
pas	   du	   tout	   en	   revanche,	   c'est	   bien	   d'avoir	   la	   tête	   emprisonnée	   dans	   cette	   capuche	   rigide	   et	  
résonnante.	  Je	  suis	  assourdie	  par	  le	  gong	  répété	  de	  toutes	  les	  gouttes	  de	  pluie	  ;	  je	  ne	  vois	  qu'une	  
bande	  de	  paysage,	  droit	  devant	  moi.	  Je	  me	  sens	  raide,	  engoncée,	  handicapée.	  Je	  m'empresse	  donc	  
de	  dégager	  ma	  tête	  que	  je	  n'avais	  couverte	  que	  pour	  obéir	  à	  mon	  cher	  époux.	  (Guy	  ne	  s'habitue	  
jamais	  à	  me	  voir	  nu-‐tête	  sous	  la	  pluie	  et	  me	  menace	  invariablement	  de	  la	  pneumonie	  double	  si	  je	  
m'obstine	  à	  faire	  boucler	  ma	  permanente	  à	  l'eau	  du	  ciel.)	  	  

En	   ce	   fond	   de	   la	   vallée	   Mésolina,	   nous	   roulons	   l'un	   derrière	   l'autre,	   les	   pieds	   copieusement	  
aspergés	   par	   les	   voitures,	   comme	   toujours	   dans	   les	  mêmes	   conditions.	   Sans	   y	   prendre	   garde,	  
nous	  nous	  engageons,	  à	  la	  queue	  leu	  leu	  sur	  la	  bretelle	  d'autoroute.	  Il	  faut	  dire	  qu'elle	  n'est	  pas	  
particulièrement	  bien	  signalée.	  Bêtement,	  nous	  suivons	  la	  direction	  Colle	  San	  Bernardino	  et	  seul	  
Lucien,	  en	  queue	  de	   file,	  a	  vu	   le	  panneau	   'Interdit	  aux	  vélos'.	  La	  bonne	  route	  est	  celle	  d'à	  côté,	  
devant	  laquelle	  est	  planté	  un	  panneau	  indiquant	  le	  nom	  d'un	  patelin	  voisin	  et	  tout	  à	  fait	  inconnu.	  
En	  consultant	   la	   carte	   (la	  pluie	  a	   cessé	  heureusement)	  nous	  apprenons	  que	  ce	  village	  est	  bien	  
dans	   la	   direction	  du	   col.	   Il	   va	   falloir	   se	  méfier	   dorénavant	   si	   seules	   les	   autoroutes	   bénéficient	  
d'une	   indication	  de	   direction	  !	   Plutôt	   que	   de	   rebrousser	   chemin,	   il	   nous	   est	   encore	   loisible	   de	  
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prendre	   la	   bonne	   voie	   en	   enjambant	   gaillardement	   la	   barrière	  métallique	   qui	   sépare	   les	   deux	  
routes.	  Guy	  continue	  pourtant	  à	  avancer.	  Il	  y	  a,	  là-‐bas,	  un	  carrefour,	  qui,	  peut-‐être…	  Lucien	  râle	  :	  

-‐ «	  On	  ne	  peut	  pas	  traverser	  ici,	  non	  ?	  Il	  faut	  que	  ce	  soit	  là-‐bas.	  Sûr	  que	  c'est	  mieux,	  là-‐bas,	  pour	  
traverser	  :	  une	  barrière,	  c'est	  pas	  suffisant	  pour	  lui,	  il	  lui	  en	  faut	  deux	  !	  »	  

	  
Effectivement,	  Guy	  s'est	  enfin	  arrêté	  :	  le	  carrefour	  n'est	  rien	  que	  l'arrivée	  d'une	  autre	  bretelle	  et,	  
les	  routes	  s'étant	  éloignées	  l'une	  de	  l'autre,	  la	  barrière,	  là,	  est	  double	  et	  bien	  plus	  haute,	  de	  part	  
et	  d'autre	  d'un	  petit	  terre	  plein	  central.	  Penaud,	  Guy	  déclare	  qu'il	  était	  venu	  jusqu'ici	  en	  croyant	  
que…	   pour	   voir	   si…	   mais	   qu'on	   pouvait	   très	   bien	   reculer	   pour	   franchir	   l'obstacle	   plus	   haut.	  
Lucien	  ne	  veut	  rien	  entendre.	  On	  est	  venu	  là.	  On	  traverse	  là.	  Et	  il	  joint	  le	  geste	  à	  la	  parole.	  

Mais	  c'est	   loin	  d'être	  facile	  à	  faire.	   Il	  ne	  pleut	  plus,	  certes,	  mais	   le	  transbordement	  n'en	  est	  pas	  
moins	   délicat.	   C'est	   que	   c'est	   lourd,	   un	   vélo	   plus	   des	   sacoches,	   tenus	   à	   bout	   de	   bras	  !	  Moi,	   de	  
telles	   situations	  me	  mettent	   en	   joie.	   Lulu	   rouspète	   dans	   sa	  moustache,	   en	   jouant	   les	   Zorros	   à	  
cheval	  sur	  le	  garde-‐fou.	  Guy	  se	  multiplie	  pour	  faire	  pardonner	  son	  impair.	  Claude	  et	  moi,	  fragiles	  
créatures,	  aidons	  comme	  nous	  le	  pouvons,	  tant	  bien	  que	  mal,	  et	  cela	  donne	  une	  scène	  des	  plus	  
cocasses	   où	   jurons	   alternent	   avec	   fou-‐rire.	   Tout	   se	   passe	   finalement	   le	   mieux	   du	   monde,	   la	  
mauvaise	  humeur	  de	  notre	  moustachu	  étant	  plus	  de	  principe	  que	  de	  fait.	  

Nous	  essayons	  de	  rattraper	  un	  peu	  le	  temps	  perdu	  en	  menant	  bon	  train	  mais	  nous	  n'allons	  pas	  
assez	  vite	  et	   l'orage	  nous	  rattrape	  à	  nouveau.	  Le	  tonnerre	  et	   les	  éclairs	  se	  mettent	  de	   la	  partie	  
afin	   que	   le	   tableau	   soit	   complet.	   Nous	   roulons	   un	   peu	   sous	   les	   trombes	  mais	   jugeons	   bientôt	  
préférable	   de	   rechercher	   un	   abri.	   Nous	   y	   restons	   une	   bonne	   demi-‐heure	   en	   regardant	  
alternativement	   nos	   montres,	   les	   nuages	   au-‐dessus	   de	   nous	   et	   le	   ciel,	   au	   fond	   de	   la	   vallée,	  
toujours	  aussi	  noirs.	  Finalement,	  l'impatience	  l'emporte.	  

-‐ «	  Bon,	  on	  ne	  va	  pas	  rester	  là	  jusqu'à	  ce	  soir	  ;	  je	  ne	  sais	  pas	  ce	  que	  vous	  en	  pensez,	  mais	  moi,	  je	  
serais	  plutôt	  d'avis	  d'y	  aller.	  De	  toutes	  façons,	  c'est	  parti	  pour	  la	  journée,	  alors...	  »	  

	  
Alors,	  en	  selle.	  Stoïque	  et	  silencieuse,	  notre	  théorie	  grise	  glisse	  entre	  les	  gouttes	  et	  s'élève	  peu	  à	  
peu.	   La	   vallée	   s'encaisse	  ;	   les	   kilomètres	   défilent,	   ponctués	   par	   la	   grosse	   caisse	   du	   tonnerre.	  
Après	  avoir	  longtemps	  mené	  la	  troupe	  sur	  le	  faux	  plat,	  je	  suis	  à	  nouveau	  décrochée	  car	  la	  pente	  
s'accentue	  de	  façon	  beaucoup	  plus	  franche.	  J'ai	  un	  peu	  l'impression	  que,	  plus	  ça	  monte	  et	  plus	  il	  
pleut	  (ou	  réciproquement).	  Je	  souffle	  régulièrement	  sur	  le	  bout	  de	  mon	  nez	  pour	  en	  détacher	  la	  
goutte	  qui	  s'y	  balance.	  S'il	  est	  vrai	  que	  l'eau	  de	  pluie	  est	  pure,	  nettoie	  l'épiderme	  et	  avive	  le	  teint,	  
je	  n'aurais	  pas	  besoin	  d'esthéticienne	  pendant	  au	  moins	  un	  an.	  C'est	  un	  vrai	  teint	  de	  bébé	  que	  je	  
vais	   avoir…	  enfin,	   je	  peux	   toujours	   l'espérer.	  Ce	  dont	   je	   suis	   sûre,	   c'est	  que	   je	   suis	   en	   train	  de	  
prendre	   des	  muscles	   de	   déménageur	   car	   ça	  monte	   de	   plus	   en	   plus.	   L'autoroute	   qui	   nous	   suit	  
s'amuse	  à	  saute	  mouton	  avec	  notre	  petite	  route	  tranquille	  et,	  sous	  l'un	  des	  ponts,	  j'aperçois	  les	  
trois	  autres	  arrêtés	  à	  l'abri.	  Guy	  me	  fait	  de	  grands	  signes	  de	  bras	  mais	  je	  n'y	  comprends	  rien.	  Arc-‐
boutée	  sur	  mes	  pédales,	  je	  me	  fraie	  un	  passage	  à	  contre	  courant	  dans	  le	  ruisseau	  qui	  dévale	  vers	  
la	   vallée.	   	   Sous	   le	   pont,	   nous	   nous	   regardons	   en	   riant	   tellement	   nous	   avons	   piteuse	  mine.	   	   Le	  
contraste	   entre	   notre	   abri,	  même	   précaire,	   et	   le	   déferlement	   extérieur	   nous	   rend	   encore	   plus	  
pitoyables.	  	  Mais	  le	  moral	  reste	  inébranlable.	  

-‐ «	  Ca	  vaut	  mieux	  que	  d'attraper	  la	  scarlatine…	  »	  (	  air	  connu	  )	  
	  
Nous	  sommes	  à	  un	  kilomètre	  maximum	  de	  Mesocco	  et	  il	  est	  déjà	  11	  heures.	  C'est	  à	  dire	  que	  nous	  
avons	  mis	  trois	  heures	  pour	  faire	  32	  km,	  dont	  la	  plus	  grande	  partie	  en	  fond	  de	  vallée.	  A	  ce	  train	  
là,	   nous	   ne	   sommes	  pas	   encore	   à	   Chiavenna.	  Heureusement	   l'étape	   n'est	   que	   de	   112	  km	  mais	  
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quand	   même...	   Guy	   se	   met	   torse	   nu	   pour	   se	   frictionner	   vigoureusement	   et	   changer	   son	   polo	  
trempé	  de	  sueur.	  	  

-‐ «	  Tu	  n'as	  pas	  compris	  que	  je	  te	  faisais	  signe	  de	  passer	  carrément	  sous	  l'autoroute	  ?	  Tu	  aurais	  
été	  à	  l'abri.	  Moi,	  je	  n'ai	  pas	  osé	  prendre	  le	  passage	  car	  j'avais	  peur	  qu'il	  n'y	  ait	  pas	  de	  sortie	  au	  
bout	  ;	  mais	  toi,	  tu	  aurais	  pu,	  regarde,	  le	  chemin	  débouche	  juste	  là...	  »	  

	  
Bof	  !	  D'accord,	  j'aurais	  pu,	  mais	  au	  point	  où	  j'en	  étais	  !	  La	  fringale	  nous	  ayant	  donné	  des	  dents	  de	  
loup,	  nous	   fouillons	  dans	  nos	   sacoches	  à	   la	   recherche	  des	  derniers	  nougats	  ou	  pâtes	  de	   fruits.	  
Nous	  profitons	  de	  ce	  que	  nous	  baptisons	  pompeusement	  une	   'légère	  accalmie'	  (les	  gouttes	  font	  
un	   tout	  petit	  peu	  moins	  d'écume	  en	   rebondissant	   sur	   la	   chaussée)	  pour	  nous	  propulser,	   façon	  
pédalo,	   jusqu'au	   village	   tout	   proche.	   Là,	   en	   pleine	   pente	   une	   épicerie	   nous	   attire	   comme	   un	  
aimant	   attire	   le	   fer.	   Cette	   fois-‐ci,	   pas	   question	   de	   me	   sacrifier	   pour	   garder	   les	   vélos.	   Ils	   se	  
garderont	  bien	  tout	  seuls	  !	  et	  quatre	  épaves	  dégoulinantes	  pénètrent	  dans	  le	  petit	  magasin.	  Avec	  
le	  peu	  d'argent	  suisse	  qui	  nous	  reste,	  nous	  essayons	  d'établir	  un	  menu	  digne	  des	  circonstances.	  
C'est	   difficile	  mais	   nous	   y	   arrivons	   et	   c'est	   tout	   de	   suite,	   devant	   l'épicerie,	   que	  nous	   allons	   lui	  
faire	  un	  sort,	  à	  pleines	  dents.	  La	  matinée	  est	  presque	  finie	  et	  nous	  n'avons	  même	  pas	  commencé	  
les	  choses	  sérieuses.	  En	  revanche,	  notre	  capital	  "énergie-‐résistance"	  est,	   lui,	  déjà	  passablement	  
entamé.	  Avant	  de	   laisser	   le	   froid	  nous	  saisir	  complètement	  sur	   la	  digestion,	  nous	  reprenons	   le	  
collier	  et	  nos	  vélos	  sous	  le	  regard	  apitoyé	  des	  commerçants	  et	  de	  leurs	  clients.	  	  

Et	  la	  véritable	  montée	  du	  San	  Bernardino	  commence	  ;	  malheureusement,	  je	  ne	  pourrai	  pas	  vous	  
en	  narrer	  grand	  chose	  car	  je	  n'en	  ai	  guère	  de	  souvenirs.	  D'après	  Claude,	  elle	  a	  été	  longue,	  triste	  et	  
"chi…"	  (	  sic	  ).	  D'après	  Lucien,	  ce	  trou	  de	  2	  km	  pour	  arriver	  au	  village	  de	  San	  Bernardino	  a	  été	  un	  
piège	  à	  c…(	  re-‐sic	  ).	  D'après	  Guy,	  il	  y	  a	  eu	  un	  troupeau	  d'une	  centaine	  de	  vaches	  (au	  moins)	  en	  
plein	  milieu	  de	  la	  chaussée	  ;	  même	  que	  Claude	  a	  mis	  pied	  à	  terre	  et	  que	  Lucien	  s'est	  propulsé	  en	  
s'accrochant	  aux	  queues	  et	  aux	  cornes	   	   je	  blague…	  mais	   j'imagine	  si	  bien	   la	  scène...).	  De	  toutes	  
façons,	  moi,	  j'étais	  derrière	  ;	  le	  temps	  que	  j'arrive,	  les	  vaches	  avaient	  largement	  de	  quoi	  dégager	  
la	   route.	   Je	  me	   souviens	  qu'il	   pleuvait	   et	   qu'il	   faisait	   chaud.	   J'ai	   enlevé	   et	   remis	   le	  poncho.	   j'ai	  
essayé	  et	  rejeté	  le	  Goretex.	  Il	  fallait	  se	  protéger	  à	  la	  fois	  de	  la	  pluie	  et	  du	  bain	  de	  vapeur	  et	  j'ai	  eu	  
une	   idée	  de	  génie.	   J'ai	  gardé	   le	  poncho	  et	  enlevé	   le	  maillot.	   Je	  roulais	  ainsi	  en	  soutien-‐gorge	  et	  
poncho,	  m'amusant	   toute	  seule	  de	   l'érotisme	  du	  détail	   sous	   la	   rigueur	  de	   l'ensemble	  ;	  et,	  Dieu,	  
quel	   bien-‐être	  !	   Guy,	  m'attend,	   à	   sa	   gentille	   habitude,	   à	  mi-‐col.	  Malgré	   la	   pluie	   qui	   tombe	   nos	  
bidons	  sont	  à	  sec.	  Une	  fontaine	  nous	  invite	  bientôt	  à	  l'arrêt	  et	  nous	  nous	  désaltérons	  longuement	  
tout	  en	  constituant	  des	  réserves.	  Je	  m'amuse	  à	  vamper	  mon	  homme	  en	  soulevant	  légèrement	  le	  
poncho.	  

-‐ «	  Devine,	  chéri,	  ce	  qu'il	  y	  a	  dessous…»	  
	  
Il	  a	  vite	  fait	  de	  deviner	  et,	  ma	  foi,	  seuls	  dans	  la	  nature,	  sur	  l'herbe	  verte	  en	  ce	  début	  d'après-‐midi,	  
nous	  nous	  laisserions	  facilement	  aller	  à	  certaines	  galipettes	  aussi	  -‐	  sinon	  plus	  -‐	  nécessaires	  à	  la	  
bonne	  santé	  corporelle	  et	  mentale	  que	  l'ingestion	  forcenée	  de	  kilomètres	  plus	  ou	  moins	  pentus.	  
Mais	  nous	  n'oublions	  pas	  que	  nous	  faisons	  partie	  d'une	  équipe.	  Quand	  nous	  faisons	   les	  choses,	  
nous	  les	  faisons	  bien	  ;	  donc	  cela	  nous	  prendrait	  beaucoup	  de	  temps	  ;	  beaucoup	  trop	  ;	  les	  autres	  
nous	  attendraient	  et	   finiraient	  par	   s'inquiéter	  d'un	  si	   long	   retard	  commun.	  Peut-‐être	  même	  se	  
sentiraient-‐ils	  obligés	  de	  rebrousser	  chemin	  pour	  s'assurer	  que	  tout	  va	  bien.	  Nous	  ne	  pouvons,	  
décemment	  pas,	  leur	  infliger	  pareil	  traitement.	  Et	  d'ailleurs	  l'herbe	  est	  vraiment	  trop	  mouillée	  !	  
Allons,	   un	   bon	   gros	   bécot	   bien	   frais	   et	   tout	   plein	   de	   tendresse,	   ce	   n'est	   pas	   mal	   non	   plus	   et	  
redonne	   bien	   du	   cœur	   à	   l'ouvrage.	   Sur	   ce,	   Guy	   m'abandonne	   et	   s'envole,	   me	   laissant	   à	   ma	  
laborieuse	  et	  tranquille	  ascension.	  Comme	  j'ai	  ma	  fiche	  quotidienne	  sous	  les	  yeux	  (en	  décrochant	  
mon	  poncho)	  je	  sais	  très	  bien	  qu'il	  va	  falloir	  descendre	  2	  km	  jusqu'au	  village	  avant	  de	  remonter	  
pendant	  7,5	  autres	  	  km.	  Je	  ne	  suis	  donc	  pas	  prise	  au	  dépourvu,	  moi,	  et	  je	  profite	  pleinement	  du	  
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répit	  de	  cette	  rapide	  descente	  ;	  ce	  qui	  ne	  empêche	  pas	  de	  jouer	  des	  castagnettes	  avec	  les	  dents	  
tellement	  il	  fait	  froid.	  

Après	  le	  verrou	  du	  village,	  la	  fin	  du	  col	  se	  distingue	  très	  loin	  au	  bout	  de	  larges	  lacets.	  Je	  suis	  sûre	  
d'y	  avoir	  vu	  des	  cyclos.	  Guy	  prétend	  que	  je	  me	  trompe,	  je	  suis	  arrivée,	  dit-‐il,	  si	  tard	  après	  eux	  que	  
je	   n'ai	   pas	   pu	   les	   voir.	   Mais	   moi,	   j'ai	   encore	   intactes	   devant	   les	   yeux	   ces	   petites	   taches	   qui	  
grimpaient	  tout	  là-‐haut.	  Ou	  alors	  j'ai	  rêvé…	  Pourquoi	  pas	  ?	  

Il	   y	   a	   des	   rêves	   bien	   agréables	   et	   que	   faire	   sur	   un	   vélo	   lorsqu'on	   est	   seul	   et	   que	   la	   route	   est	  
longue	  ?	  Certains	  font	  le	  vide	  dans	  leur	  esprit	  et	  se	  transforment	  en	  animal	  pédalant,	  regardant,	  
reniflant	  ;	  d'autres,	  plus	  intellectuels,	  composent	  des	  vers	  (eh	  oui,	   j'en	  connais).	  Moi,	  parfois,	   je	  
me	  récite	  des	  poèmes	  appris	  jadis	  en	  classe.	  J'ai	  ainsi	  -‐	  presque	  -‐	  réussi	  à	  reconstituer,	  vers	  après	  
vers,	  kilomètre	  après	  kilomètre,	   'Les	  pauvres	  gens'	  en	  grimpant	   le	  col	  d'Allos	  un	   jour	  de	  grand	  
soleil.	   J'avais	   commencé	   par	   "Son	   bonnet	   de	   forçat"	   en	   arrangeant	   ma	   casquette	   (association	  
d'idées	   toute	   naturelle)	   et	   je	   terminais	   sur	   un	   vibrant	   "Les	   voilà"	   lorsque	   j'aperçus	   Guy	   au	  
sommet	   en	   grande	   conversation	   avec	   un	   civil.	   Il	   y	   avait	   sûrement	   quelques	   trous	   dans	   ma	  
récitation	  mais	  l'ensemble	  me	  paraissait	  assez	  cohérent	  et	  je	  n'avais	  pas	  vu	  passer	  le	  col.	  Double	  
et	   profonde	   satisfaction	  !	   D'autres	   cyclos	   composent	   leur	   demande	   d'augmentation	  ;	   certains	  
préparent	  ce	  qu'ils	  répondront	  à	  ceux	  qui	  leur	  diront	  que	  quelqu'un	  a	  dit...	  la	  liste	  est	  loin	  d'être	  
close.	  Mais	  je	  m'égare,	  revenons	  à	  nos	  moutons.	  	  

Rêve	   ou	   réalité,	   je	   suis	   presque	   arrivée	   au	   col.	   Je	   longe	   un	   petit	   lac	   perdu	   dans	   une	   brume	  
glauque.	  Il	  fait	  froid.	  Le	  refuge	  me	  tend	  les	  bras	  et	  je	  ne	  m'attarde	  pas	  à	  admirer	  un	  paysage	  triste	  
balayé	  par	  une	  bise	  aigrelette.	  A	  l'intérieur,	  au	  contraire,	  règne	  une	  touffeur	  bien	  sympathique.	  
Mes	   compagnons	   sont	  déjà	   installés	   et	   un	  premier	   chocolat	   chaud	  dont	   ils	   parlent	   en	   salivant	  
leur	   a	   redonné	   couleurs	  humaines.	   Pour	  moi,	   une	   soupe	   fera	  parfaitement	   l'affaire	   et	   si	   je	  me	  
brûle	   les	   lèvres,	   tant	  pis	  !	  Dire	  qu'hier	  nous	  haletions	  après	  un	  verre	  d'eau	  bien	   fraîche	  !	  Nous	  
nous	   prélassons	   volontiers	   dans	   cette	   petite	   pièce	   chaude	   et	   pleine	   de	   monde.	   Un	   peu	   de	  
correspondance	  est	  une	  bonne	  excuse	  pour	  paresser	  davantage.	  Un	  cycliste	  est	  là	  aussi,	  qui	  a	  du	  
mal	   à	   reprendre	   ses	   sens	  :	   gros	   braquets	   et	   petite	   tenue.	   Il	   sourit,	   choisissant	   d'assumer	  
bravement	  son	  inconscience.	  Mais	  son	  regard	  est	  envieux	  devant	  nos	  bonnets,	  nos	  gants	  de	  cuir,	  
nos	  Goretex	  et	  nos	  jambières.	  Réchauffés,	  requinqués,	  rhabillés,	  nous	  plongeons	  dans	  une	  longue	  
descente	  qui	  va	  nous	  emmener	  au	  pied	  du	  Splügenpass.	  	  

Une	  dégringolade	  rapide,	  à	  flanc	  de	  montagne,	  où	  je	  prends	  une	  avance	  considérable	  sur	  Claude	  
(revanche	  de	   la	  montée	   )	  puis	  un	   faux-‐plat	  descente	   tranquille	  dans	  une	  vallée	  paresseuse.	  Le	  
temps	  semble	  vouloir	  s'en	  tenir	  désormais	  à	  un	  compromis	  bienveillant	  :	  il	  ne	  fait	  pas	  trop	  froid,	  
il	   ne	  pleut	  plus	  mais...	   A	   Splügen,	   nous	   reprenons	  un	  peu	  de	   forces	   avant	  de	  nous	   élancer	   sur	  
cette	  longue	  et	  raide	  ligne	  droite	  qui	  sort	  du	  village	  et	  monte	  à	  l'assaut	  de	  la	  montagne.	  Je	  suis	  
déjà	  en	  queue	  de	  file,	  tranquillette	  sur	  mon	  plus	  petit	  braquet,	  lorsque	  je	  me	  vois	  doublée	  par	  un	  
grand	  énergumène	   rigolard,	   chargé	   comme	   il	   n'est	  pas	  permis	   et	  poussant	  un	  braquet	  qui	  me	  
rend	  aussitôt	  neurasthénique.	  Mais	  comment	   font-‐ils,	   les	  autres,	   tous	   les	  autres,	  pour	   tirer	   'ça'	  
aussi	  vite	  et	  aussi	  bien	  ?	  Pourquoi	  suis-‐je	  la	  seule	  à	  ne	  pouvoir	  tirer	  autre	  chose	  qu'un	  lamentable	  
26/24,	   et	   encore,	   souvent	   avec	   les	   pires	   difficultés	  ?	   Mais	   qu'ai-‐je	   donc	   dans	   les	   jambes	  ?	   Ou	  
plutôt,	  que	  n'ai-‐je	  donc	  pas	  ?	  Elles	  sont	  pourtant	  belles,	  mes	  jambes,	  non	  ?	  (enfin,	  'belles'	  dans	  le	  
sens	  où	  l'on	  s'extasiait	  devant	  un	  'beau'	  bébé	  des	  années	  50).	  Le	  cyclocampeur	  rigolard	  freine	  un	  
peu	  pour	  faire	  un	  brin	  de	  causette	  avec	  les	  trois	  devant	  (moi,	  bien	  sûr,	  je	  ne	  compte	  pas,	  je	  suis	  
juste	  là	  pour	  faire	  un	  chiffre	  pair...)	  Puis	  il	  passe	  la	  surmultipliée	  et,	  complètement	  écœurée,	  je	  le	  
vois	  disparaître	  dans	  les	  premiers	  lacets,	  laissant	  aussi	  les	  autres	  à	  la	  traîne.	  Et	  nous	  ne	  l'avons	  
plus	  jamais	  revu	  !	  J'ai,	  un	  moment,	  caressé	  l'espoir	  de	  le	  retrouver	  les	  bras	  en	  croix,	  sur	  le	  talus,	  
alors	  que	   je	  passerais,	  souriante	  et	  souveraine,	  moulinant	  avec	   facilité…	  ou	  alors,	  nous	  aurions	  
pu	   trouver,	   par	   terre,	   une	   casserole	   ou	   un	   oreiller	   de	  mousse	   échappé	   à	   son	   invraisemblable	  
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chargement…	  mieux,	  nous	  nous	  serions	  faussement	  apitoyés	  devant	  sa	  roue	  libre	  moribonde	  et	  
ses	  larmes	  intarissables.	  Rien,	  vous	  dis-‐je,	  nous	  n'avons	  plus	  rien	  vu	  !	  Même	  pas	  quand	  les	  lacets	  
sont	  devenus	  larges,	  et	  beaux,	  et	  visibles	  de	  loin.	  Disparu,	  envolé…	  Oh	  !	  dites-‐moi	  qu'il	  s'est	  caché	  
dans	  les	  fourrés	  pour	  nous	  laisser	  passer,	  haletant,	  au	  bord	  de	  l'asphyxie	  et	  de	  l'infarctus.	  Même	  
si	  ce	  n'est	  pas	  vrai,	  ça	  me	  ferait	  tant	  plaisir	  !…	  Quelle	  horreur	  !	  Vous	  rendez-‐vous	  compte	  que	  la	  
pratique	  du	  vélo	  devient	  cousine	  germaine	  de	  la	  psychanalyse	  ?	  Qui	  aurait	  pu	  se	  douter	  que	  moi,	  
si	  douce,	  si	  complaisante,	  si	  généreuse,	  si	  modeste,	  je	  cache	  au	  fond	  de	  mon	  âme	  tant	  de	  hargne,	  
de	  jalousie,	  de	  mesquinerie	  ?	  	  Il	  n'y	  a	  pas	  de	  quoi	  être	  fière	  !	  J'ai	  honte	  et	  le	  rouge	  me	  monte	  au	  
front.	  N'empêche…	  S'il	  pouvait	  seulement	  crever…	  Mais	  c'est	  Claude,	  entourée	  de	  nos	  deux	  mâles	  
très	  affairés	  que	  je	  rencontre	  un	  peu	  plus	  loin.	  Elle	  a	  cassé	  sa	  chaîne	  et,	  par	  chance,	  Guy	  et	  son	  
dérive-‐chaîne	   étaient	   derrière	   elle.	   La	   réparation	   va	   bon	   train	   quand	   je	   passe.	   Hypocritement	  
(décidément,	  c'est	  ma	  fête)	  je	  lance	  :	  

-‐ «	  Vous	  n'avez	  pas	  besoin	  de	  moi	  ?…	  »	  
	  
Grands	  Dieux,	  moi	  qui	  ne	   sais	  même	  pas	   faire	   la	  différence	  entre	  un	  démonte-‐pneu	  et	  une	   clé	  
de…	  Ah,	  mais	  si	  ;	   je	  me	  sous-‐estime,	   le	  démonte-‐pneu,	   ce	  n'est	  pas	  ce	  bout	  de	  plastique	  dur	  et	  
jaune	  que	  j'ai	  pris	  dans	  l'oeil	  la	  seule	  fois	  où	  j'ai	  essayé	  de	  commencer	  seule	  une	  réparation	  ?	  

-‐ «	  Non,	  non,	  me	  répondent-‐ils	  avec	  un	  ensemble	  touchant,	  continue,	  avance	  toi.	  »	  
	  

Ca	  vaudra	  mieux	  pour	  tout	  le	  monde,	  en	  effet.	  Je	  continue	  donc	  à	  mouliner	  en	  essayant	  de	  faire	  
mentalement	  une	  mise	  au	  point	  énergique.	  Ca	  ne	  peut	  pas	   continuer	   comme	  ça.	  Plutôt	  que	  de	  
râler	  et	  de	  nourrir	  des	  sentiments	  aussi	  hostiles	  que	  stupides	  envers	  de	  pauvres	  gens	  qui	  n'ont	  
que	   le	  défaut	  de	  mieux	  pédaler	  que	  moi,	   je	  m'exhorte	  à	  ne	  considérer	  et	  donc	  à	  valoriser,	  que	  
l'effort	  colossal	  dont	  je	  fais	  preuve	  quotidiennement,	  la	  qualité	  rare	  de	  ma	  volonté,	  mon	  peu	  de	  
dispositions	  physiques	  qui	  augmente	  d'autant	  mes	  qualités	  morales.	  D'ailleurs,	   si	  on	  y	  regarde	  
bien,	  il	  y	  a	  quand	  même	  beaucoup	  plus	  de	  personnes	  incapables	  de	  seulement	  me	  suivre,	  que	  de	  
personnes	   qui	   me	   doublent	   en	   rigolant.	   Oui,	   mais	   ceux	   qui	   ne	   pourraient	   pas	   me	   suivre,	   ils	  
n'essayent	  même	  pas	  ;	  ils	  ne	  font	  pas	  de	  vélo	  !	  Tandis	  que	  moi,	  je	  serre	  les	  dents,	  je	  m'obstine,	  je	  
m'acharne	   et	   je	  m'élève,	   au	  propre	   comme	  au	   figuré,	   sublimant	  ma	   souffrance	  pour	   accéder	   à	  
une	  compréhension	  totale	  et	  sans	  indulgence	  de	  mon	  "moi"	  profond	  dans	  une	  communion	  intime	  
avec	   la	  nature…	  Arrivée	  à	  ce	  stade	  de	  mon	  raisonnement,	   je	  ne	  suis	  pas	   loin	  de	  me	  considérer	  
comme	  quelqu'un	  de	  franchement	  exceptionnel.	  Et	  c'est	  dans	  la	  plus	  sereine	  indifférence	  que	  je	  
regarde	  mes	  trois	  compagnons	  me	  doubler,	  confite	  dans	  mon	  autosatisfaction.	  Désormais,	  je	  ne	  
regarderai	   plus	   que	   ceux	   qui	   ne	  m'arrivent	   pas	   à	   la	   cheville.	   C'est	   tout	   simple,	   il	   suffisait	   d'y	  
penser	   et	   c'est	   le	   bonheur	   assuré.	   Et	   sans	   risque	   d'encroûtement	  :	   avec	   les	   trois	   Stoges	   qui	  
pédalent	   devant	   moi,	   je	   suis	   bien	   tranquille.	   Ils	   trouveront	   toujours	   -‐	   et	   sans	   se	   forcer	   -‐	   'la'	  
randonnée	  terrible	  où	  il	  faudra	  absolument	  que	  je	  les	  accompagne.	  Aussi	  n'est-‐il	  pas	  nécessaire,	  
pour	   moi,	   d'avoir	   de	   l'ambition.	   J'ai	   bien	   compris,	   depuis	   ce	   printemps,	   qu'à	   eux	   trois,	   ils	   en	  
avaient	  de	  reste	  pour	  quatre	  !	  

Nous	   voici	   donc	   au	   sommet	   du	   Splügenpass	   après	   une	   montée	   dure	   mais	   honnête,	   dans	   un	  
paysage	   plus	   beau	   à	   chaque	   lacet.	   Le	   douanier	   nous	   accueille	  ;	   gentil,	   mais	   service-‐service,	   il	  
épluche	   consciencieusement	   nos	   cartes	   de	   route	   avant	   de	   les	   tamponner,	   et	   à	   notre	   grande	  
surprise,	  commence	  par	  refuser	  de	  nous	  prendre	  en	  photo.	  	  

-‐ «	  Pas	  devant	  le	  poste	  de	  douanes,	  traduisons-‐nous	  sans	  difficultés,	  c'est	  tout	  à	  fait	  interdit	  »	  
Mais	  nous	  n'en	  avons	  que	   faire	  de	   son	  poste	  de	  douanes	  !	  Pour	   ce	  qu'il	   est	  beau,	   ce	  bête	  petit	  
cube	  de	  béton	  !	  
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-‐ «	  Regardez,	  là,	  devant	  le	  grand	  panneau	  d'entrée	  en	  Italie	  ?	  C'est	  possible	  ?	  »	  
	  
Là,	   oui,	   c'est	   possible	   et	   même	   faisable	   et	   il	   immortalise	   nos	   sourires	   épanouis	   devant	   la	  
perspective	  de	  tonnes	  de	  spaghettis	  et	  de	  crème	  au	  chocolat	  (l'argent	  italien,	  nous	  avons).	  Il	  est	  
déjà	  tard	  et,	  au	  loin,	  le	  tonnerre	  reprend	  ses	  gammes	  en	  sourdine.	  Il	  nous	  reste	  une	  trentaine	  de	  
kilomètres	  en	  descente,	  nous	  devrions	  avoir	  le	  temps	  de	  terminer	  l'étape	  sans	  nous	  remouiller.	  
C'est	   l'espoir	   que	   nous	   caressons	   en	   enfourchant	   nos	   Pégases,	   laissant	   notre	   douanier	   italien	  
chanter	  la	  gloire	  de	  Bernard	  Hinault.	  La	  pente	  est	  plutôt	  raide	  mais	  adoucie,	  de	  ce	  côté	  aussi,	  par	  
de	  larges	  lacets.	  Dans	  une	  épingle	  assez	  serrée,	  une	  petite	  voiture	  rouge,	  carrément	  à	  sa	  gauche,	  
manque	   emporter	   Lucien	  ;	   et	   son	   conducteur,	   tête	   à	   la	   portière	   et	  main	   au	   klaxon,	   se	   permet	  
encore	   de	   nous	   insulter	   copieusement.	   	   Hé,	   que	   voudrait-‐il	   donc	  ?	   Que	   nous	   descendions	   à	  
travers	   champs	   pour	   lui	   laisser	   toute	   la	   route,	   peut-‐être	  ?	   Il	   ne	  manque	   pas	   d'air	   et	   je	   ne	   lui	  
envoie	  pas	  dire.	  Tout	  en	  nous	  éloignant,	  nous	  échangeons,	  clamés	  aux	  quatre	  vents,	  des	  propos	  
virulents,	  incompréhensibles	  dans	  la	  forme,	  mais	  parfaitement	  bien	  saisis	  quant	  au	  fond,	  de	  part	  
et	   d'autre.	   Comme	   ça	   ne	   peut	   pas	   durer	   indéfiniment,	   je	   conclus	   sur	   un	   "Et	   ta	   sœur	  !"	   qui	  me	  
semble	   sans	   réplique	   et	   je	   redonne	   toute	   mon	   attention	   à	   la	   pente.	   Arrivée	   à	   la	   hauteur	   de	  
Lucien,	   qui	   s'est	   bien	   amusé	   à	   nous	   écouter,	   je	   lui	   fais	   part	   de	   mon	   indignation	   quand	   des	  
vociférations	  tombées	  du	  ciel	  nous	  font	  lever	  la	  tête.	  L'énergumène	  s'est	  décidé	  à	  descendre	  de	  
voiture	   et,	   perché	   au	   bout	   d'un	   virage	   à	   l'aplomb	   de	   la	   route,	   il	   me	   fait	   comprendre	   à	   grand	  
renfort	  de	  cris	  et	  de	  gestes,	  de	  "Remonter	  si	  je	  suis	  un	  homme".	  Ah	  !	  Il	  va	  bien,	  l'Italien	  !	  Ecraseur	  
de	  mauvaise	  foi,	  d'une	  vulgarité	  frisant	  l'obscénité	  (le	  geste	  aperçu	  ne	  prête	  à	  aucune	  confusion)	  
ça	  ne	  lui	  suffit	  pas,	  il	  lui	  faut,	  en	  plus,	  commettre	  'la'	  faute	  impardonnable	  :	  me	  prendre	  pour	  un	  
homme	  !	   Ca	   ne	   correspond	   pas	   tout	   à	   fait	   avec	   l'image	   du	   séducteur	   bellâtre	   roucoulant	   ses	  
barcarolles	   que	   véhiculent	   les	   chansons	   populaires.	   En	   tout	   cas,	   rassurez	   vous,	   il	   m'attend	  
toujours.	  

Le	  petit	  village	  de	  Montespluga	  rassemble	  ses	  toits	  serrés	  et	  argentés	  au	  bord	  d'un	  lac	  aux	  eaux	  
miroitantes.	  Il	  n'y	  a	  presque	  personne,	  quelques	  enfants	  courent	  derrière	  un	  porc	  échappé	  sur	  la	  
place	  centrale,	  mais	  sans	  cris,	  sans	  joie	  réelle.	  Il	  est	  tard,	  le	  soir	  tombe	  tout	  doucement,	  amenant	  
avec	   lui	   une	   sorte	   de	   tristesse	   paisible	  ;	   soudain,	   d'un	   haut-‐parleur	   jaillit	   une	   voix	   de	   femme	  
articulant	  bien	  haut	  et	  bien	  net	  :	  

-‐ «	  Uno,	  due,	  soletta	  ;	  uno,	  due,	  soletta	  »	  
	  
Et	  le	  silence	  redouble,	  encore	  plus	  poignant	  d'avoir	  été	  troublé	  un	  instant.	  Je	  me	  demande	  encore	  
ce	   que	   cela	   signifiait	   et	   je	   garde	  bien	   enfouis	   au	   fond	  de	  moi	   l'image	  de	   ce	   petit	   village,	   beau,	  
triste	  et	  solitaire	  et	  le	  son	  de	  cette	  voix	  sophistiquée,	  incongrue	  et	  mystérieuse.	  

Nous	   descendons	   avec	   le	   soir	   un	   faux	   plat	   tranquille	   mais	   le	   grondement	   du	   tonnerre	   se	  
rapproche.	   Vite,	   vite,	   grand	   plateau,	   petite	   couronne,	   nous	   roulons	   fort	   quand	   bientôt	   une	  
succession	  de	  tunnels	  ouvre	  devant	  nous	  des	  gueules	  noires	  et	  béantes.	  Malgré	  nos	  loupiotes	  à	  
l'avant	  et	  à	  l'arrière	  allumées	  à	  la	  hâte,	  nous	  n'y	  voyons	  guère	  et	  le	  revêtement	  de	  la	  chaussée	  -‐	  
inexistant	  -‐	  ne	  nous	  incite	  pas	  à	  une	  vitesse	  suffisante	  pour	  entraîner	  correctement	  la	  dynamo.	  
Claude	  met	   pied	   à	   terre	  ;	   moi,	   je	   fais	   de	   la	   trottinette	   et	   nous	   n'en	  menons	   pas	   large.	   Guy	   et	  
Lucien	  avancent	  nettement	  plus	  vite	  que	  nous	  mais	  dire	  qu'ils	  se	  sentent	  parfaitement	  à	  leur	  aise	  
serait	  peut-‐être	  exagéré.	  Entre	  deux	  tunnels,	  à	  l'intérieur	  même	  des	  tunnels,	  la	  route,	  étroite	  et	  
défoncée,	   tourne,	   retourne,	   s'enroule	   autour	   d'un	   rocher,	   en	   contourne	   un	   autre,	   revient,	  
s'entortille,	   se	   recroqueville.	  C'est	  proprement	  ahurissant.	   Je	   comprends	  mieux,	  maintenant,	   le	  
libellé	   des	   panneaux	   plantés	   un	   peu	   plus	   haut	   qui	   m'avait	   bien	   amusée	  :	   '2	   tornanti'	   puis	   '4	  
tornanti'	  puis	  '2	  tornanti'	  puis	  carrément	  'serie	  de	  curve'.	  Sur	  cette	  espèce	  de	  spirale	  torturée	  qui	  
se	   prétend	   route,	   quatre	   cyclos	   descendent	   au	   ralenti,	   n'en	   croyant	   pas	   leurs	   yeux,	   freins	   et	  
fesses	  serrés.	  
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Les	   automobilistes	   italiens,	   en	   bons	   habitués,	   foncent	   sans	   se	   soucier	   de	   nous	  :	   moteurs	   et	  
avertisseurs	   emplissent	   nos	   têtes	   de	   leurs	   grondements	   impatients.	   Guy,	   qui	   roule	   en	   plein	  
milieu	  de	  la	  chaussée,	  au	  jugé,	  est	  considérablement	  gêné	  par	  les	  incessants	  appels	  code-‐phare	  
d'une	  voiture	  qui	   s'étouffe	  derrière	   lui.	  Malgré	  ses	  gestes	  d'impuissance	  et	  de	  supplications,	   le	  
conducteur	   continue	   à	   l'éblouir	  pour	   le	   replonger	  dans	   l'obscurité	   aussitôt	   après,	   l'empêchant	  
par	   là	  même	  d'accommoder	  sa	  vision	  et	  donc	  de	  se	  ranger	  plus	  au	  bord.	  A	   la	  sortie	  du	   tunnel,	  
qu'ils	  ont	  passé	  tous	  les	  deux	  presque	  au	  pas,	  Guy	  s'arrête	  très	  gentiment	  (trop	  gentiment,	  il	  faut	  
se	  méfier	  de	  mon	  mari	  quand	  il	  arbore	  cet	  air	  de	  politesse	  glacée),	  toujours	  en	  plein	  milieu,	  pour	  
remercier	   courtoisement	   l'automobiliste	   de	   sa	   complaisance	   et	   de	   sa	   compréhension.	   Cette	  
bonne	   intention	  n'a	   pas	   du	   faire	   long	   feu	   car,	   en	   arrivant	   à	   leur	   hauteur,	   je	   perçois	   des	   éclats	  
aussi	  courtois	  et	  raffinés	  que	  ceux	  qui	  m'étaient	  naguère	  adressés.	  Or,	  Guy	  a	  une	  grande	  qualité	  
(ou	   un	   gros	   défaut,	   cela	   dépend	  des	   circonstances),	   il	   est	   têtu	   et	   quand	   il	   a	   pris	   une	   décision,	  
croyez-‐moi,	  il	  faudrait	  autre	  chose	  qu'un	  pauvre	  petit	  Italien	  pour	  lui	  faire	  lâcher	  prise.	  Il	  a	  donc,	  
en	   l'occurrence,	   décidé	   de	   convertir	   l'émule	   de	   Fangio	   en	   serviteur	   inconditionnel	   de	  
cyclotouristes	   en	   difficultés	   et	   ce	   n'est	   pas	   un	   petit	   détail	   ridicule	   comme	   sa	  méconnaissance	  
totale	  de	  l'italien	  qui	  pourrait	  l'en	  empêcher.	  

Je	   le	   laisse	   tout	   à	   son	   sermon	  et	   continue	  ma	  prudente	  descente.	   Claude,	   à	   l'arrière,	  meurt	  de	  
peur	   au	   moins	   100	   fois	   par	   tunnel.	   Ah,	   il	   y	   a	   consommation	   d'adrénaline,	   et	   même	  
surconsommation	  !	  Et	  pas	  que	  pour	  nous	  !	  Au	  beau	  milieu	  d'un	  tunnel,	  aussi	  étroit	  et	  aussi	  coudé	  
qu'une	   coquillette,	   une	   voiture	   tractant	   une	   caravane	   manœuvre	   laborieusement	   en	   montée.	  
Pauvre	   homme	  !	   C'est	   un	   Français	   à	   qui	   l'on	   a	   du	   dire	   "Allez	   en	   Italie,	   vous	   verrez,	   c'est	  
magnifique	  !"	  Pour	   l'instant,	   c'est	   tout	  vu	  et	   il	  n'a	  pas	   fini	  d'en	  voir,	  d'ici	   le	   sommet.	   Je	  préfère	  
tout	  de	  même	  être	  à	  ma	  place	  qu'à	  la	  sienne	  !	  

A	  chaque	  sortie	  de	  tunnel,	  le	  tonnerre	  nous	  gronde	  aux	  oreilles	  sa	  rengaine	  menaçante.	  Verrons-‐
nous	  jamais	  la	  fin	  de	  cette	  hallucinante	  descente	  ?	  Un	  car	  de	  tourisme	  nous	  double	  ;	  visiblement,	  
le	   conducteur	   s'amuse	  bien,	  klaxonnant	  en	   rythme	   tandis	  que	  nous	  nous	   collons	  aux	  parois	  et	  
que	   Claude	   traîne	   son	   vélo	   en	   se	   tordant	   les	   chevilles.	  Mais,	   comment	   ce	   car	   a-‐t-‐il	   pu	   arriver	  
jusque	   là	  ?	   Comment	   n'est-‐il	   pas	   resté	   coincé	   dans	   un	   virage	   comme	   une	   arête	   dans	   un	  
œsophage	  ?	  Mystère.	  	  

Lucien	   reste	   avec	   sa	   femme	  en	  époux	  attentionné	  ;	  Guy	  me	  double,	   très	   satisfait	   de	   lui,	   en	  me	  
criant	  au	  passage	  que	  "ça	  va,	   l'autre	  a	  compris	  !"	  Toujours	  à	  l'aise	  sur	  son	  vélo	  (sauf	  quand	  il	  a	  
mal	  à	  l'estomac	  ;	  alors,	  là,	  il	  n'y	  a	  plus	  personne,	  rien	  qu'un	  estomac	  trop	  acide	  recroquevillé	  sur	  
une	  selle	  alors	  trop	  dure.	  C'est	  ce	  qui	  m'a	  permis,	  un	   jour	  que	   j'ai	  marqué	  d'une	  croix	  blanche,	  
d'arriver	   avant	   lui	   au	   sommet	  du	   col	   de	   la	   Lombarde.	  Doux	   souvenir...)	   il	   jouit	   à	   présent	   sans	  
vergogne	  de	  cette	  descente	  vraiment	  extraordinaire	  et	   je	   le	  vois	  disparaître	  et	  réapparaître	  au	  
gré	   des	   virages	   et	   des	   ouvertures.	   Je	   balance	   un	   peu	   entre	   mon	   désir	   de	   le	   suivre	   et	   celui	  
d'attendre	   Claude	  ;	   le	   plaisir	   de	   la	   descente	   non-‐stop,	  même	   dangereuse,	   est	   le	   plus	   fort	   et	   je	  
m'élance	  franchement	  à	  mon	  tour,	  pas	  très	  rassurée	  cependant.	  

Quelques	  éclairs	  viennent	  conforter	  ma	  décision.	  A	  se	  mouiller,	  que	  ce	  soit	  le	  moins	  possible	  et	  je	  
serai	  plus	  utile	  à	  mes	  amis	  si	  je	  leur	  trouve	  l'hôtel,	  la	  chambre	  et	  leur	  tiens	  le	  séchoir	  tout	  prêt,	  
que	  si	  je	  reste	  à	  me	  tremper	  en	  les	  attendant	  (c'est	  fou	  ce	  que	  l'on	  se	  trouve	  toujours	  de	  bonnes	  
raisons	   pour	   faire	   ce	   que	   l'on	   a	   envie	  !).	   Je	   rejoins	  Guy	   à	   l'entrée	   de	   Chiavenna.	   Il	   est	   déjà	   19	  
heures	  30	  et	  le	  ciel	  devient	  de	  plus	  en	  plus	  menaçant.	  

-‐ «	  Va	  chercher	  l'hôtel	  Helvetia,	  me	  dit-‐il,	  moi,	  je	  les	  attends	  ici.	  »	  
	  
L'hôtel	  Helvetia,	   proposé	   par	   l'organisateur,	   est	   remarquablement	   bien	   indiqué	   et	   je	   n'ai	   qu'à	  
suivre	  les	  flèches.	  La	  patronne	  m'accueille	  avec	  un	  grand	  sourire	  :	  les	  randonneurs	  de	  Thonon	  -‐	  



 

29	  

Trieste,	  elle	  connaît,	  elle	  en	  voit	  passer	  chaque	  été,	  dans	  un	  sens	  ou	  dans	  l'autre.	  Je	  réserve	  une	  
chambre	  avec	  douche	  et	  une	  sans	  (il	  n'y	  a	  pas	  de	  petites	  économies)	  et	  repars	  à	  leur	  rencontre	  au	  
moment	  même	  où	  ils	  arrivent.	  Oh,	  surprise,	  je	  partais	  les	  chercher	  du	  côté	  opposé.	  

-‐ «	  Ben,	  d'où	  venez-‐vous	  ?	  »	  
-‐ «	  On	  arrive	  en	  suivant	  les	  flèches,	  comme	  tu	  as	  fait,	  tiens	  !	  »	  
-‐ «	  Mais	  moi,	  je	  ne	  suis	  pas	  arrivée	  par	  là	  !	  »	  
-‐ «	  Mais	  si...	  »	  
-‐ «	  Mais	  non...	  »	  
	  
Cela	  durera	  toute	  la	  soirée	  entre	  Guy	  et	  moi.	  Finalement,	  force	  m'est	  de	  constater	  que	  mon	  sens	  
particulier	  de	  l'orientation	  m'a	  encore	  joué	  des	  tours.	  Et	  moi	  qui	  croyais	  que	  je	  m'étais	  améliorée	  
en	  pratiquant	  assidûment	  la	  bicyclette	  !	  Il	  y	  a	  encore	  du	  travail	  à	  faire	  !	  

Nous	  sommes	  à	  peine	  dans	  nos	  chambres	  que	   l'orage	  éclate.	  La	  pluie	   tombe	  à	  grosses	  gouttes	  
pressées	  et	  bruyantes,	  résonnant	  sur	  le	  salon	  de	  jardin	  de	  la	  cour	  intérieure.	  

Devant	  nos	  apéritifs,	  nous	  sommes	  mieux	  que	  bien.	  Qu'il	  pleuve,	  qu'il	  pleuve	  même	  toute	  la	  nuit	  !	  
Mais	  qu'il	  fasse	  beau	  demain.	  

	  

ET	  DE	  TROIS	  !	  
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Mercredi	  17	  juillet	  1985	  

	  
DE	  CHIAVENNA	  A	  LIVIGNO	  	  	  94	  km	  2360m	  de	  dénivelé	  

Nez	  à	  la	  fenêtre,	  sitôt	  réveillé,	  Guy	  se	  frotte	  les	  mains	  de	  satisfaction	  :	  il	  fait	  beau.	  Le	  ciel	  est	  bleu,	  
l'air	  est	  pur,	  la	  route	  est	  large…	  (je	  ferais	  bien	  le	  clairon,	  mais	  excusez-‐moi,	  je	  dors	  encore).	  Il	  ne	  
lui	   faut	   rien	   de	   plus	   pour	   être	   heureux,	   à	   cet	   homme.	   Si,	   peut-‐être	   une	   femme	   un	   peu	  moins	  
endormie.	   Il	  me	   laisse	   5mn	  de	   répit	   au	   fond	  de	  mes	   draps	   pour	   aller	   réveiller	   les	  Martingaux	  
dans	  la	  chambre	  voisine.	  L'heure,	  c'est	  l'heure,	  affirme	  Lucien.	  Il	  est	  plutôt	  du	  style	  'avant	  l'heure,	  
c'est	  pas	  l'heure,	  etc.	  '	  Pour	  lui,	  l'exactitude	  est,	  bien	  sûr,	  la	  politesse	  des	  rois,	  en	  général,	  mais	  se	  
doit	  être	  aussi	  celle	  de	  chacun,	  en	  particulier.	  Voilà	  qui	  témoigne	  d'une	  âme	  droite,	  d'un	  homme	  
solide	  sur	  qui	  on	  peut	  compter.	  Mais	  que	  fais-‐je	  donc	  avec	  des	  gens	  pareils	  ?	  Moi	  pour	  qui	  l'heure	  
change	  sans	  arrêt,	  moi	  qui	  ne	  la	  conçois	  que	  dans	  une	  fourchette	  de	  plus	  ou	  moins	  15	  minutes	  ;	  
moi	  qui	  ne	  suis	  jamais	  aussi	  heureuse	  que	  sans	  montre	  ?	  

-‐ «	  Allez,	  debout	  maintenant	  !	  Tu	  vas	  encore	  être	  en	  retard,	  allez,	  allez.	  »	  
	  
Avec	  la	  vigueur	  d'un	  Gaston	  Lagaffe	  dans	  ses	  meilleurs	  jours,	  je	  mets	  pied	  à	  terre	  et	  j'enfile	  mon	  
cuissard	  (dans	   les	  récits	  cyclos,	  en	  général,	  dès	   l'aube,	   les	   joyeux	  pédaleurs	   'sautent'	  dans	   leur	  
cuissard	  ;	  j'ai	  essayé	  un	  beau	  matin	  et	  le	  résultat	  aurait	  déridé	  Buster	  Keaton	  lui-‐même.	  Depuis	  
sagement,	  j'enfile	  ).	  	  

Munie	   de	   mon	   pot	   de	   'Nescafé	   décaféiné	   spécial	   filtre'	   (publicité	   gratuite)	   je	   descends	   pour	  
commander	  mon	  bol	  d'eau	  chaude.	  C'est	  toujours,	  lorsque	  l'hôtel	  ne	  propose	  pas	  de	  décaféiné	  au	  
petit	  déjeuner,	  un	  moment	  particulier.	  

-‐ «	  Je	  me	  demande	  comment	  tu	  peux	  avaler	  cette	  saloperie.	  »	  s'étonne	  Lucien.	  	  
	  
Boire	  du	  café	  décaféiné	  lui	  paraît	  absolument	  inconcevable,	  le	  comble	  de	  l'absurde.	  Y	  a-‐t-‐il	  du	  lait	  
délacté	  ?	  Du	  cacao,	  décaca…	  ?	  Ah	  mais,	  à	  chacun	  ses	  goûts,	  non	  ?	  Le	  copain	  Jean-‐Marie	  prend	  bien	  
3	   cuillères	  à	   soupe	  de	   chicorée	  dans	  un	  peu	  d'eau	   chaude	   sous	  prétexte	  que	   c'est	  bon	  pour	   la	  
santé	  (même	  si	  son	  sourire	  reste	  crispé	  comme	  s'il	  avait	  mordu	  dans	  un	  citron	  vert).	  Et	  je	  ne	  lui	  
ai	  jamais	  fait	  de	  réflexions	  idiotes,	  que	  je	  sache	  ?	  Ah	  si	  ?	  Vous	  croyez	  ?	  …	  oui,	  mais	  alors	  juste	  une,	  
en	   passant,	   gentiment…	   Et	   puis	   d'ailleurs,	   j'étais	   pas	   la	   seule,	   même	   que	   vous	   m'avez	   bien	  
aidée…	  Bon,	  vais-‐je	  pouvoir	  le	  boire	  tranquille,	  mon	  Nesdéca	  ?	  

	  
Aujourd'hui,	   quatrième	   jour	   de	   notre	   joyeux	   périple,	   94	  km	   sont	   prévus	   au	   programme.	   Les	  
étapes	  se	  rétrécissent	  comme	  peau	  de	  chagrin,	  mais	  nous	  avons	  tablé	  davantage	  sur	  le	  dénivelé	  
que	  sur	  le	  kilométrage,	  essayant	  de	  ne	  pas	  dépasser	  (ou	  pas	  trop)	  les	  2500m.	  C'est,	  à	  notre	  avis,	  
largement	  suffisant	  pour	  une	  journée.	  Aujourd'hui,	  nous	  en	  aurons	  donc	  2400	  contre	  2600	  hier.	  

Nous	  réglons	  la	  note,	  salée,	  et	  c'est	  reparti.	  C'est	  à	  dire	  que	  nous	  faisons	  une	  centaine	  de	  mètres	  
et	  que	  nous	  ne	   savons	  déjà	  plus	  où	  aller.	   Le	   seul	  panneau	  que	  nous	  voyons	   indique	  Milano	  et	  
Milano	  est	  à	  l'opposé	  de	  la	  Maloja.	  Prendre	  la	  direction	  opposée	  au	  panneau,	  dites-‐vous	  ?	  Petits	  
malins…	  C'est	  sens	   interdit	  !	   Je	  vais	   interroger	  deux	  ouvriers	  qui	  creusent	  une	  tranchée	  et	   leur	  
mimique	  est	  très	  expressive	  :	   ils	  ne	  sont	  pas	  d'ici.	   J'arrête	  alors	  un	  jeune	  homme	  qui	   interpelle	  
une	  mamée	  à	  sa	   fenêtre	  et	   tous	  sont	  d'accord	  pour	  nous	  envoyer	  direction	  Milano	  et	  après	  on	  
verra	   bien.	   La	   petite	   rue,	   tortueuse	   et	   pavée,	   fait	   le	   tour	   de	  Chiavenna	   et	   nous	   amène	  dans	   la	  
bonne	   direction,	   laissant	   bientôt	   Milano	   dans	   notre	   dos.	   Nous	   allons	   -‐	   encore	   -‐	   repasser	   la	  
frontière	   et	   nous	   roulerons	   toute	   la	   journée	   en	   Suisse,	   ne	   retrouvant	   l'Italie	   qu'en	   fin	   d'étape.	  
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Cela	   veut	  donc	  dire	  que	   si	  nous	  voulons	  manger	  à	  midi,	   il	   nous	   faut	   impérativement	   faire	  nos	  
achats	  à	  Villa	  di	  Chiavenna,	  dernière	  ville	  italienne.	  

Je	  laisse	  Claude,	  Lucien	  et	  Guy	  se	  débrouiller	  avec	  l'épicière	  et	  je	  continue	  toute	  seule	  mon	  petit	  
bonhomme	  de	  chemin	  ;	  il	  y	  a	  25	  km	  de	  grimpette	  jusqu'au	  Passo	  del	  Maloja	  et	  toute	  avance	  m'est	  
bonne	  à	  prendre.	  Au	  bout	  de	  quelques	  kilomètres	  tranquilles,	  j'aperçois	  une	  voiture	  bizarrement	  
garée	   et	   une	   demi-‐douzaine	   de	   carabiniers	   tout	   autour.	   Tiens,	   que	   se	   passe-‐t-‐il	  ?	   Ce	   n'est	  
pourtant	  pas	  encore	   la	   frontière.	  Moi,	  dans	  ce	  cas-‐là,	   je	  m'arrête	  ;	  avec	   la	  maréchaussée,	  on	  ne	  
sait	   jamais,	   mieux	   vaut	   toujours	   se	   montrer	   complaisante.	   Ils	   m'accueillent	   avec	   de	   grands	  
sourires,	  me	  précisant	  que	  la	  douane	  est	  à	  2	  km	  maximum.	  Dans	  un	  français	  approximatif	  mais	  
très	   sympathique,	   ils	  me	  posent	   les	  questions	  d'usage,	   après	   toutefois,	   s'être	   inquiétés	  de	  mes	  
trois	  compagnons.	  (Ils	  nous	  ont	  doublés	  tout	  à	  l'heure.)	  Modestement,	  je	  fais	  gonfler	  mes	  biceps	  
en	  précisant	  qu'ils	  sont	  derrière	  et	  qu'ils	  ne	  devraient	  pas	  tarder	  à	  arriver.	  Quoi	  ?	  Mensonge	  par	  
omission	  ?	  Qu'est-‐ce	  que	  c'est	  que	  ça	  ?	  La	  plaque	  Thonon	  -‐	  Trieste	  les	  intrigue	  et	  apprenant	  que	  
je	  viens	  de	  France	  et	  que	  je	  vais	  sur	  la	  côte	  adriatique,	   ils	  me	  regardent	  soudain	  avec	  des	  yeux	  
tout	  ronds.	  Bon,	  le	  cinéma,	  c'est	  bien,	  mais	  dans	  la	  Maloja,	  ce	  n'est	  pas	  Antonioni	  qui	  fera	  la	  mise	  
en	   scène	  ;	   je	   les	   laisse	   donc	   à	   leur	   admiration,	   démarrant	   nerveusement,	   accompagnée	   de	  
sympathiques	  "Forza,	  signora	  Hinault	  !"	  Une	  telle	  promotion	  me	  propulse	  jusqu'à	  la	  frontière	  où	  
la	  pente,	  raide	  et	  pavée	  m'oblige	  à	  tempérer	  mon	  ardeur.	  	  

	  
Le	  gros	  de	  la	  troupe	  me	  rattrape	  alors	  et	  nous	  rentrons	  en	  Suisse	  en	  danseuse.	  Comme	  ils	  sont	  
traîtres,	   ces	   raidillons	   affreux	   en	   pleine	   ville,	   là	   où	   il	   y	   a	   le	   plus	   de	  monde	  ;	   là	   où	   on	   ne	   peut	  
décemment	  pas	  mettre	  pied	  à	  terre,	  ni	  même	  se	  soulager	  en	  rouspétant.	  Je	  râle	  en	  silence	  (Guy	  
vous	  dira	  que	  je	  le	  fais	  très	  bien)	  mais	  ce	  n'est	  pas	  la	  même	  chose.	  La	  ville	  frontière	  dépassée,	  la	  
route	   est	   plutôt	   agréable,	   le	   paysage	   de	   montagne	   toujours	   aussi	   beau	   et	   la	   pente	   correcte.	  
D'après	  ma	  fiche	  et	  mes	  calculs,	  nous	  avons	  une	  'moyenne'	  de	  4,8%.	  Ma	  foi,	  ça	  doit	  être	  ça	  ;	  tant	  
mieux,	  cela	  veut	  dire	  que	  ce	  sera	  tout	  bon	  jusqu'au	  bout.	  

Le	   soleil,	   après	   sa	   bouderie	   d'hier,	   revient,	   plus	   chaleureux	   que	   jamais.	   Le	   dos	   de	   Claude	   se	  
couvre	  de	  grosses	  cloques	  visibles	  mais	   indolores.	  En	  revanche,	  son	  séant	   lui	  adresse	  de	   façon	  
discrète	  mais	  catégorique,	  de	  véhéments	  reproches	  et,	  pour	  essayer	  de	   l'amadouer,	  elle	   s'isole	  
un	  moment	  avec	  un	  petit	  pot	  de	  Mitosyl	  et	  le	  tube	  de	  Biafine.	  On	  n'en	  fait	  jamais	  assez	  dans	  ces	  
cas-‐là	  !	   Elle	   pousse	   même	   la	   sollicitude	   jusqu'à	   changer	   de	   cuissard	   et	   repart,	   la	   conscience	  
tranquille.	  Faire	  plus,	  ce	  n'était	  pas	  possible	  !	  Mais	  elle	  n'est	  pas	  à	  la	  fête,	  aujourd'hui,	  Claude.	  Ce	  
col	   la	   'nifle'…	   non	   ne	   cherchez	   pas	   dans	   le	   dictionnaire	  ;	   c'est	   un	  mot	   particulier	   aux	   gens	   de	  
Chateuneuf-‐les-‐Martigues.	  Il	  n'y	  a	  pas,	  d'ailleurs,	  de	  traduction	  bien	  précise.	  Beaucoup	  de	  choses	  
peuvent	   vous	   'nifler'	  :	   remplir	   votre	   déclaration	   d'impôt	   par	   exemple	  ;	   apprendre	   la	   couture	  
quand	   vous	   n'êtes	   pas	   douée	   et	   que	   vous	   voulez	   quand	  même	   pouvoir	   faire	   des	   économies	  ;	  
attendre	  des	  gens	  qui	  sont	  en	  retard	  alors	  qu'ils	  avaient	  promis-‐juré	  d'être	  à	   l'heure	  pour	  une	  
fois…	  Eh	  bien,	  elle,	  c'est	  monter	  ce	  col	  qui	  la	  'nifle',	  on	  n'y	  peut	  rien,	  c'est	  comme	  ça	  !	  Quoiqu'il	  en	  
soit,	  'niflée'	  ou	  pas,	  elle	  est	  quand	  même	  devant…	  

Les	  voitures,	  face	  à	  nous,	  arrivent	  pas	  vagues	  successives.	  A	  tous	  les	  coups,	  il	  y	  a	  des	  travaux	  pas	  
loin	  et	  une	  circulation	  alternée.	  Touché	  !	  Juste	  après	  un	  virage,	  un	  ouvrier	  brandit	  sous	  mon	  nez	  
et	  à	  bout	  de	  bras	  un	  panneau	  rond	  et	  vert.	  Chance,	  je	  n'ai	  même	  pas	  besoin	  de	  freiner	  et	  je	  passe	  
pelleteuses	  et	  bulldozers	  dans	  un	  nuage	  de	  poussière.	  Un	  peu	  plus	  loin	  un	  homme	  sur	  une	  Vespa	  
pétaradante	  veut	  absolument	  me	  pousser	  malgré	  mes	  protestations.	  C'est	  un	  monde,	  ça,	  on	  ne	  
peut	  pas	  souffrir	  tranquille	  maintenant	  ?	  D'abord,	  je	  ne	  suis	  pas	  encore	  à	  l'agonie,	  tant	  s'en	  faut	  ;	  
ensuite,	  j'ai	  peur	  quand	  on	  me	  serre	  de	  trop	  près	  dans	  un	  équilibre	  qui	  me	  paraît	  bien	  instable	  ;	  
enfin,	   j'ai	   posé	   pour	   principe,	   une	   bonne	   fois	   pour	   toutes,	   que	   je	   ne	  me	   ferai	   jamais	   pousser	  ;	  
lentement,	  péniblement,	  à	  pied	  s'il	  le	  faut,	  mais	  toute	  seule	  ;	  je	  ne	  refuse	  aucun	  soutien	  moral,	  au	  
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contraire	  ;	   je	  ne	  veux	  pas	  de	  poussette,	  c'est	   tout.	  Mais	  c'est	  dur	  à	  expliquer	  en	   italien,	  surtout	  
quand	   le	   Bon	   Samaritain	   de	   service	   a	   tout	   sourire	   dehors	   et	   paraît	   persuadé	   que	   vous	   n'êtes	  
qu'une	  pauvre	  petite	  chose	  qui,	  sans	  lui,	  va	  s'effondrer	  dans	  moins	  de	  100m.	  Il	  faut	  presque	  que	  
je	  me	  fâche	  pour	  qu'il	  accepte	  de	  me	  lâcher	  l'épaule,	  tout	  dépité	  de	  voir	  ainsi	  méprisée	  sa	  galante	  
sollicitude.	  	  

	  
Décidément,	   elle	   est	   bien	   facile,	   cette	  Maloja.	  Deviendrais-‐je	   bonne,	  mine	  de	   rien	  ?	   Je	   remonte	  
une	  petite	  rivière	  dans	  une	  vallée	  large	  et	  débonnaire	  quand	  soudain,	  la	  grande	  paroi	  rocheuse	  
qui	  bouchait	  l'horizon	  se	  trouve	  là,	  devant	  mes	  yeux	  horrifiés.	  Je	  suis	  stupéfaite	  de	  ne	  pas	  l'avoir	  
vue	  arriver.	  Rêvais-‐je	  encore	  ?	  C'est	  le	  mur,	  le	  mur	  qu'il	  faut	  franchir	  pour	  sortir	  de	  la	  vallée	  ;	  le	  
mur	  qui	  s'appelle	   'la	  Maloja'	  ;	   le	  mur	  à	  flanc	  duquel,	   je	  distingue	  les	  fins	   lacets	  de	  la	  route	  ;	  sur	  
cette	   route,	   en	   écarquillant	   bien	   les	   yeux,	   j'aperçois	   des	   voitures,	   pas	   plus	   grandes	   que	   des	  
miniatures,	   qui	   semblent	   suspendues,	   collées	   à	   la	   paroi	  ;	   un	   car	   (un	   car	   de	   nougats	   de	  
Montélimar,	  me	  dira	   Claude	   qui	   était	   à	   sa	   hauteur)	  manœuvre	   dans	   une	   épingle	   et	   bloque	   un	  
moment	  toute	  la	  circulation.	  C'est	  une	  vision	  à	  la	  fois	  splendide	  et	  affolante.	  En	  3	  km,	  sûrement	  
pas	  plus,	  on	  doit	  bien	   faire	  300m	  de	  dénivelé	   (j'ai	   l'air	   fine	  avec	  ma	  moyenne).	   Je	  m'arrête	  un	  
moment,	   histoire	  de	  bien	  m'imprégner	  de	   la	   difficulté	   avant	   de	   l'aborder.	   Curieusement,	   je	   ne	  
râle	  pas.	   Je	  commence	  à	  développer	  une	  certaine	  philosophie	  qui	   tend	  à	  considérer	  comme	  un	  
miracle	   inespéré	   (et	   sûrement	  payable	   à	   très	   courte	   échéance)	   toute	  pente	   inférieure	   à	  5%	  et	  
comme	  une	  situation	  allant	  de	  soi	  toutes	  celles	  supérieures	  à	  5%	  ;	  quant	  aux	  pentes	  supérieures	  
à	  10%,	  ce	  sont	  elles	  qui	  font	  la	  gloire	  de	  Thonon	  -‐	  Trieste,	  alors	  pourquoi	  les	  bouder	  quand	  nous	  
sommes	   venus	   -‐	   presque	   -‐	   pour	   elles	  ?	   Finalement,	   la	   pente,	   bien	   que	   très	   raide,	   se	   laisse	  
facilement	   grignoter.	   Oh	  !	   ce	   n'est	   pas	   une	   partie	   de	   plaisir	   physiquement	   parlant	  ;	   mais	  
moralement,	  c'est	  une	  vraie	   fête.	   Je	  monte	  ce	  mur	  que,	  d'en	  bas,	   je	  voyais	  vertical	  ;	  et	   la	  vallée	  
s'ouvre	  sous	  moi,	  à	  chaque	  lacet	  plus	  large,	  plus	  profonde	  ;	  j'étais	  là-‐bas,	  sur	  cette	  route	  que	  d'en	  
haut	   je	   vois	   plate	   et	   qui	   n'a	   eu	   d'intérêt	   que	   celui	   de	  m'emmener	   ici	  ;	   dans	   peu	   de	   temps,	   je	  
basculerai	  de	  l'autre	  côté,	  la	  pédale	  soudain	  légère,	  dans	  la	  fraîcheur	  du	  sommet,	  dans	  la	  lumière	  
du	  soleil	  et	  des	  sourires	  amicaux	  qui	  m'attendent.	  Je	  respire	  un	  bon	  coup,	  fatiguée	  et	  heureuse.	  
Les	  voilà,	  mes	  trois	  lascars,	  mes	  trois	  bourreaux,	  mes	  trois	  amis,	  gesticulant	  sur	  un	  rocher	  d'où	  
ils	  surveillaient	  ma	  lente	  progression.	  

-‐ «	  Hé	  bien,	  me	  disent-‐ils,	  on	  te	  croyait	  beaucoup	  plus	  bas,	  tu	  es	  drôlement	  bien	  montée	  !	  »	  
Ca	  n'a	  l'air	  de	  rien,	  une	  petite	  phrase	  de	  ce	  genre,	  mais	  qu'est-‐ce	  que	  ça	  fait	  plaisir	  !	  

-‐ «	  Dis	  donc,	  me	  disent-‐ils	  aussi,	  ta	  'moyenne'	  ?	  tu	  es	  sûre	  que	  ???	  »	  
-‐ «	  Bon	  !	   A	   partir	   d'aujourd'hui,	   je	   ne	   veux	   plus	   rien	   entendre	   au	   sujet	   d'une	   quelconque	  

moyenne,	  je	  décline	  toute	  responsabilité.	  Faites	  comme	  si	  vous	  n'aviez	  pas	  de	  4e	  colonne	  sur	  
vos	  fiches	  !	  »	  

D'ailleurs,	  elles	  sont	  justes	  mes	  moyennes,	  sorties	  tout	  droit	  d'une	  calculatrice,	  c'est	  tout	  dire…	  
Mais,	  sur	  le	  tas,	  il	  est	  vrai	  que	  théorie	  et	  pratique	  font	  assez	  mauvais	  ménage.	  Donc,	  c'est	  décidé,	  
je	  renie	  mes	  moyennes…	  

	  
Claude	   en	  m'attendant,	   s'est	   reposée	   en	   faisant	   bronzer	   ses	   cloques	  ;	   son	   séant,	   bâillonné	   de	  
pommade,	  n'a	  plus	  manifesté	  mais	  n'en	  pense	  pas	  moins	  pour	  autant	  ;	  son	  genou	  tient	  bien	  mais	  
la	  gêne	  quand	  même	  un	  peu.	  

-‐ «	  Tant	  que	  la	  gêne	  ne	  devient	  pas	  douleur,	  c'est	  bon,	  dit-‐elle,	  mais	  heureusement	  que	  Guy	  m'a	  
récupérée	   au	   sommet,	   j'étais	  morte	   et	   j'ai	   profité	  de	   ton	   absence	  pour	   lui	   tomber	  dans	   les	  
bras.	  »	  
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Ca	   m'est	   égal,	   moi,	   j'ai	   fait	   mon	   plus	   charmant	   sourire	   pour	   le	   petit	   oiseau	   de	   Lulu.	   Il	   y	   a	  
beaucoup	  de	   touristes	   en	   ce	   sommet	  de	   col.	   Il	   faut	  dire	  que	   le	   temps	  est	   aussi	   superbe	  que	   le	  
paysage	  ;	   l'air	  est	   léger,	  un	  rien	  pétillant.	  Le	  plaisir	  d’être	   là	  monterait	  vite	  à	   la	   tête	  mais	  nous	  
gardons	  bien	   les	   pieds	   sur	   terre	   et	   très	   prosaïquement,	   nos	   estomacs	   crient	   famine.	   Le	   temps	  
d'admirer	   le	   chalet-‐hôtel	   à	   la	   superbe	   façade	   richement	   sculptée	  ;	   le	   temps	   de	   déchiffrer	   en	  
prenant	  un	  peu	  de	  recul	  la	  phrase	  gravée	  tout	  en	  haut	  sur	  toute	  la	  largeur	  "Qui	  chaque	  année	  à	  
Maloja	  viendra,	   longtemps	  sur	   terre	  restera"	  ;	   le	   temps	  de	  décider	  qu'une	  ascension	  à	  vélo	  vaut	  
toutes	   les	   ascensions	   en	   voiture	   et	   que	   donc,	   c'est	   certain,	   nous	   vivrons	   vieux,	   et	   nous	   voilà	  
repartis	  à	   la	  recherche	  d'un	  coin	  sympathique	  pour	  pique-‐niquer.	  Et	   il	  n'en	  manque	  pas	  !	  Nous	  
en	  trouvons	  un,	  à	  l'écart	  de	  la	  grand	  route,	  près	  du	  Lago	  da	  Segl.	  Nous	  étalons	  nos	  orteils	  au	  bord	  
de	  l'eau	  pendant	  que	  rafraîchissent	  au	  bout	  d'un	  morceau	  de	  ficelle	  bouteille	  et	  yaourts.	  Dieu	  que	  
c'est	  beau	  et	  que	  nous	  sommes	  bien	  !	  De	  temps	  en	  temps,	  nous	  voyons	  passer	  quelques	  cyclos	  
mais	  ils	  sont	  trop	  loin	  de	  nous	  et	  trop	  occupés	  par	  leur	  route	  pour	  seulement	  nous	  remarquer.	  Je	  
sombre	  dans	  ma	  sieste	  quotidienne	  quand	  Guy	  prend	  soudain	  son	  air	  des	  mauvais	  jours	  :	  

-‐ «	  M....,	  je	  ne	  trouve	  plus	  ma	  pellicule	  photos.	  Tu	  sais,	  Claude,	  celle	  que	  j'avais	  à	  la	  main	  quand	  
tu	  es	  arrivée	  en	  haut	  du	  col	  tout	  à	  l'heure.	  Tu	  ne	  te	  rappelles	  pas	  où	  je	  l'ai	  mise	  ?	  »	  

-‐ «	  Non,	  je	  ne	  vois	  pas.	  Dans	  ta	  sacoche	  ?	  »	  
-‐ «	  J'ai	   tout	   fouillé.	   Voyons,	   en	   vous	   attendant,	   j'ai	   pris	   la	   dernière	   photo	   et	   j'ai	   changé	   la	  

pellicule.	   Je	   l'avais	  à	   la	  main	  et	  c'est	  à	  ce	  moment	  que	  tu	  es	  arrivée.	   Je	  t'ai	  attrapée	  au	  vol…	  
mais	  je	  l'avais	  rangée	  avant	  ou	  non	  ?	  »	  

-‐ «	  Tu	  l'as	  peut-‐être	  posée	  à	  coté	  de	  toi	  sur	  la	  murette…	  »	  
-‐ «	  Ah	  oui	  !	  C'est	  possible.	  Ecoutez,	  ça	  serait	  trop	  bête	  de	  perdre	  36	  photos.	  J'y	  retourne.	  On	  ne	  

sait	  jamais.	  »	  
	  
Et	   le	  voilà	  qui	  bondit	  sur	  son	  engin	  et	  rebrousse	  chemin	  avec	  vigueur.	  Personne	  ne	  se	  propose	  
pour	  l'accompagner.	  Ce	  n'est	  pas	  trop	  loin,	  ce	  n'est	  pas	  trop	  pentu	  et	  puis	  c'est	  sa	  pellicule,	  non	  ?	  	  

	  

Nous	   l'attendons	   en	   revivant	   nos	   souvenirs,	   communs	   ou	   pas,	   d'objets	   égarés	   en	   cours	   de	  
randonnée.	  Pendant	   le	  Tour	  du	  Tarn,	   par	   exemple,	   nous	   avons	  oublié	  dans	  une	  vieille	   grange,	  
toutes	  nos	  cartes	  B.P.F.,	  B.C.N.	  et	  nos	  feuilles	  de	  route	  fraîchement	  tamponnées.	  Guy	  ne	  s'en	  est	  
rendu	  compte	  qu'à	  l'étape	  du	  soir.	  Il	  s'en	  est	  donc	  retourné	  le	  lendemain,	  avec	  Lulu	  qui	  avait	  tenu	  
ce	   jour-‐là	  à	  partager	  son	  sort	  misérable	  sous	  une	  pluie	  battante.	   Ils	  nous	  sont	  revenus,	  crottés,	  
crevés,	  trempés	  mais	  avec	  les	  précieuses	  cartes	  qui	  les	  avaient	  sagement	  attendus,	  bien	  étalées	  
sur	  le	  timon	  d'une	  charrette	  aussi	  rouillée	  que	  déglinguée.	  Plus	  original,	  ce	  souvenir	  de	  Claude	  et	  
Lucien	   pendant	   leur	   Antibes	   -‐Thonon.	   L'ami	   qui	   les	   accompagne	   oublie	   à	   Bousiéyas	   dans	   la	  
grimpée	  du	  col	  de	   la	  Bonnette	  sa	  pellicule,	   tout	  comme	  Guy.	  A	   force	  de	  réflexions,	   ils	  décident	  
que	   ça	  ne	  peut	   être	  qu'à	   tel	   endroit	  mais	  que	   c'est	   tant	  pis	  parce	  que	   ça	   remonte	  déjà	   à	  deux	  
jours.	  Là	  dessus,	  ils	  rencontrent	  une	  équipe	  qui	  fait	  Thonon	  -‐	  Antibes.	  Au	  moment	  de	  se	  séparer,	  
à	   tout	   hasard,	   ils	   leur	   parlent	   de	   cette	   pellicule	   et	   de	   l'endroit	   où	   elle	   est	   censée	   se	   trouver.	  
Echange	  d'adresse,	  au	  cas	  où…	  et	  le	  miracle	  a	  lieu.	  La	  pellicule	  est	  retrouvée	  et	  expédiée	  pour	  la	  
plus	  grande	  joie	  de	  notre	  randonneur	  étourdi.	  Il	  est	  vrai	  que	  les	  photos	  sont	  un	  support	  magique	  
aux	  souvenirs	  et	  que	  les	  regarder	  apporte	  toujours	  une	  bouffée	  de	  plaisir	  à	  nulle	  autre	  pareille.	  
Guy	   revient	   bientôt	   avec	   le	   sourire,	   sa	   pellicule	   soigneusement	   rangée.	   Elle	   était	   bien	   sur	   la	  
murette	  où	  il	  l'avait	  posée	  avant	  d'attraper	  le	  vélo	  de	  Claude.	  

	  
Nous	  repartons	  d'une	  pédalée	  languissante,	  sur	  une	  route	  idyllique,	  au	  bord	  de	  lacs	  somptueux	  
où	  se	  reflètent	  les	  pics	  enneigés	  des	  montagnes	  toutes	  proches	  (ouf	  !	  voilà	  le	  décor	  planté,	  je	  n'y	  
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reviendrai	  plus).	   Le	   faux-‐plat	  descente	  nous	  permet	  d'enrouler	  un	  braquet	   fort	   convenable	   en	  
toute	  sérénité.	  

St	  Moritz	  étage	  bientôt	  ses	  chalets,	  ses	  palaces,	  ses	  villas.	  Dirai-‐je	  que	  tout	  est	  luxueux	  ?	  Non,	  je	  
ne	  le	  dirai	  pas.	  Nous	  avons,	  d'ailleurs,	  à	  peine	  regardé,	  cherchant	  à	  nous	  persuader	  que	  nous	  ne	  
pourrions	  y	  vivre	  une	  semaine	  sans	  sombrer	  dans	  la	  plus	  profonde	  mélancolie	  ;	  -‐	  Ces	  raisins	  sont	  
trop	   verts,	   dit-‐il…	   -‐.	   Laissant	   la	   grande	   route	   descendre	   la	   vallée	   de	   l'Inn,	   nous	   commençons	  
tranquillement	  la	  remontée	  du	  Val	  Bernina.	  Notre	  3ème	  col	  à	  plus	  de	  2000m	  se	  présente	  plutôt	  
bien.	  Grande	  et	  large	  vallée,	  écrin	  verdoyant	  de	  l'inévitable	  torrent.	  Le	  nez	  en	  l'air,	  nous	  pédalons	  
à	  une	  encablure	   les	  uns	  des	  autres,	  partageant	   les	  mêmes	  plaisirs.	  Chacun	  essaie	  de	  rendre	  sa	  
grimpette	  encore	  plus	  plaisante	  en	   tâchant	  de	  minimiser	   ses	  petits	  problèmes.	  Claude	  s'assied	  
dessus,	   carrément	  ;	   Lucien	  pense	   avec	  délectation	   au	  bain	  de	  pied	  qu'il	   va	  prendre	  dès	  que	   le	  
torrent	   lui	  sera	  accessible	  ;	  moi,	   je	  pommade	  d'écran	  total	   le	   triangle	  de	  nuque	   laissé	   libre	  par	  
mes	  couettes	  qui	  rougit	  autant	  qu'il	  picote	  ;	  il	  n'y	  a	  que	  Guy	  qui	  n'a	  besoin	  de	  rien	  :	  	  être	  sur	  son	  
vélo	  lui	  fait	  tout	  oublier	  et	  il	  ne	  fait	  qu'un	  avec	  son	  engin	  et	  son	  engin	  et	   lui	  se	  fondent	  dans	  le	  
paysage,	   silencieux	   et	   rapides.	   Il	   y	   a	   de	   la	   mécanique	   dans	   cet	   homme	   là.	   Nourrissez-‐le	  
convenablement,	  mettez-‐le	  sur	  un	  vélo	  et	   il	  va	  vous	  tricoter	  des	  kilomètres	  de	  route,	   inventant	  
même	  des	  points	  nouveaux	  (oh	  !	  le	  cyclo-‐muletier	  où	  il	  m'a	  traînée	  l'autre	  jour	  !!!)	  imperturbable	  
sur	  son	  petit	  braquet	  de	  clown.	  Les	   jours	  de	  grand	  soleil,	  de	  beaux	  paysages	  et	  de	  grands	  cols,	  
son	  sourire	  va	  s'élargissant	  et	  ses	  yeux	  se	  plissent.	  Lorsqu'il	  consent	  à	  mettre	  pied	  à	  terre	  et	  qu'il	  
perd	  son	  air	  extatique,	  il	  ressemble	  alors	  à	  une	  chouette	  :	  visage	  bronzé	  troué	  par	  les	  deux	  taches	  
rondes	  de	  ses	  orbites	  et	  maquillé	  de	  blanc	  par	  les	  sillons	  de	  ses	  pattes	  d'oie.	  Aujourd'hui,	  3ème	  
jour	  de	  grand	  soleil,	  la	  chouette	  se	  précise	  de	  plus	  en	  plus.	  C'est	  bon	  signe.	  

	  

Tiens,	  revoilà	  mon	  bon	  Samaritain	  à	  la	  Vespa	  de	  ce	  matin.	  Il	  me	  refait	  un	  brin	  de	  conduite	  mais	  
gentiment,	   sans	   essayer	   de	  me	   pousser.	   De	   notre	   conversation	   rendue	   difficile	   autant	   par	   les	  
pétarades	  de	  son	  engin	  que	  par	  la	  différence	  de	  langue,	  il	  ressort	  que	  le	  col	  ne	  doit	  pas	  être	  très	  
difficile.	   Je	   veux	   bien	   le	   croire	  :	   ma	   moyenne	   précise	   3,3%	   pour	   18	  km	   de	   montée.	   Mais	  
maintenant,	   je	   me	   méfie.	   Je	   le	   laisse	   rejoindre	   les	   autres	   sans	   même	   tenter	   de	   profiter	   de	  
l'aspiration.	  Pas	  folle	  :	  vous	  n'avez	  pas	  vu	  cette	  fumée	  ?	  Je	  les	  retrouve	  très	  vite,	  garés	  tous	  sur	  le	  
bas	   côté,	   en	   grande	   discussion,	   c'est	   à	   dire	   faisant	   tous	   de	   grands	  mouvements	   tandis	   que	   la	  
Vespa	  tousse	  au	  ralenti.	  

Un	  peu	  plus	  loin,	  c'est	  un	  jeune	  couple	  de	  cyclo-‐campeurs	  qui	  me	  double	  à	  son	  tour.	  Des	  vélos	  au	  
chargement	  de	  bric	  et	  de	  broc.	  Comme	  leur	  collègue	  du	  Splügen,	   ils	  me	  passent	  avec	  un	  grand	  
sourire	  et	  me	  plantent	  là	  pour	  aller	  discuter	  avec	  les	  autres	  devant	  (mais	  qu'est-‐ce	  que	  je	  leur	  ai	  
fait	  aux	  cyclocampeurs	  ?).	  J'apprendrai	  donc,	  de	  seconde	  main,	  qu'ils	  sont	  de	  Grenoble	  et	  vont	  à	  
Venise	  (ah,	  Venise	  !)	  en	  passant	  par	  le	  Stelvio,	  qu'ils	  y	  vont	  en	  vélo	  parce	  que	  c'est	  plus	  original	  et	  
moins	   onéreux	   et	   qu'ils	   ne	   font	   pratiquement	   jamais	   de	   vélo	   qu'en	   vacances.	   Et	   eux-‐aussi	  
appuient	  sur	  leurs	  pédales,	  font	  tanguer	  leurs	  échafaudages	  et	  disparaissent	  sous	  les	  arbres	  du	  
premier	  virage.	  Décidément,	  il	  y	  a	  de	  quoi	  s'asseoir	  sur	  le	  talus	  pour	  pleurer	  !	  Mais,	  vite,	  vite,	  je	  
retrouve	  ma	  petite	  méthode	  Coué	  "Ne	  les	  regarde	  pas.	  Ils	  n'existent	  pas	  ;	  toi	  seule	  existes	  ;	  tu	  es	  
là	  et	  si	  tu	  es	  là,	  c'est	  que	  tu	  es	  bonne.	  Lente	  mais	  bonne.	  La	  tortue	  de	  La	  Fontaine,	  voilà	  ce	  que	  tu	  
es	  ;	  une	  brave,	  courageuse,	  solide	  petite	  tortue...".	  Ah	  !	  Ca	  va	  mieux	  ;	  et	  la	  petite	  tortue	  rattrape,	  
comme	  de	  juste,	  un	  grand	  gaillard	  de	  lièvre	  en	  train	  de	  prendre	  la	  température	  du	  torrent	  avec	  
ses	  pattes	  en	  feu.	  Bientôt	  c'est	  le	  col	  ;	  effectivement	  pas	  plus	  difficile	  que	  ça.	  Mais	  la	  longueur	  et	  
le	  soleil	  usent	  tout	  de	  même	  la	  résistance.	  Je	  refuse	  de	  m'arrêter	  au	  petit	  bâtiment	  à	  1	  km	  avant	  
le	  sommet.	  Claude	  court	  après	  moi	  pour	  me	  mettre	  à	  la	  bouche	  notre	  dernière	  sucette	  en	  réglisse	  
que	   je	  mâchouille	   avec	   gourmandise	   en	   arrivant	   en	   haut.	   De	   là,	   nous	   voyons	   la	   large	   et	   belle	  
route	  qui	  dégringole	  dans	  la	  vallée.	  Mais	  il	  ne	  faut	  pas	  s'y	  tromper.	  Mes	  fiches	  sont	  impitoyables	  :	  
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nous	  allons	  descendre	  sur	  seulement	  trois	  petits	  kilomètres	  et	  remonter	  exactement	  à	  la	  même	  
hauteur	  en	  4	  km.	  

	  
Sans	   perdre	   de	   temps,	   nous	   plongeons.	   Pour	   si	   peu,	   ce	   n'est	   pas	   la	   peine	   de	   s'habiller.	   Le	  
carrefour	  est	  là,	  tout	  de	  suite	  et	  je	  le	  passe	  la	  1ère,	  Guy	  dans	  mon	  sillage.	  En	  levant	  la	  tête,	  on	  voit	  
très	   bien	   le	   sommet	   du	   col,	   dernière	   difficulté	   de	   la	   journée	   et	   la	   perspective	   en	   est	   plutôt	  
inquiétante.	  Au	   lieu	  de	  monter	  régulièrement	  à	  6,5%,	   la	   route	  se	  prélasse	  d'abord	  sur	  environ	  
2	  km	  au	  milieu	  de	  prairies	  et	  de	  pins	  et	  elle	  se	  redresse	  soudain,	  sèche	  comme	  un	  coup	  de	  trique	  
pour	   basculer	   là-‐haut	   sur	   ce	   sommet	   poussiéreux.	   Aïe,	   aïe,	   aïe,	   je	   sens	   que	   les	   petites	   tortues	  
courageuses	  ne	  vont	  pas	   aimer	   ça	  du	   tout	  !	   Eh	  bien	   tant	  pis,	   puisque	   je	   suis	   là	  pour	   en	  baver,	  
bavons…	  et	  je	  fonce.	  Pardon	  je	  force.	  Guy,	  mouche	  du	  coche	  zélée	  et	  lièvre	  compatissant,	  ne	  me	  
quitte	  pas	  d'un	  pneu,	  obsédant	  comme	  un	  crissement	  de	  cigale.	  

-‐ «Josie,	  tu	  ferais	  bien	  de	  t'arrêter	  pour	  souffler	  et	  manger	  un	  peu.	  C'est	  raide,	  là-‐bas	  et	  tu	  n'as	  
rien	  mangé	  depuis	  longtemps.	  Tu	  es	  fatiguée.	  Josie,	  arrête-‐toi,	  juste	  5	  mn,	  ça	  te	  fera	  du	  bien	  ;	  
si	  tu	  continues	  comme	  ça,	  tu	  vas	  te	  crever	  pour	  rien	  ;	  Josie,	  on	  est	  dans	  les	  temps,	  on	  va	  faire	  
une	  pause	  dans	  l'herbe.	  Josie,	  sapristi	  de	  bon	  sang	  de	  bon	  soir,	  arrête	  tes	  conneries.	  Ca	  suffit	  ;	  
10mn	  d'arrêt.	  C'est	  un	  ordre.	  »	  

	  

Et	   il	  s'accroche	  à	  mon	  porte	  bagages	  sans	  tenir	  compte	  de	  ma	  colère.	  Car	   je	  suis	  en	  colère.	   J'ai	  
horreur,	  positivement	  horreur,	  de	  m'arrêter	  si	  près	  du	  sommet.	  Et	  bêtement,	  plus	  je	  suis	  fatiguée	  
et	  moins	  j'ai	  envie	  de	  m'arrêter,	  partant	  du	  principe	  que,	  plus	  vite	  j'en	  aurai	  fini,	  plus	  vite	  je	  serai	  
soulagée.	  Je	  sais	  très	  bien	  que	  mon	  Seigneur	  et	  Maître	  a	  raison	  ;	  je	  suis	  tout	  à	  fait	  d'accord	  pour	  le	  
reconnaître,	  devant	  mon	  pastis,	  à	  la	  fin	  de	  la	  journée,	  mais	  à	  chaud,	  sur	  mon	  vélo,	  tout	  en	  sachant	  
que	  j'ai	  tort,	  je	  m'obstine,	  dents	  serrées,	  butée	  et	  hargneuse.	  Alors,	  comme	  il	  me	  connaît	  bien,	  il	  
emploie	   les	   grands	   moyens.	   Non,	   bien	   sûr,	   pas	   les	   ordres	  ;	   il	   y	   a	   belle	   lurette	   que	   ça	   ne	  
m'impressionne	  plus	  ;	  il	  a	  dit	  ça	  simplement	  pour	  se	  donner	  de	  l'importance.	  Mais	  s'accrocher	  à	  
mon	  porte	  bagages,	  ça,	  c'est	  un	  argument	  irrésistible	  et	   je	  n'y	  résiste	  pas.	  Cultivant	  ma	  rage,	   je	  
balance	  mon	  vélo	  dans	  l'herbe	  et	  je	  m'affale	  à	  côté.	  

-‐ «	  C'est	   complément	   idiot	  ;	   il	   reste	   à	   peine	   2	  km	   et	   après	   on	   descend	   pendant	   14	   bornes.	  
J'aurais	  eu	  le	  temps	  de	  récupérer	  !	  »	  

Guy	  me	  laisse	  exhaler	  ma	  mauvaise	  humeur	  et	  farfouille	  dans	  nos	  sacoches.	  
-‐ «	  Eh	  ben,	  il	  ne	  nous	  reste	  plus	  grand	  chose.	  Tiens,	  il	  y	  a	  encore	  un	  fond	  de	  fruits	  secs.	  
-‐ «	  On	  en	  a	  mangé	  1	  kilo	  à	  quatre	  !	  Allez,	  mange-‐moi	  ça,	  ça	  va	  te	  requinquer	  »	  
Mais,	  je	  n'ai	  pas	  faim	  ;	  j'ai	  soif	  et	  bien	  sûr,	  nous	  n'avons	  plus	  d'eau.	  Lucien,	  qui	  a	  pris	  le	  temps	  de	  
se	  rechausser,	  et	  Claude	  arrivent	  alors	  et	  s'inquiètent	  devant	  ma	  mine	  sombre.	  
-‐ «	  Non,	  ce	  n'est	  rien,	  leur	  dit	  Guy,	  je	  l'ai	  obligée	  à	  s'arrêter,	  alors,	  elle	  râle.	  »	  
Mais	  non,	  voyons,	   je	  ne	   râle	  plus.	   Je	   fais	   juste	   semblant,	  histoire	  de	  ne	  pas	  avoir	   l'air	  de	  céder	  
trop	  vite.	  On	   est	   si	   bien,	   le	   nez	  dans	   les	   fleurettes.	   Et	   puis,	   ne	   sont-‐ils	   pas	   attendrissants,	  mes	  
trois	  loustics	  ?	  

Lulu	  me	  propose	  l'eau	  de	  son	  bidon	  ;	  Guy	  revient	  à	  la	  charge	  avec	  sa	  poignée	  de	  raisins	  secs	  et	  
Claude	   s'allonge	  à	  mes	   côtés	  en	   feignant	  d'être	  encore	  plus	   crevée	  que	  moi.	  A	   l'entendre,	   si	   je	  
n'avais	   pas	   eu	   la	   bonne	   idée	   de	  m'arrêter,	   elle	   s'écroulait	   avant	   100	  mètres.	   Pendant	   un	   bon	  
quart	   d'heure,	   nous	   allons	   nous	   détendre,	   picorant	   nos	   restes	   d'amandes,	   noisettes	   et	   raisins,	  
apprivoisant	  du	  regard	  les	  deux	  fameux	  derniers	  kilomètres.	  

-‐ «	  Eh	  bien,	  tu	  vois,	  finalement,	  ce	  n'était	  pas	  si	  dur	  que	  ça	  !	  Je	  suis	  très	  bien	  passée	  ;	  ce	  n'était	  
pas	  la	  peine	  de	  faire	  tout	  ce	  cirque	  et	  de	  m'obliger	  à	  m'arrêter	  !	  »	  
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-‐ «	  Bien	  sûr	  que	  si	  !	  Tu	  es	  bien	  passée	  parce	  que	  tu	  t'es	  arrêtée,	  qu'est	  ce	  que	  tu	  crois	  »	  répond	  
Guy	  en	  levant	  les	  épaules	  et	  les	  yeux	  au	  ciel.	  Effectivement	  l'arrêt	  a	  été	  très	  bénéfique	  et	  nous	  
basculons	  vers	  Livigno	  pour	  nos	  derniers	  14	  km	  de	  la	  journée.	  

	  
Livigno	   est	   une	   petite	   ville	   curieuse,	   toute	   en	   longueur.	   Pendant	   que	   les	   hommes	   gardent	   les	  
vélos,	  Claude	  et	  moi	  entrons	  nous	  renseigner	  dans	  une	  pizzeria	  qui	  fait	  aussi	  hôtel.	  Les	  chambres	  
sont	  tout	  à	  fait	  correctes	  mais	  le	  prix	  de	  46.000	  lires	  par	  personne,	  même	  pour	  la	  demi-‐pension,	  
nous	   paraît	   prohibitif.	   Nous	   continuons	   donc	   nos	   recherches,	   assez	   inquiets.	   Nos	   réserves	  
italiennes	   vont-‐elles	   fondre	   aussi	   vite	   que	   feues	   nos	   réserves	   suisses	  ?	   Laissant	   Lucien	   et	   Guy	  
frapper	   à	   d'autres	   portes,	   nous	   épluchons	   le	   papier	   donné	  par	   la	   serveuse	  de	   la	   pizzeria	   et	   je	  
m'aperçois	  alors	  que	  46.000	  lires	  est	  le	  prix	  pour	  un	  couple	  et	  non	  pour	  une	  personne.	  Voilà	  qui	  
est	  donc	  beaucoup	  plus	  raisonnable	  et	  qui	  change	  tout.	  Nous	  retournons	  sans	  vergogne	  dans	  la	  
pizzeria	   où	   la	   serveuse	   nous	   accueille	   avec	   un	   sourire	   entendu.	   C'est	   d'accord	   pour	   4	   demi-‐
pensions,	  total	  92.000	  lires.	  

-‐ «	  Prego,	  un	  momento	  »	  dit-‐elle	  alors	  ;	  et	  nous	  traduisons	  qu'elle	  va	  demander	  confirmation	  à	  
son	  patron.	  

-‐ «	  Va	  bene,	  assure-‐t-‐elle	  en	  revenant,	  92.000	  lires.	  »	  
	  
Un	  grand	  bonhomme	   l'appelle	  d'un	   ton	  cassant,	  à	   l'autre	  bout	  du	  comptoir.	  Nous	  déchargeons	  
nos	  bagages	  et	  encombrons	  le	  passage	  de	  la	  petite	  salle	  quand	  elle	  nous	  rejoint,	  l'air	  ennuyé.	  Ce	  
n'est	  plus	  92.000	  lires	  qu'elle	  nous	  demande,	  mais	  110.000	  !	  C'est	  la	  meilleure,	  et	  de	  quel	  droit	  ?	  
Navrée	  elle	  nous	  explique	  qu'elle	  a	  deux	  patrons	  ;	  le	  premier	  était	  d'accord	  pour	  le	  prix	  fixé	  ;	  le	  
second	   (l'homme	   du	   comptoir)	   nous	   entendant	   discuter,	   a	  manifesté	   sa	  mauvaise	   humeur	   de	  
n'avoir	  pas	  été	  consulté	  et	  a	  haussé	  le	  tarif.	  Ah	  !	  Ils	  sont	  bien	  les	  Italiens	  !	  Comme	  si	  c'était	  à	  nous	  
de	  payer	  les	  différents	  de	  frères	  ennemis	  !	  Mais,	  il	  n'est	  pas	  question	  pour	  nous	  de	  nous	  laisser	  
faire.	   Je	   proteste	   énergiquement.	   La	   serveuse,	   de	   plus	   en	   plus	   gênée,	   interroge	   du	   regard	  
l'homme,	   qui,	   lui,	   suit	   les	  mouches	   au	   plafond.	   Finalement,	   nous	   acceptons	   un	   compromis	   de	  
100.000	  lires.	  Ca	  fait	  un	  compte	  rond	  et	  l'honneur	  est	  sauf.	  

	  
Au	  repas	  du	  soir,	  spaghettis	  et	  vin	  italiens	  pour	  enrichir	  nos	  connaissances	  vini-‐gastronomiques.	  
Enfin,	  un	  bon,	  gros,	  vrai	  repas.	  La	  sous-‐ventrière	  n'en	  "pète"	  pas,	  non,	  mais	  enfin,	  ce	  soir,	  nous	  
partons	  dormir	  bien	  calés.	  Allons	  courage,	  Claude,	  les	  jours	  de	  vaches	  maigres	  sont	  finis.	  

	  

ET	  DE	  QUATRE	  !	  
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Jeudi	  18	  juillet	  1985	  

	  

DE	  LIVIGNO	  A	  GOLDRAIN	  	  	  100	  km	  	  2130m	  de	  dénivelé	  

	  
Il	   fait	  plutôt	   frisquet,	  ce	  matin	  à	  1800	  m,	  une	  brume	  légère	   flotte	  sur	  un	  paysage	  de	  montagne	  
endormie.	   Quelques	   sonnailles	   assourdies	   accompagnent	   nos	   premiers	   coups	   de	   pédale.	   Il	   est	  
dur	  de	  se	  réchauffer	  et	  nous	  attendons	  avec	  impatience	  les	  premières	  rampes	  sérieuses	  du	  Passo	  
di	   Eira.	   Lulu	   affûte	   ses	   mollets	  :	   c'est	   aujourd'hui	   qu'il	   se	   trouve	   ou	   qu'il	   se	   perd	  ;	   c'est	  
aujourd'hui	   qu'il	   a	   rendez-‐vous	   avec	   lui-‐même	  ;	   c'est	   aujourd'hui,	   en	   un	  mot,	   que	   nous	   allons	  
passer	  le	  STELVIO	  et	  le	  Stelvio,	  c'est	  l'obsession	  de	  Lucien.	  C'est	  pour	  le	  Stelvio,	  et	  presque	  pour	  
lui	  seul,	  qu'il	  a	  tant	  tenu	  à	  nous	  entraîner	  dans	  cette	  aventure..	  Alors,	  pensez,	  c'est	  le	  grand	  jour	  
et	  le	  fringant	  Lulu	  a	  le	  trac.	  

Guy	  a,	  lui	  aussi,	  comme	  un	  poids	  sur	  le	  plexus,	  mais	  le	  Stelvio	  n'a	  rien	  à	  voir	  dans	  l'affaire	  et	  mon	  
homme	  a	  plutôt	  tendance	  à	  accuser	  le	  petit	  déjeuner	  que	  le	  géant	  des	  Alpes	  italiennes.	  Si	  j'étais	  
mauvaise,	   je	  me	  réjouirais	  sans	  discrétion	  aucune	  :	   j'ai	  une	  chance	  de	   le	   'bananer'	  puisque	  son	  
estomac	  lui	  joue	  des	  tours.	  Mais	  il	  est	  bien	  connu	  que	  je	  suis	  brave	  :	  je	  me	  contente	  de	  le	  regarder	  
avec	  commisération	  en	  pensant	  que	  son	  petit	  déjeuner	  aurait	  pu	  choisir	  un	  autre	  jour	  pour	  mal	  
passer.	   Ca	   lui	   apprendra	   à	   se	   goinfrer	   de	   lait	   et	   de	   tartines	   quand	   je	   n'ai	   pas	   pu	   avoir	   mon	  
Nesdéca,	  tiens	  !	  Car	  ce	  matin,	  au	  réveil,	  j'ai	  vainement	  cherché	  mon	  pot	  de	  café.	  Oublié	  !	  Oublié	  à	  
Chiavenna,	   sur	   la	   table	   au	  milieu	  des	   tasses	  vides,	  des	  papiers	  de	  beurre	  et	  des	  petits	  pots	  de	  
confitures.	  Alors,	  j'ai	  chipoté	  un	  vrai	  café	  italien,	  largement	  baptisé	  pour	  éviter	  la	  tachycardie	  et	  
je	  me	  suis	  rattrapée	  sur	   les	   tartines	  tandis	  que	  Claude	  trempait	  ses	  croissants	  dans	  son	  thé	  au	  
citron	  matinal	  (beurk	  !).	  

Enfin,	   tout	   va	   bien	  ;	   la	   journée	   promet	   d'être	   superbe	  ;	   la	   brume	   matinale	   dissipée,	   le	   soleil	  
commence	   à	   nous	   réchauffer	   gentiment,	   bien	   aidé	   en	   cela	   par	   les	   pentes	   du	  Passo	   di	   Eira	   qui	  
développe	  ses	  lacets	  aux	  flancs	  d'une	  vallée	  verdoyante	  à	  souhait	  ;	  les	  remonte-‐pentes	  dispersés	  
de-‐ci,	  de-‐là,	   laissent	  augurer	  de	   fructueuses	   saisons	  hivernales.	  Pour	   l'instant,	   les	  pistes	  de	   ski	  
sont	   bien	   vertes	   et	   bien	   plaisantes	   à	   l’œil.	   Cette	   mousse	   épaisse	   et	   uniforme	   donne	   envie	   de	  
redevenir	   enfant	   et	   de	   s'allonger	   dedans	   pour	   dévaler	   en	   roulant,	   mélangeant	   terre	   et	   ciel,	  
endroit	  et	  envers	  jusqu'à	  l'arrêt	  brutal	  contre	  une	  barrière	  de	  bois	  ou	  au	  fond	  d'un	  fossé,	  le	  cœur	  
battant	  la	  chamade	  et	  l'estomac	  au	  bord	  des	  lèvres.	  Si	  j'osais…	  Mais,	  je	  n'ose	  pas.	  C'est	  dommage.	  
Un	  jour,	  il	  faudra	  ;	  un	  jour,	  j'oserai,	  c'est	  promis.	  Après	  tout,	  c'est	  sérieux,	  l'enfance,	  et	  retrouver	  
l'enfance	  l'espace	  d'un	  moment,	  même	  si	  on	  doit	  être	  malade	  ou	  perdre	  un	  peu	  de	  temps,	  à	  mon	  
avis,	   ça	   vaut	   le	   coup.	  Mais	   avec	   le	   Stelvio	   au	  milieu	   du	   chemin,	   pas	   question	   d'aller	   faire	   des	  
galipettes.	   J'ai	   déjà	   du	   mal	   à	   faire	   accepter	   mes	   arrêts	   fraises,	   mes	   arrêts	   framboises	   et	   mes	  
arrêts	   myrtilles,	   alors	   pensez,	   si	   je	   commence	   aujourd'hui	   des	   arrêts	   galipettes,	   je	   risque	  
carrément	  la	  fessée…	  

Ma	  moulinette	  tourne	  rond	  lorsque	  j'arrive	  au	  sommet	  où	  je	  trouve	  Guy	  jouant	  les	  infirmiers	  :	  il	  
'tricostérylise'	   les	   doigts	   de	   Claude	   dont	   les	   jointures	   ont	   été	   râpées	   par	   la	   sacoche	   lors	   de	   la	  
fameuse	  descente	  du	  Splügen.	  Pour	  mieux	  comprendre,	  il	  faut	  préciser	  que	  Claude	  a	  des	  freins	  à	  
double	  poignée	  et	  qu'elle	   se	   refuse	   catégoriquement	   à	   freiner	   avec	   ceux	  du	  bout	  du	  guidon.	  A	  
chaque	  fois	  qu'elle	  actionne	  trop	  fort	  ses	  freins	  médians,	  ses	  articulations	  digitales	  (n'est	  ce	  pas	  
bien	  dit	  ?)	   s'écorchent	  contre	   le	   tissu	  rugueux	  de	  sa	  sacoche	  de	  guidon.	  En	  effet,	   cette	   sacoche	  
dont	  le	  support	  s'était	  cassé,	  a	  été	  réparée	  par	  Lucien	  et	  se	  trouve	  maintenant	  trop	  rapprochée	  
du	  guidon.	  Et	  Dieu	  sait	  combien	  de	  fois	  et	  avec	  quelle	  force,	  elle	  a	  serré	  ses	  freins	  avant-‐hier	  soir	  !	  
Depuis,	  bien	  sûr,	  ces	  écorchures	  mal	  placées	  ne	  se	  cicatrisent	  pas	  et	  chaque	  contact	  devient	  de	  
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plus	  en	  plus	  douloureux.	  Un	  coup	  d'éponge	  miracle,	  quelques	  petits	  pansements,	  allez,	   tout	   ira	  
bien.	  	  

En	  face,	  par	  delà	  la	  vallée,	  on	  aperçoit	  le	  Foscagno,	  le	  prochain	  col,	  à	  peu	  près	  à	  la	  même	  hauteur	  
que	  l'Eira	  où	  nous	  sommes.	  Depuis	  la	  Maloja,	  nous	  jouons	  un	  peu	  au	  toboggan	  tout	  en	  restant	  en	  
altitude	  et,	  vu	   le	  grand	  soleil	  que	  nous	  avons,	  nous	  sommes	  sûrement	  mieux	   ici	  qu'en	   fond	  de	  
vallée.	  Ce	  Foscagno	  est	  fort	  désagréable	  à	  monter.	  La	  route	  est	  en	  cours	  de	  réfection	  et,	  sur	  4	  km,	  
nous	   roulons	   sur	  de	   la	   terre	  défoncée,	   respectant	   scrupuleusement	   la	   limitation	  à	  10	  km/h	  du	  
panneau	  annonçant	  les	  travaux.	  Les	  ouvriers	  nous	  saluent	  largement,	  profitant	  de	  notre	  passage	  
pour	   souffler,	   appuyés	   sur	   leur	   pelle	   ou	   aux	   commandes	   de	   leur	   bulldozer.	   Une	   débauche	   de	  
drapeaux	  nous	  accueille	  au	  sommet.	  Nous	  sommes	  pourtant	  bien	  en	  Italie	  !	  Ou	  la	  Suisse	  y	  a-‐t-‐elle	  
enfoncé	  un	  doigt	  imprévu	  dans	  le	  courant	  de	  la	  nuit	  ?	  Le	  douanier	  nous	  explique	  gentiment	  que	  
nous	  sommes	  en	  'zona	  franca'	  d'où	  cette	  multicolore	  et	  fasseyante	  décoration.	  
	  
Pour	   redescendre	   de	   1000	  m	   en	   22	  km,	   nous	   nous	   habillons	   bien	   soigneusement	   et	   nous	  
savourons,	   chacun	   à	   sa	   façon,	   ce	   long	   moment	   de	   repos	   avant	   les	   choses	   sérieuses.	  
Personnellement,	   je	   trouve	   cette	   descente	   très	   agréable.	   A	   un	   endroit	   où	   une	   trouée	   dans	   les	  
arbres	  permet	  d'avoir	  une	  vue	  plus	  large	  sur	  les	  alentours,	  Lucien	  et	  Guy	  s'arrêtent,	  fouillant	  les	  
montagnes	  du	  regard.	  

-‐ «	  D'après	   toi,	   il	   est	   où,	   le	   Stelvio	  ?	  »	   Ah,	   Lulu	  !	   	   Aussi	   ému	   qu'un	   jeune	  marié	   attendant	   sa	  
promise	  au	  pied	  de	  l'autel.	  

-‐ «	  Ca	  !!!	  	  En	  face,	  d'après	  la	  carte…	  C'est	  sûrement	  l'un	  de	  ces	  pics,	  par	  là,	  mais	  lequel	  ?	  »	  
Patience,	  Lulu,	  tu	  la	  cueilleras	  bientôt,	  la	  fleur	  de	  neige	  de	  tes	  rêves	  !	  

La	  chaussée	  laisse	  à	  désirer.	  Nous	  avons	  été	  avertis	  qu'elle	  était	  'Dissestata'	  par	  un	  panneau	  mis	  
en	  évidence,	  mais	  c'est,	  à	  notre	  humble	  avis,	  une	  façon	  un	  peu	  rapide	  et	  passablement	  cavalière	  
de	  réparer	  le	  bitume.	  Enfin,	  tout	  ne	  peut	  être	  parfait,	  n'est	  ce	  pas	  ?	  

-‐ «	  Ah	  !	  Pour	  être	  'périratata',	  elle	  est	  vraiment	  'périratata',	  cette	  route	  !	  »	  s'exclame	  Lucien	  en	  
arrivant	  à	  ma	  hauteur,	  laissant	  Claude	  négocier	  la	  descente	  à	  sa	  main.	  

-‐ «	  Périratata	  ?	  Qu'es	  acco	  ?	  »	  
-‐ «	  Ben,	  c'est	  pas	  ce	  qu'il	  y	  avait	  écrit	  sur	  le	  panneau,	  tout	  à	  l'heure	  ?	  »	  
	  
Ah	  bon,	  moi,	  j'avais	  cru	  lire	  autre	  chose	  mais	  allons-‐y	  pour	  "périratata"	  c'est	  trop	  beau	  pour	  ne	  
pas	  être	  adopté	  d'office.	  

Guy,	   toujours	   perturbé	   par	   son	   estomac,	   essaie	   de	   distraire	   sa	   morosité	   par	   la	   griserie	   de	   la	  
vitesse.	  Il	  dévale	  donc	  à	  vive	  allure	  (à	  sa	  bonne	  habitude,	  d'ailleurs	  ;	  mais	  je	  n'ai	  au-‐cun-‐sou-‐ci	  à	  
me	   faire	  ;	   il	   est	   toujours	   très,	   très	   prudent).	   Son	   arrivée,	   intempestive	   mais	   silencieuse,	  
interrompt	  la	  tranquille	  promenade	  d'un	  gentil	  écureuil	  roux	  à	  travers	  la	  chaussée.	  Un	  coup	  de	  
frein,	  toujours	  aussi	  bruyant	  (les	  miens	  se	  sont	  un	  peu	  calmés	  mais	  pas	  les	  siens)	  finit	  d'affoler	  la	  
pauvre	  petite	  bête	  qui	  fait	  un	  superbe	  bond	  sur	  place,	  ramasse	  le	  beau	  panache	  de	  sa	  queue	  et	  
disparaît	   en	   catastrophe	   derrière	   le	   parapet.	   A	   tous	   les	   coups,	   il	   devait	   penser	   que	   la	  
fréquentation	  du	  Marsupilami	  était	  sans	  doute	  moins	  dangereuse.	  

Le	  regroupement	  se	  fait	  à	  Validentro.	  Pendant	  que	  les	  hommes	  font	  les	  courses,	  si	  on	  téléphonait	  
à	  la	  famille	  ?	  Justement,	  une	  poste	  est	  là,	  au	  milieu	  de	  ce	  petit	  village	  où	  nous	  arrivons	  sur	  le	  coup	  
de	   10	   heures.	   Nous	   fixons	   bien	   solidement	   nos	   vélos	   avec	   les	   antivols	   et	   le	   groupe	   se	   divise,	  
hommes	  d'un	  côté,	  femmes	  de	  l'autre.	  La	  poste	  est	  petite	  mais	  a	  l'air	  avenante.	  Trois	  employés	  
mâles	  s'y	  occupent	  derrière	  les	  guichets.	  Je	  m'approche	  ;	  dans	  ces	  cas	  là,	  en	  général,	  Claude	  joue	  
l'arrière-‐garde.	  
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-‐ «	  Prego,	  dis-‐je	  de	  ma	  voix	  la	  plus	  suave,	  per	  téléfonaré	  en	  Francia	  ?	  »	  
Evidemment,	  cet	  italien,	  appris	  sur	  le	  tas	  en	  4	  jours,	  n'est	  rien	  moins	  qu'orthodoxe,	  mais	  dans	  la	  
mesure	  où	  je	  me	  ferai	  comprendre,	  il	  suffira	  à	  mon	  bonheur.	  
	  
-‐ «	  	  Téléfonaré	  ?	  Francia	  ?	  »répète	  d'un	  air	  surpris	  l'employé	  interpellé,	  «	  	  Telefono	  Publico	  !	  »	  

et	  il	  replonge	  dans	  ses	  dossiers.	  	  
Claude	  et	  moi,	  nous	  nous	  regardons.	  Bon,	  ça	  commence	  bien	  !	  Téléphone	  public,	  d'accord,	  le	  mot	  
à	  mot,	  nous	  comprenons,	  mais	  dans	   le	  contexte,	  qu'est	  ce	  que	  ça	  veut	  dire	  ?	   J'insiste	  avec	  mon	  
plus	  charmant	  sourire	  :	  	  
	  
-‐ «Prego,	  no	  capito,	  per	  teléfonaré…	  »	  
-‐ «	  Téléfono	  publico,	  si,	  si...	  »	  
Je	   regarde	   Claude,	   qui	  me	   regarde	  ;	   les	   trois	   employés	   nous	   regardent	   d'un	   air	   encourageant.	  
Heureusement,	   nous	   sommes	   les	   seules	   clientes	  !	   Un	   second	   préposé	   vient	   à	   la	   rescousse	   du	  
premier.	  Vient-‐il	  aussi	  à	  la	  nôtre	  ?	  
	  
-‐ «	  Per	   téléfonaré,	   nous	  dit-‐il	   avec	   cet	   accent	   chantant	  qui	   fait	   rêver	   les	  midinettes,	   chi,	   non,	  

téléfono	  publico	  »	  et	  il	  fait	  un	  geste	  vague	  vers	  la	  rue.	  	  
Ah	  bon	  ?	  D'ici,	  on	  ne	  peut	  pas	  téléphoner	  ?	  Ah,	  mais	  c'est	  bien	  sûr,	  dehors,	  à	  20	  mètres,	  j'ai	  vu	  une	  
cabine.	  Bien,	  on	  y	  va	  !	  Oui,	  mais	  minute,	  pas	  comme	  ça	  !	  	  
	  
-‐ «	  OK,	  capito	  ;	  pero	  el	  numéro	  d'appel	  per	  Francia	  ?	  »	  
Ben	   oui,	   quel	   numéro	   fait-‐on,	   depuis	   l'Italie,	   pour	   appeler	   la	   France	  ?	   Le	   visage	   de	   mon	  
interlocuteur	   qui,	   l'espace	   d'une	   minute,	   s'était	   illuminé,	   se	   referme	   brusquement.	   On	   sent	  
monter	  en	  lui	  comme	  une	  lassitude.	  D'autant	  qu'il	  n'a	  pas	  l'air	  de	  comprendre	  du	  tout	  mon	  sabir	  
franco-‐hispano-‐italien.	  Mon	  art	  gestuel,	  qu'en	  bonne	  méridionale,	  je	  cultive	  chaque	  jour,	  ne	  m'est	  
pas,	   ici,	   d'un	   très	   grand	   secours.	   Si	   je	   rencontre	   un	   jour	   le	  mime	  Marceau,	   il	   faudra	   que	   je	   lui	  
demande	  comment	  on	  dit	  'numéro	  d'appel'	  en	  langage	  Bip	  pour	  public	  difficile.	  En	  attendant,	  je	  
griffonne	  sur	  un	  bout	  de	  papier	  le	  numéro	  de	  mon	  papa.	  
	  
-‐ «	  Ca,	  eso,	  numéro	  del	  mio	  padre,	  en	  Francia	  »	  
Je	  mets	  un	  grand	  point	  d'interrogation	  devant	  et	  un	  plus	  grand	  encore	  dans	  mon	  regard.	  Claude	  
joint	  ses	  supplications	  muettes	  aux	  miennes.	  Avec	  un	  sourire	  rayonnant,	   l'employé	  se	  précipite	  
sur	  son	  stylo	  et	  mon	  papier.	  Il	  a	  compris,	  nous	  sommes	  sauvées	  !	  	  

-‐ «	  Chi,	  nous	  dit-‐il,	  numéro	  chi,	  75-‐26...	  »	  
Non,	  mais	  c'est	  dingue	  !	  Voilà	  qu'il	  nous	  donne	  le	  numéro	  du	  village	  !	  Mais	  que	  veut-‐il	  donc	  que	  
nous	  en	  fassions	  !	  Je	  secoue	  la	  tête	  d'un	  air	  lamentable	  quand	  Claude	  me	  dit	  :	  

-‐ «	  Mais	  peut-‐être	  que	  toutes	  les	  indications	  sont	  données	  dans	  la	  cabine	  ?	  »	  
Evidemment	  !	   que	   n'y	   a-‐t-‐elle	   songé	   plus	   tôt	  !	   Nous	   quittons	   la	   poste	   sur	   un	   dernier	   sourire	  
embarrassé	  :	  

-‐ «	  Grazié,	  grazié,	  téléfono	  publico	  »	  et	  nous	  fonçons	  dans	  la	  cabine.	  
Et	   tout	   est	   là	  ;	   le	   numéro	   d'appel	   pour	   la	   France	   et	   même	   la	   petite	   fente	   pour	   recevoir	   les	  
"getoni".	   Ah,	   ça	   marche	   avec	   des	   jetons	  !	   Bon,	   retournons	   à	   la	   poste	   pour	   en	   acheter.	   Nous	  
sentons	  comme	  une	  gêne	   lorsque	  nous	  rentrons	  dans	   la	  petite	  salle.	   J'essaie	  d'être	  aussi	  claire	  
que	  possible	  sans	  affoler	  mon	  monde.	  

-‐ «	  Téléfono	  publico	  ;	  va	  bene,	  capito	  ;	  mais	  comprare	  getoni	  ?	  »	  
Plus	  ça	  va	  et	  plus	  je	  me	  fais	  l'effet	  d'un	  mamamouchi	  nouveau	  look.	  Le	  pauvre	  homme	  pousse	  un	  
soupir	  qui	  en	  dit	  long	  sur	  ce	  qu'il	  pense	  des	  Françaises	  déguisées	  en	  Moser.	  
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-‐ «	  Chi,	  non,	   téléfono	  publico..."	  suit	  une	  phrase	  complète	  que,	  bien	  sûr,	  nous	  ne	  comprenons	  
pas	  et	  que,	  par	  conséquent,	  je	  ne	  peux	  reproduire…	  getoni…	  alimentari…	  publico…	  »	  	  

La	   plaisanterie	   commence	   à	   nous	   paraître	   saumâtre.	   Si	   j'étais	   un	   homme,	   je	   dirais	   qu'il	  
commence	   à	   nous	   les…	   avec	   son	   téléfono	   publico.	  Mais	   je	   suis	   femme,	   et	   polie,	   et	   qui	   se	   veut	  
ambassadrice	   courtoise	   d'un	   pays	   civilisé	   où	   les	   postes	   ont	   des	   téléphones	   et	   les	   postiers	   un	  
minimum	   d'obligeance.	   Je	   prends	   donc	   une	   profonde	   inspiration	   et,	   avec	   ce	   qui	   me	   reste	   de	  
sourire.	  

-‐ «	  Mon	  cher	  monsieur,	   lui	  dis-‐je	   et	   aussi	   vite	  que	   lui,	   j'ai	   très	  bien	   compris	  qu'il	   est	   vain	  de	  
vouloir	   téléphoner	  d'une	  poste	   italienne	  et	  qu'une	   cabine	  extérieure	  est	  prévue	  à	   cet	   effet.	  
Mais	  comment	  voulez-‐vous	  que	  nous	  appelions	  chez	  nous	  si	  nous	  n'avons	  pas	  de	  "getoni"	  et	  
si	  vous	  ne	  voulez	  pas	  nous	  en	  vendre,	  sapristi	  de	  bon	  sang	  de	  bon	  soir…	  »	  

L'énervement	  commence	  à	  gagner	  de	  part	  et	  d'autre.	  Vous	  connaissez	  les	  dialogues	  de	  sourds	  ?	  
Voilà	  que	  l'autre	  recommence	  :	  	  

-‐ «	  Téléfono	  publico…	  ti…	  ta…	  to,	  getoni…	  pi…	  pa…	  po,	  alimentari…	  bi…	  ba…	  bo…	  strada	  »	  
Ah	  ?	  Une	  lueur	  tout	  à	  coup	  !	  Voilà	  plusieurs	  fois	  que	  j'entends	  "alimentari"	  alimentation	  ?	  Strada,	  
c'est	  la	  rue.	  Se	  pourrait-‐il	  que	  l'on	  vende	  les	  jetons	  de	  téléphone	  dans	  l'épicerie	  de	  cette	  rue	  ?	  Ca	  
nous	  paraît	  plus	  que	  bizarre,	  mais,	  au	  point	  où	  nous	  en	  sommes	  !	  Je	  prends	  énergiquement	  mon	  
Italien	  par	  la	  main	  et	  je	  l'oblige	  à	  quitter	  son	  comptoir	  et	  à	  me	  suivre	  dehors	  :	  

-‐ «	  Bene,	  téléfono	  publico,	  chi,	  (je	  lui	  montre	  la	  cabine),	  comprare	  getoni	  alimentari,	  dove	  ?	  »	  
-‐ «	  Non,	   non,	   téléfono	   publico,	   non	   chi,	   (il	   rejette	   la	   cabine	   d'un	   geste	   sans	   appel),	   téléfono	  

publico,	  getoni,	  alimentari…	  strada…	  »	  
Non,	  mais	  dites	  -‐	  moi	  que	  je	  rêve	  !	  Il	  y	  a	  une	  poste,	  il	  y	  a	  une	  cabine,	  et	  on	  doit	  téléphoner	  d'une	  
épicerie	  !!!	  Ils	  sont	  fous,	  ces	  Italiens	  !	  Mais	  nous	  ne	  rêvons	  pas.	  L'homme	  fait	  quelques	  pas	  de	  plus	  
et	  nous	  désigne	  une	  épicerie,	  une	  cinquantaine	  de	  mètres	  plus	  loin	  en	  nous	  faisant	  comprendre	  
que	  c'est	  là,	  et	  nulle	  part	  ailleurs,	  que	  nous	  trouverons	  'ge-‐to-‐ni-‐e-‐té-‐lé-‐fo-‐no-‐pu-‐bli-‐co'.	  De	  plus,	  
il	  nous	  montre	  aussi,	  à	  moitié	  caché	  par	   la	  devanture,	  une	  espèce	  de	  gros	  cadran	  téléphonique	  
jaune-‐orangé,	   symbole	   ô	   combien	   expressif,	   même	   aux	   yeux	   de	   Françaises	   débiles.	   Penaudes,	  
mais	  guère	  convaincues,	  nous	  lâchons	  notre	  facteur	  et	  nous	  nous	  dirigeons	  vers	  le	  magasin.	  

-‐ «	  Ca	   a	   l'air	   d'être	   là	  ;	   tu	   crois	   que	   c'est	   ça	  ?	   Alors,	   on	   va	   téléphoner	   comme	   on	   achète	   un	  
yaourt	  ?	  Vouiii…	  Tu	  y	  vas	  ou	  j'y	  vais	  ?…	  »	  

Heureusement	   que	   le	   ridicule	   ne	   tue	   plus	   depuis	   longtemps,	   car,	   l'une	   poussant	   l'autre,	   nous	  
nous	   sentons	   passablement	   bêtes	   à	   demander	   "getoni	   e	   téléfonaré"	   entre	   deux	   tranches	   de	  
mortadelle	  et	  une	  bouteille	  de	  Chianti.	  Mais	  ça	  marche	  !	  Il	  était	  temps	  !	  

	  
Les	   hommes,	   qui	   avaient	   largement	   eu	   le	   temps	   de	   faire	   les	   courses,	   nous	   récupèrent,	   tout	  
étonnés,	  alors	  que	  nous	  attendons	  la	  note,	  fort	  convenable	  d'ailleurs.	  Nous	  leur	  racontons	  notre	  
mésaventure	  et	  c'est	  en	  riant	  que	  nous	  retournons	  à	  nos	  vélos.	  Un	  regard	  rapide	  vers	  la	  poste	  :	  

-‐ «	  Et	  si	  nous	  allions	  leur	  dire	  	  qu'on	  a	  réussi	  à	  téléphoner	  ?	  Ca	  leur	  ferait	  plaisir,	  non	  ?	  »	  
Mais	  nous	  avons	  assez	  perdu	  de	  temps	  comme	  ça,	  inutile	  d'en	  gaspiller	  encore.	  

-‐ «Dès	  qu'on	  trouve	  un	  coin,	  on	  s'arrête	  pour	  manger.	  Ensuite,	  c'est	  le	  Stelvio.	  »	  
	  
Depuis	   le	   temps	  que	   l'on	  y	  pense,	   que	   l'on	   en	  parle,	   le	   voilà	  devant	  nous	  !	  Enfin,	   devant	  nous,	  
c'est	   vite	   dit.	   Nous	   sommes	   arrêtés	   en	   fond	   de	   vallée	   à	   deux	   ou	   trois	   kilomètres	   après	  
Valdidentro	   et	   tout	   autour	   de	   nous	   se	   dressent	   des	   massifs	   aussi	   imposants	   les	   uns	   que	   les	  
autres.	  Nous	  ne	  savons	  toujours	  pas	  lequel	  est	  le	  Stelvio,	  mais	  n'importe,	  il	  est	  là	  et	  nous	  allons	  
nous	  l'offrir	  en	  guise	  de	  digestif.	  Lucien	  a	  passé	  sa	  période	  'traqueur	  silencieux'	  et	  entre	  dans	  la	  
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phase	   'agité	   fébrile'	  ;	   il	  piaffe	  d'impatience.	  Nous	  avons	  pitié	  de	   lui	  et	  nous	  partons.	  C'est	  ainsi	  
que	  j'oublie	  sur	  la	  margelle	  de	  la	  fontaine	  près	  de	  laquelle	  nous	  avons	  pique-‐niqué,	   l'unique,	   le	  
seul	  sachet	  de	  réglisse	  que	  nos	  hommes	  ont	  pu	  me	  trouver	  en	  Italie.	  Je	  ne	  m'en	  aperçois	  pas	  tout	  
de	  suite	  mais	  lorsque	  la	  pénible	  réalité	  m'apparaîtra,	  j'en	  serai	  inconsolable.	  Certains	  se	  dopent	  à	  
la	  glace	  à	  la	  vanille,	  moi,	  c'est	  à	  la	  réglisse	  et	  je	  sens	  que	  je	  vais	  être	  en	  manque…	  

Pour	   être	   au	  meilleur	   de	   leur	   forme	   dans	   cette	   confrontation	   dantesque	   entre	   l'homme	   et	   la	  
montagne,	  Claude	  et	  Lucien	  s'arrêtent	  dans	  le	  premier	  bistrot	  venu	  pour	  leur	  petit	  noir	  habituel.	  
Ils	  savent	  s'en	  passer	  quand	  ils	  ne	  peuvent	  pas	  faire	  autrement	  ;	  mais	  là,	  devant	  le	  Stelvio,	  dites,	  
il	  faut	  bien	  être	  en	  possession	  de	  tous	  ses	  moyens	  !	  Et	  comme	  le	  café,	  même	  noir,	  et	  même	  italien,	  
n'est	  pas	  encore	  considéré	  comme	  un	  produit	  dopant	  (et	  pourtant),	  ils	  s'arrêtent	  donc	  en	  toute	  
impunité,	   nous	   laissant	   filer,	   nous	   les	   purs	  ;	   Guy	   stoppe	   bientôt	   à	   son	   tour,	   en	   pleine	   nature	  ;	  
certains	   se	  chargent,	  d'autres	   s'allègent…	   Je	   continue	  donc,	   solitaire	  mais	  première	  du	  groupe,	  
savourant	  d'autant	  mieux	  la	  situation	  que	  je	  la	  sais	  tout	  à	  fait	  provisoire.	  

C'est	  bien	  d'aborder	  le	  Stelvio	  seule,	  avec	  les	  autres	  derrière.	  Si	  tout	  se	  passe	  bien,	  c'est	  moi	  qui	  
mettrai	   la	   première	  mes	   roues	   sur	   ses	   flancs	   et	   c'est	  moi	   qui	   le	   quitterai,	   là-‐haut,	   la	   dernière.	  
Somme	  toute,	  c'est	  moi	  qui	  en	  aurai	  le	  plus	  profité,	  non	  ?	  	  Cette	  pensée	  me	  ravit.	  Il	  ne	  m'en	  faut	  
pas	  beaucoup,	  direz-‐vous	  ;	  certes	  oui,	  mais	  se	  réjouir	  de	  peu,	  n'est-‐ce	  pas	  là	  le	  début	  du	  bon,	  ma	  
philosophie	  simpliste	  est	  soudain	  balayée	  par	  la	  vision	  de	  deux	  cyclo-‐campeurs	  qui	  arrivent	  face	  
à	  moi.	  Chargés,	  surchargés,	  à	   l'avant,	  à	   l'arrière,	  sur	   les	  côtés,	  sur	   le	  dos,	   ils	  arrivent,	   le	  cheveu	  
blond,	  la	  peau	  rouge	  écrevisse	  et	  l'allure	  pachydermique.	  Je	  me	  sens	  soudain	  ridiculement	  légère	  
face	  à	  eux.	  On	  ralentit	  un	  peu	  de	  part	  et	  d'autre.	  Un	  grand	  "Bonjour"	  et	  deux	  "Hello"	  se	  croisent	  
gaiement.	  A	  ma	  question,	  une	  réponse	  triomphante	  "Stelvio,	  ah,	  all	  right	  !"	  avec	  un	  geste	  ample	  
vers	  leurs	  arrières.	  Comme	  mon	  anglais	  est	  pire	  que	  mon	  italien	  (puisque	  hors	  du	  creuset	  latin	  
originel),	  je	  me	  demande	  si	  ça	  signifie	  'tout	  droit	  derrière'	  ou	  alors	  'très	  bien	  monté'.	  Je	  suis	  en	  
train	  de	  conclure	  que	  la	  vraie	  traduction	  doit	  être	  une	  synthèse	  des	  deux,	  ce	  qui	  justifierait	  leur	  
mine	  épanouie,	  lorsque	  Guy	  me	  rejoint	  au-‐dessus	  de	  Bormio,	  juste	  à	  l'embranchement	  du	  col.	  

-‐ «	  Bon,	   eh	   bien,	   nous	   y	   sommes	  !	   Il	   y	   aurait	   intérêt	   à	   se	   déshabiller	   car	   ça	   va	   être	   long	   et	  
Mahomet	  cogne	  dur.	  »	  

	  
En	   route,	   donc,	   pour	   l'une	   des	   plus	   prestigieuses	   ascensions	   alpines.	   Fidèle	   à	   ma	   tactique	  
psychologique,	   je	  me	  garde	  bien	  d'évoquer	  Coppi	  et	  Hinault	  qui…	  que…	  Moi	  seule	  m'intéresse	  ;	  
moi,	   mon	   vélo,	  mes	   jambes	   et	  mon	   souffle.	   Mon	   braquet	  ?	   Aucun	   intérêt.	   J'ai	   déjà	   passé	  mon	  
avant-‐dernière	  couronne	  et	  je	  suis	  bien	  décidée	  à	  la	  tirer	  aussi	  longtemps	  que	  possible.	  

Il	   paraît	  que	   l'on	  voit	   fort	  bien	   la	  plaque	   indiquant	   le	   trente	   sixième	  virage.	  Moi,	   je	   la	   cherche	  
encore,	  comme	  ses	  copines	  d'ailleurs.	  En	  montant,	  je	  n'en	  n'ai	  vu	  aucune.	  Ce	  que	  je	  lis	  très	  bien,	  
en	   revanche,	   c'est	   la	   mention	   5	  km	   alors	   que	   je	   croyais	   en	   avoir	   déjà	   fait	   au	   moins	   10.	  
L'autosatisfaction,	  c'est	  bien,	  mais	  ça	  monte	  facilement	  à	  la	  tête.	  Fort	  heureusement,	  la	  réalité	  se	  
charge	   souvent	   de	   ramener	   les	   grosses	   têtes	   à	   des	   proportions	   plus	   raisonnables.	   Bon,	  
réendossons	  donc	  la	  carapace	  humble	  mais	  têtue	  de	  la	  courageuse	  petite	  tortue…	  

	  
Un	   gros	   semi-‐remorque	   chargé	   de	   sable	   nous	   double,	   les	   uns	   après	   les	   autres,	   déversant	   ses	  
entrailles	  en	  une	  dégoulinante	  et	  fumeuse	  traînée.	  Il	  monte	  péniblement,	  ne	  dépassant	  sûrement	  
pas	  le	  10	  à	  l'heure.	  C'est	  dire	  à	  quelle	  allure	  nous,	  nous	  roulons.	  	  

	  
Lulu	  a	  entamé	  son	  plat	  de	  résistance	  avec	  des	  canines	  d'ogre	  et	  un	  appétit	  apparemment	  intact.	  A	  
croire	  que	  les	  4	  jours	  que	  nous	  venons	  de	  vivre	  ne	  lui	  ont	  servi	  que	  d'apéritif	  (j'en	  connais	  qui	  en	  
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sont	  déjà	  au	  trou	  normand).	  Aspiré	  par	  le	  sommet,	  il	  s'envole,	  sans	  un	  regard	  pour	  la	  piétaille	  qui	  
piétine	  à	  l'arrière.	  Le	  majestueux	  aigle	  martigalien	  a	  pris	  son	  essor	  pour	  s'en	  aller	  se	  griser	  aux	  
cimes	   de	   l'épopée	   et	   rien	   ne	   peut	   lui	   résister.	   Guy	   essaie	   bien	   de	   prendre	   sa	   roue	   mais	   la	  
détermination	  de	  Lucien	  est	  telle	  que	  mon	  cher	  époux	  abandonne	  vite	  sa	  tentative.	  	  

-‐ «	  Pas	  envie,	  me	  dira-‐t-‐il	  par	  la	  suite	  ;	  mal	  à	  l'estomac	  (ben	  voyons	  !)	  ;	  et	  puis,	  Lulu	  a	  tellement	  
envie	   de	   se	   le	   payer,	   SON	   STELVIO,	   que	   je	   ne	   pouvais	   décemment	   pas	   le	   prendre	   en	  
premier	  !	  »	  

Magnanime	  et	  généreux	  sur	  son	  vélo,	  Guy	  ?	  On	  m'a	  changé	  mon	  homme,	  ça	  cache	  quelque	  chose,	  
ça	  !	  

La	   route,	   un	   moment	   enfermée	   entre	   des	   flancs	   resserrés,	   se	   dégage	   bientôt	   de	   l'ombre	   des	  
massifs	  environnants	  et	  je	  vois	  enfin,	  là-‐haut,	  très	  loin,	  au	  bout	  d'innombrables	  lacets,	  tunnels	  et	  
virages,	  des	  bâtiments	  que	  je	  baptise	  d'emblée	  Braulio,	  à	  13	  km	  du	  départ.	  	  

J'aime	  quand	  je	  vois	  où	  je	  vais.	  Comme	  j'aime	  savoir	  à	  l'avance,	   j'aime	  voir	  quand	  j'y	  suis.	  C'est	  
peut-‐être	   loin,	   mais	   c'est	   là.	   On	   voit,	   petit	   à	   petit,	   grandir	   un	   mur,	   se	   dégager	   une	   maison,	  
émerger	  une	  statue	  et	  on	  sait	  que	  derrière	  soi,	  le	  ruban	  s'allonge.	  Tandis	  que	  ces	  routes,	  perdues	  
dans	   leurs	   forêts	  ou	   leurs	  rocailles,	  qui	   tournent	  autour	  des	  arbres	  ou	  des	  rochers	  sans	   jamais	  
condescendre	   à	   dévoiler	   leur	   but,	   quelles	   enquiquineuses	  !	   On	   scrute	   chaque	   dénivellation	   du	  
terrain	  en	  se	  disant	  que,	  de	  là,	  peut-‐être,	  on	  pourra	  apercevoir	  et	  on	  est	  encore	  déçu.	  Il	  y	  a	  encore	  
un	   bon	   kilomètre	   de	   chemin	   stupide	   avant	   de	   trouver	   une	   nouvelle	   trouée	   à	   travers	   laquelle,	  
sans	  doute	  et	  puis	  d'un	  seul	  coup,	  alors	  qu'on	  pédale,	  résigné	  comme	  le	  bourricot	  à	  sa	  noria,	  paf	  !	  
on	  prend	   le	   sommet	  en	  pleine	   figure,	   et	   on	  y	   arrive	   en	  100	  mètres,	   sans	  avoir	   eu	   le	   temps	  de	  
savourer	  cette	  approche	  silencieuse,	   lente	  mais	   inexorable,	  sans	  avoir	  eu	   le	   temps,	  après	  avoir	  
jugé	   les	   forces	   en	   présence,	   de	   déguster,	   goutte	   à	   goutte	   la	   certitude	   de	   la	   victoire	  malgré	   les	  
difficultés	  du	  moment.	  

Et	  bien,	  là,	  je	  suis	  gâtée	  !	  Je	  vais	  avoir	  de	  quoi	  savourer	  et	  attention	  même	  à	  l'indigestion	  !	  Sous	  
un	   soleil	   de	   plomb	   et	   un	   ciel	   bleu	   paradisiaque,	   la	  montagne	   se	   laisse	   prendre	   par	   une	   route	  
franche	  et	  audacieuse.	  Là,	  devant	  moi,	  je	  ne	  vois	  plus	  qu'elle,	  sortant	  d'un	  long	  tunnel,	  montant	  
raide	   à	   l'assaut	   des	   maisons,	   puis	   se	   lovant	   en	   lacets	   voluptueux	   jusqu'au	   sommet	   où	   elle	  
disparaît.	  Bien.	  L'ennemi	  est	  dur,	  mais	  à	  découvert	  ;	  j'y	  mettrai	  du	  temps,	  mais	  je	  l'aurai.	  

Les	   autres	   sont	   déjà	   hors	   de	   vue,	   qui	   dans	   un	   lacet,	   qui	   dans	   un	   tunnel.	   J'espère	   que	   Claude,	  
malgré	   son	   peu	   de	   goût	   pour	   les	   tunnels,	   appréciera	   cependant	   ceux-‐ci.	   Moi,	   en	   tout	   cas,	  
j'apprécie	   énormément.	   Bien	   sûr,	   le	   passage	   du	   grand	   soleil	   à	   l'obscurité,	   même	   relative,	   est	  
gênant	  ;	  bien	  sûr,	   le	  revêtement	  est	  pratiquement	   inexistant,	  mais	   l'ombre	  et	   la	   fraîcheur	  n'ont	  
pas	  de	  prix	  et	   j'en	  profite	   jusqu'au	  dernier	  centimètre.	  Pas	   toi,	  Claude	  ?	  Non	  ?	  Ah	  bon.	  Eh	  non,	  
elle,	  elle	  n'a	  ressenti	  que	  les	  nids	  de	  poule	  sournois,	  elle	  n'a	  vu	  que	  les	  ténèbres	  inquiétantes,	  elle	  
n'a	  senti	  que	  l'humidité	  malsaine	  et,	  sortie	  d'un	  tunnel,	  elle	  n'a	  qu'un	  espoir,	  qu'il	  soit	  le	  dernier	  !	  
Les	   hommes,	   eux,	   les	   passent,	   Lulu	   comme	   à	   la	   parade,	   attiré	   comme	   par	   un	   aimant	   par	   ce	  
mamelon	  arrondi	  qui	  lui	  bouche	  l'horizon	  ;	  Guy,	  moins	  flambant,	  son	  estomac	  en	  bandoulière.	  Le	  
camion	  de	   sable	   les	   regarde	   grimper,	   en	   reprenant	   des	   forces	   sur	   le	   bas-‐côté,	   capot	   ouvert	   et	  
moteur	  fumant.	  

L'après-‐midi	  s'avance	  tout	  doucement,	  au	  rythme	  de	  mes	  coups	  de	  pédale	  et	   je	  m'interroge	  au	  
sujet	   de	   ces	   maisons	   que	   je	   garde	   en	   point	   de	   mire.	   Est-‐ce	   vraiment	   le	   village	   de	   Braulio	  ?	  
D'ailleurs	  Braulio,	   est-‐ce	   seulement	  un	  village	  ?	  un	  hameau	  ?	  un	   lieu-‐dit	  ?	  Ce	   sont	  de	  drôles	  de	  
bâtiments,	  en	  tout	  cas	  et	  ce	  camion	  de	  matériaux	  qui	  y	  monte,	  et	  cette	   fumée	  de	  poussière	  qui	  
s'en	   dégage	   n'ont	   rien	   de	   particulièrement	   rassurants.	   De	   plus,	   je	   suis	   assez	   surprise	   par	   le	  
paysage	  :	  il	  est	  sec,	  râpé,	  ocreux,	  fumeux.	  Pas	  du	  tout	  ce	  à	  quoi	  je	  m'attendais.	  Mais	  la	  vie	  n'est-‐
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elle	  pas	  faite	  de	  surprises	  ?	  Quoiqu'il	  en	  soit,	  j'ai	  la	  petite	  impression	  qu'il	  y	  en	  a	  une	  autre	  qui	  me	  
guette,	  là,	  juste	  après	  le	  dernier	  tunnel,	  juste	  avant	  les	  fameuses	  maisons.	  Mon	  œil,	  exercé	  par	  la	  
pratique	  de	  la	  montagne,	  a	  repéré	  une	  ligne	  droite	  qui	  m'a	  tout	  l'air	  de	  se	  redresser	  plus	  qu'il	  ne	  
me	  convient.	  Et,	  effectivement,	  dès	  la	  sortie	  du	  tunnel,	   la	  pente	  se	  rebiffe.	  Dieu	  que	  c'est	  raide	  !	  
Comme	  j'ai	  mis	   tout	  à	  gauche	  depuis	  belle	   lurette,	   je	  n'ai	  plus	  aucun	  secours	  à	  attendre	  de	  ma	  
roue	  libre.	  Comble	  de	  bonheur,	   les	  fameux	  bâtiments	  que	  j'atteins	  à	   la	  force	  de	  mes	  mollets	  ne	  
sont	   que	   des	   hangars	   et	   des	   baraquements.	   De	   grands	   travaux	   sont	   en	   cours	   et	   expliquent	   le	  
camion	  et	  la	  poussière.	  De	  toute	  évidence,	  ce	  n'est	  pas	  encore	  Braulio	  !	  	  

Me	   voilà	   enfin	   au	   pied	   des	   lacets	   que	   je	   commence	   à	   négocier	   avec	   soulagement.	   J'aime	   les	  
lacets	  ;	   ils	   me	   permettent	   de	   grimper	   en	   douceur	   (du	   moins,	   d'en	   avoir	   l'impression)	   et	  
d'apprécier	   immédiatement	   l'altitude	   atteinte.	   Voir	   des	   lacets,	   quand	   le	   paysage	   le	   permet,	   se	  
dérouler	   sous	  moi,	  me	   donne	   un	   fantastique	   sentiment	   de	   puissance	   et	   provoque	   en	  moi	   une	  
jubilation	  qui	  me	  surprend	  toujours,	  autant	  par	  son	  intensité	  que	  par	  sa	  naïveté.	  Tout	  cyclo	  qui	  
se	  respecte	  se	  doit	  de	  garder	  un	  cœur	  d'enfant,	  moi,	  quand	  je	  grimpe	  en	  lacets,	  j'ai	  10	  ans	  !	  

A	  côté	  de	  ces	  lacets	  amicaux,	  dévalant	  avec	  impétuosité	  la	  pente	  que	  je	  gravis	  avec	  lenteur,	  une	  
formidable	  cascade	  éclabousse	  d'écume	  les	  rochers	  et	  l'herbe	  rase.	  Dommage	  que	  je	  passe	  trop	  
loin,	  j'aurais	  bien	  aimée	  être	  éclaboussée,	  moi	  aussi	  ;	  mais	  si	  ma	  peau	  ne	  connaît	  que	  la	  sueur	  de	  
l'effort,	  mes	  oreilles	  et	  mes	  yeux	  y	  trouvent	  pleinement	  leur	  compte.	  Néanmoins,	  si	  mon	  ouïe	  n'a	  
rien	  à	  redire	  au	  bruit	  tonitruant	  qui	  correspond	  tout	  à	  fait	  à	  l'importance	  de	  la	  chute,	  je	  trouve	  la	  
vue	  à	  la	  fois	  grandiose,	  impressionnante	  mais	  aussi	  un	  peu	  décevante	  :	  d'un	  blanc	  immaculé	  dans	  
la	  partie	  supérieure	  de	  la	  cascade,	  la	  mousse	  prend,	  dans	  la	  moitié	  inférieure	  une	  teinte	  grise	  qui	  
la	  salit	  et	  qui	  me	  gêne.	  Sur	  quelle	   triste	  roche	  tombe	  donc	  cette	  dentelle	   liquide	  pour	  perdre	  à	  
son	  contact	  son	  éclatante	  blancheur	  ?	  

Les	  lacets	  gravis	  sans	  trop	  de	  souffrances,	  du	  sommet,	   je	  peux	  voir	  une	  grande	  maison	  près	  de	  
laquelle	  m'attendent	  mes	   amis.	   C'est	   une	  maison	   cantonnière	   et,	   à	   côté	   glougloute	   une	   petite	  
source,	  mise	  ici	  exprès	  par	  le	  Bon	  Dieu	  des	  cyclos.	  Pendant	  que	  nous	  nous	  restaurons	  en	  vue	  de	  
la	   deuxième	   mi-‐temps,	   le	   semi-‐remorque	   repasse,	   toujours	   aussi	   poussif.	   L'horizon	   est	   à	  
nouveau,	   très	   large	   et	   la	   route	   se	   déroule	   sur	   deux	   temps.	   Premier	   temps,	   une	   montée	  
sympathique,	  à	  travers	  champs,	  allant	  se	  perdre	  au	  bord	  du	  ciel,	  sur	  la	  gauche	  ;	  deuxième	  temps,	  
une	  montée	  beaucoup	  moins	  sympathique,	  repartant	  carrément	  vers	   la	  droite,	  véritable	  rampe	  
de	  lancement	  pour	  le	  Stelvio	  dont	  nous	  voyons	  la	  trouée	  quelques	  3	  km	  plus	  haut.	  Notre	  second	  
souffle	   repris,	   nous	   repartons	   à	   l'assaut	   du	   géant.	   contrôle	   à	   l'Umbrailpass,	   où	   nous	   passons	  
presque	  ensemble	  et	  Lulu	  démarre,	  des	  ailes	  à	  ses	  pédales,	  pour	  les	  3	  derniers	  kilomètres	  et	  la	  
réalisation	  de	  son	  rêve.	  

Est-‐ce	   la	   proximité	   du	   sommet	   qui	   guérit	   soudain	   l'estomac	   de	   Guy	   et	   lui	   fait	   oublier	   ses	  
généreuses	  dispositions	  de	  tout	  à	  l'heure	  ?	  Mystère,	  mais,	  après	  un	  temps	  de	  retard,	  le	  voilà	  qui	  
prend	  son	  copain	  en	  chasse,	  nous	   laissant,	  nous	   les	   femmes,	   finir	   tranquillement	  à	  notre	  main	  
(moi	  qui	  commençais	  à	  rêver	  à	  une	  arrivée	  groupée	  triomphale,	  c'est	  plutôt	  loupé	  !).	  Mais	  notre	  
Lulu	  n'est	  pas	  né	  de	  la	  dernière	  pluie	  et	  tout	  en	  appuyant	  vigoureusement,	  il	  surveille	  Guy	  dans	  
son	  petit	   rétroviseur,	   bien	  décidé	   à	  ne	  pas	   se	   laisser	   faire.	  Ah	  !	   les	  hommes	  !	   comme	  s'ils	  n'en	  
avaient	   pas	   assez	   de	   se	   mesurer	   avec	   un	   sommet	   tel	   que	   le	   Stelvio	  !	   Il	   leur	   faut,	   en	   plus,	   se	  
mesurer	   entre	   eux	   et	   sans	   se	   faire	   de	   cadeaux	  !	   Ils	   sont	   complètement	   'fadas',	   les	   pôvres	  !	  
Remarquez,	  je	  crois	  que	  Lucien	  n'aurait	  peut-‐être	  pas	  demandé	  mieux	  que	  de	  se	  faire	  une	  petite	  
violence,	  certes,	  mais	  solitaire,	  en	  toute	  sérénité…	  sans	  cet	  ostrogoth	  qui	  le	  course	  et	  lui	  reprend	  
du	  terrain.	  Allons,	  Lulu,	  appuie	  plus	  fort,	  tu	  vas	  pas	  te	  laisser	  dépasser,	  tout	  de	  même	  ;	  et	  surtout	  
pas	   par	   cet	   andouille	   qui	   a	   joué	   les	   malades	   exprès	   pour	   endormir	   ta	   méfiance,	   non	  ?	   Allez,	  
encore	  un	   effort,	   tu	   y	   es	  presque,	   regarde	   le	   panneau	   'Stelvio'	   n'est	   plus	  qu'à	  une	   centaine	  de	  
mètres.	  Tu	  vas	   l'avoir…	  zut,	  voilà	   la	  roue	  avant	  de	  Guy	  qui	  se	  pointe	  ;	  un	  dernier	  coup	  de	  rein,	  
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Guy	  est	  toujours	  à	  une	  roue	  derrière.	  Ca	  y	  est	  	  !	  Tu	  as	  passé	  le	  panneau	  !	  Tu	  es	  le	  plus	  fort	  !	  Tu	  as	  
gagné,	  viva	  !	  Lucien,	  fier	  et	  heureux	  s'arrête	  devant	  le	  panneau,	   le	  cœur	  battant	  et	   le	  souffle	  un	  
peu	  court	  ;	  mais	  c'est	  pour	  voir	  passer	  le	  vaincu	  devant	  lui	  comme	  une	  flèche	  criant	  :	  

-‐ «	  C'est	  pas	  le	  bon	  panneau	  ;	  c'est	  pas	  encore	  le	  sommet	  !	  »	  
Comment	  c'est	  pas	  encore	  le	  sommet	  ?	  Alors,	  non	  seulement	  l'ostrogoth	  se	  permet	  de	  lui	  faire	  la	  
chasse	  dans	  le	  Stelvio,	  mais	  encore	  il	  lui	  conteste	  une	  victoire	  pourtant	  incontestable	  ?	  Furieux,	  
Lulu	  repart	  de	  plus	  belle	  et,	  la	  rage	  aidant	  il	  reprend	  son	  léger	  retard.	  Courage	  Lulu,	  Guy	  faiblit,	  il	  
vacille,	  il	  va	  craquer.	  Tu	  le	  remontes,	  tu	  le	  tiens,	  il	  est	  à	  ta	  merci	  !	  	  Mais	  qu'est	  ce	  qu'il	  fait,	  ce	  c…	  ?	  
Obstruction,	   il	   y	   a	   obstruction,	  M.	   l'arbitre,	   vous	   êtes	   témoin	  !	   J'allais	   le	   doubler	   et	   il	   a	   fait	   un	  
écart,	  exprès,	  bien	  sûr	  ;	  tenez	  il	  ricane,	  regardez-‐le	  !	  Ah	  !	  le	  saligaud	  !	  Ca	  fait	  rien,	  il	  ne	  passera	  pas	  
en	   tête	   tout	   seul	  ;	   j'y	   suis,	   j'y	   reste	  !	   Et	   nos	   deux	   hommes	   passent	   le	   sommet	   ensemble,	   se	  
surveillant	  du	  coin	  de	  l’œil,	  vainqueurs	  ex	  aequo,	  bon	  gré,	  mal	  gré.	  Les	  touristes	  n'en	  croient	  pas	  
leurs	   yeux	  :	   un	   sprint	   aussi	   échevelé	   entre	   pachydermes,	   ce	   n'est	   pas	   si	   courant	  !	  Deux	   autres	  
pachydermes,	   de	   sexe	   féminin,	   mais	   beaucoup	   plus	   calmes,	   arrivent	   peu	   après	   et	   s'en	   vont	  
rejoindre	  leurs	  congénères.	  

Ca	  y	  est	  !	  On	  l'a	  eu,	  le	  Stelvio	  !	  	  

Quel	  bonheur	  !	  	  

Lulu,	  la	  fureur	  de	  la	  course	  passée,	  irradie	  de	  joie	  tranquille.	  A	  l'en	  croire,	  il	  n'a	  jamais	  douté	  de	  le	  
passer	  comme	  à	  la	  parade.	  On	  en	  fait	  tout	  un	  plat,	  de	  ce	  Stelvio,	  pourtant,	  il	  n'est	  pas	  si	  difficile	  !	  
La	  preuve,	  nous	  sommes	  là	  tous	  les	  quatre	  (regard	  appuyé	  sur	  moi,	  bonne	  dernière	  comme	  il	  se	  
doit)	  et	  en	  parfait	  état.	  A	  partir	  de	  maintenant,	  la	  randonnée	  est	  pratiquement	  terminée.	  Tiens,	  
s'il	   s'écoutait,	   il	   rentrerait	   presque	   chez	   lui...	   Bon,	   d'après	   vous	   l'ivresse	   des	   sommets,	   ça	   se	  
manifeste	  comment	  ?	  Parce	  que	  moi,	  j'en	  vois	  un	  qui	  m'a	  l'air	  particulièrement	  atteint	  !	  Mais	  c'est	  
vrai	  que	  nous	  sommes	  heureux.	  Tous	  les	  cyclotouristes	  ont	  connu	  ce	  moment	  privilégié	  où	  l'on	  
réalise	  un	  rêve,	  où	   l'on	  s'extasie	  de	   l'avoir	  si	   facilement	  réalisé,	  où	  ce	   triomphe	   fait	  oublier	   les	  
heures	  d'efforts	  et	  de	  souffrances.	   Il	   y	  a	  beaucoup	  de	  monde	   ici,	  mais	   je	  doute	   fort	  que,	  parmi	  
tous	  ces	  touristes	  motorisés,	  il	  y	  en	  ait	  un	  seul	  aussi	  heureux	  que	  nous.	  	  

	  
Nous	  allons	  nous	  installer	  à	  la	  terrasse	  d'un	  café	  pour	  reposer	  un	  peu	  nos	  jambes	  et	  profiter	  du	  
paysage.	  Boissons	  fraîches,	  gâteaux	  (plus	  ou	  moins	  chers,	  plus	  ou	  moins	  gros,	  à	  la	  tête	  du	  client	  ;	  
parlez-‐en	   à	   Guy,	   pour	   plus	   cher	   il	   en	   a	   eu	   moins	   que	   moi	  !	   Mais	   c'est	   normal,	   il	   n'est	   pas	  
gourmand,	  lui	  !),	  cartes	  postales	  à	  envoyer	  à	  la	  famille	  et	  surtout	  aux	  copains	  qui	  sont	  bêtement	  
restés	   à	   tourner	   sur	   la	   corniche	  de	  Cévennes,	   incursions	  dans	   les	  magasins	  de	   souvenirs	  pour	  
s'acheter	   le	  bel	   écusson,	   indispensable	   à	  notre	  petite	   vanité	  personnelle,	   séance	  de	  pose	  et	  de	  
photo	   devant	   la	   stèle	   à	   Fausto	   Coppi	   en	   groupe	   (grâce	   à	   l'obligeance	   d'un	   cycliste	   arrivé	   de	  
l'autre	  côté),	  en	  couple.	  Tout	  cela	  prend	  beaucoup	  de	  temps,	  surtout	  quand	  on	  fait	  tout	  pour	  ;	  au	  
bout	  d'une	  heure	  et	  demie	   (il	   faut	  bien	  ça,	  disait	  Lucien,	   c'est	  pas	  demain	  qu'on	  reviendra	   ici)	  
nous	  décidons	  quand	  même	  de	  reprendre	  la	  route.	  

	  
Claude	  y	  va	  comme	  je	  vais,	  moi,	  chez	  le	  dentiste	  :	  à	  reculons.	  Il	  est	  vrai	  que	  la	  descente	  que	  nous	  
allons	  faire	  déroule	  tous	  ses	  lacets	  sous	  nos	  yeux	  et	  que	  la	  vue	  est	  tout	  simplement	  fantastique.	  
L'arrêt	  photo	  s'impose	  donc	  et	  c'est	  reparti,	  pour	  de	  bon	  cette	  fois.	  Guy	  et	  moi,	  nous	  dévalons	  la	  
pente	  à	  notre	  bonne	  habitude,	  faisant	  couiner	  nos	  freins	  au	  maximum	  à	  chaque	  virage.	  Au	  bout	  
de	  quelques	  minutes,	  je	  profite	  d'une	  ligne	  droite	  un	  peu	  plus	  longue	  que	  les	  autres	  pour	  jeter	  un	  
regard	  en	  arrière	  et	  je	  suis	  ébahie	  de	  me	  trouver	  déjà	  si	  bas.	  Comme	  il	  parait	  petit,	  là-‐haut,	  le	  col	  !	  
Alors,	  c'est	  vrai,	  le	  Stelvio	  fait	  déjà	  parti	  des	  souvenirs	  !	  Que	  c'est	  bête,	  ce	  temps	  qui	  passe	  !	  Mais	  
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qu'elle	   est	   belle,	   cette	   descente	  !	   Du	   soleil,	   le	   ciel	   bleu,	   des	   glaciers	   qui	   pointent	   leur	   longue	  
langue	   grise	   et	   crevassée	   vers	   le	   fond	   de	   la	   vallée	   tapissée	   de	   verdure.	   Et	   au	   milieu,	   nous,	  
accrochés	   à	   une	   pierre	   sèche,	   suspendus	   entre	   terre	   et	   ciel	  ;	   nous	   qui	   descendons	   très	   vite	   et	  
pourtant	  si	  doucement.	  Je	  rejoins	  Guy	  qui	  m'attend	  au	  virage	  21.	  

-‐ «	  Tiens,	  me	  dit-‐il,	  tu	  le	  vois,	  cette	  fois,	  le	  numéro	  ?	  »	  
Bien	  sûr,	  je	  le	  vois	  !	  Ecrit	  à	  la	  peinture	  blanche	  à	  même	  le	  parapet	  qui	  borde	  la	  route,	  il	  est	  bien	  
visible.	   Oui,	   mais	   moi,	   allez	   savoir	   pourquoi,	   j'attendais	   une	   belle	   petite	   plaque	   vissée	   et	  
pourquoi	  pas,	  dorée,	  avec	   le	  numéro	  bien	  en	  relief.	  Evidemment,	   la	  peinture	  blanche	  a	  un	  côté	  
rustique	  qui	  va	  beaucoup	  mieux	  dans	   le	  décor,	  mais	  moi,	   je	  suis	  déçue	  !	  Mon	  ascension	  vers	   la	  
gloire	  méritait	  mieux	   que	   du	   vulgaire	   badigeon	   Ripolin	   pour	   en	   souligner	   les	   degrés,	   tout	   de	  
même.	  

	  
Claude,	   pour	   l'instant,	   a	   d'autres	   soucis	  :	   dès	   les	   premiers	   lacets,	   la	   panique	   l'a	   prise	   et,	   bien	  
sagement,	  elle	  a	  mis	  pied	  à	  terre.	  Moi,	  je	  la	  soupçonne	  d'avoir	  voulu	  profiter	  encore	  un	  peu	  de	  ce	  
merveilleux	  paysage.	  Tout	  le	  monde	  vous	  le	  dira,	  quand	  on	  veut	  faire	  deux	  choses	  à	  la	  fois,	  on	  se	  
casse	   souvent	   la	   figure,	   au	   propre	   comme	   au	   figuré	  ;	   donc,	   elle	   marche,	   et	   ainsi	   elle	   peut	  
continuer	  à	  admirer	  de	  tous	  ses	  yeux.	  Il	  est	  vrai	  que	  ces	  premiers	  lacets	  sont	  très	  serrés	  et	  très	  
impressionnants.	   Un	   jour,	   il	   faudra	   que	   je	   l'amène	   faire	   la	   descente	   de	   St	  Martin	   du	   Canigou,	  
tiens	  !	  Ou	  elle	  revient	  vaccinée	  contre	  toutes	  les	  descentes	  possibles,	  ou	  elle	  s'offre	  la	  plus	  belle	  
jaunisse	   qu'on	   ait	   vue	   de	   mémoire	   de	   cyclotourisme	  !	   Lorsque	   les	   lacets	   s'évasent	   un	   peu,	  
desserrant	  leurs	  griffes	  aux	  flancs	  de	  la	  montagne,	  courageusement,	  elle	  rechausse	  ses	  cale-‐pieds	  
et	  se	  met	  en	  devoir	  de	  descendre,	  à	  peu	  près	  à	  la	  même	  vitesse	  que	  j'avais,	  moi,	  pour	  monter.	  Oui,	  
d'accord,	   j'exagère.	  Mais,	   pour	  une	   fois	   où	   je	   peux	   triompher,	   autant	   que	   j'en	  profite,	   non	  ?	  Et	  
puis,	  d'abord,	  c'est	  moi	  qui	  écris,	  ce	  n'est	  pas	  elle...	  

Moi,	  pendant	  ce	  temps,	  les	  jambes	  ballantes	  sur	  le	  21	  ripoliné,	  je	  me	  gave	  de	  glaciers,	  cherchant	  à	  
suivre	  une	  crevasse,	  pensant	  à	  ces	   'cyclos'	   (	  ?)	  qui	  y	  crapahutent	  avec	   leur	  vélo	  sur	   l'épaule,	  et	  
tombant	  en	  arrêt	  devant	  un	  toit	  rouge	  qui	  se	  détache,	  minuscule	  mais	  flamboyant,	  au	  bord	  même	  
d'un	  énorme	  glacier.	  Ce	  ne	  peut	  être	  qu'un	  refuge,	  me	  dit	  Guy	  ;	  qui	  pourrait	  habiter	   là,	  grands	  
Dieux	  !	   	  Mais	   ces	   deux	   pentes	   rouges	   au	  milieu	   de	   toute	   cette	   glace	   blanche,	   striée	   de	   gris	   et	  
crevassée	  de	  noir,	  je	  trouve	  ça	  superbe,	  imprévu	  mais	  superbe.	  

Le	   Stelvio	   est	   déjà	   très	   loin	   derrière	   nous	   et	   nous	   descendons	   encore.	   La	   pente	   s'est	  
considérablement	   adoucie	   mais	   le	   coup	   de	   pédale	   n'est	   toujours	   pas	   nécessaire.	   Nous	   nous	  
laissons	   glisser	   à	   travers	   les	   arbres,	   traversant	   des	   petits	   villages	   aux	   noms	   bizarres	  :	   Trafoi,	  
Gomagoi	  ;	   les	   maisons	   ont	   un	   cachet	   tout	   à	   fait	   spécial.	   Sur	   les	   façades	   sont	   peintes	   des	  
décorations	   en	   trompe-‐l'œil	  :	   colonnades	   autour	   des	   portes	   et	   des	   fenêtres	  ;	   chapiteaux	   au-‐
dessus	  des	  linteaux	  ;	   feuilles	  d'acanthe	  au	  long	  des	  angles,	  guirlandes	  de	  fleurs	  un	  peu	  partout.	  
C'est	   surprenant,	   mais	   pas	   laid	   du	   tout.	   Mais	   une	   chose	  m'inquiète	  :	   les	   noms	   des	   villas	   sont	  
écrits	  avec	  une	  graphie	  gothique	  du	  plus	  bel	  effet.	  Sommes	  nous	  en	  Italie	  ou	  en	  Allemagne	  ?	  Non,	  
ce	  n'est	  pas	  de	  l'allemand	  ;	  en	  Suisse	  allemande,	  l'autre	  jour,	  'Ouvert'	  se	  disait	  autrement	  que	  ne	  
l'indique	  cette	  station	  service.	  Et	  puis,	  on	  a	  beau,	  en	  bon	  Français,	  ignorer	  sa	  géographie,	  on	  sait	  
quand	  même	  que	  l'Allemagne	  et	  l'Italie	  n'ont	  pas	  de	  frontières	  communes.	  Mais	  on	  n'en	  sait	  pas	  
plus	   et	   on	   s'inquiète.	   Et	   si	   nous	  nous	   étions	   trompés	  de	   route	  ?	   Si	   nous	   avions	   pris	   une	   autre	  
vallée	  ?	  Plusieurs	  fois,	  je	  pose	  la	  question	  à	  Guy.	  

-‐ «	  Mais	  non,	  me	  rassure-‐t-‐il,	  ce	  n'est	  pas	  possible,	  c'est	  le	  seul	  chemin	  ».	  	  
Mais	   à	   Prad	   am	   Stillsejoch	   (appelé	   aussi	   Prato	   allo	   Stelvio)	   je	  m'arrête	   sur	   la	   petite	   place	   au	  
milieu	  du	  village.	  Guy	  commence	  à	  déployer	  sa	  carte	  lorsque	  j'en	  aperçois	  une,	  fort	  bien	  faite	  et	  
peinte	  à	  même	  un	  mur	  de	  façade.	  Non,	  nous	  ne	  nous	  sommes	  pas	  trompés.	  De	  là,	  en	  continuant	  
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tout	  droit,	  nous	   longerions	   la	   frontière	  suisse	  et	  passerions	   la	   frontière	  autrichienne	  (voilà	  qui	  
explique	   tout),	   mais,	   dans	   2	   ou	   3	  km,	   à	   Spondinig	   (Spondinia)	   nous	   tournerons	   à	   droite,	  
plongeant	  enfin	  au	  cœur	  de	  l'Italie.	  

Le	  regroupement	  effectué,	  nous	  reprenons	  la	  route	  direction	  Lana	  où	  nous	  comptons	  coucher	  ce	  
soir	  ;	   oui,	  mais	   nous	  n'y	   coucherons	  pas.	  Dans	   ce	   fond	  de	   vallée,	   nous	   sommes	   cueillis	   par	   un	  
méchant	  vent	  de	   face	  qui	  éparpille	  vite	   la	  béatitude	  de	   la	  descente.	  Nous	  nous	  mettons	  en	   file	  
mais	  notre	  progression	  n'est	  pas	  des	  plus	  rapides.	  Et	  puis,	   le	   jour	  s'avance	  (voilà	  où	   l'heure	  et	  
demie	  de	  baguenaudage	  nous	  fait	  défaut	  ;	  mais	  nous	  ne	  le	  regrettons	  pas).	  Et	  puis	  Claude	  est	  un	  
peu	   fatiguée	  ;	   et	   puis	   le	   Stelvio	   est	   encore	   dans	   nos	   têtes	   et	   après	   avoir	   gravi	   et	   dévalé	   ses	  
vertigineux	   lacets,	   personne	   n'est	   bien	   chaud	   pour	   ramer	   dans	   un	   fond	   de	   vallée	   imbécile	   et	  
venté.	  C'est	  donc	  décidé	  ;	  il	  ne	  manque	  pas	  de	  villages	  tout	  au	  long	  de	  cette	  grande	  route,	  à	  1	  ou	  
2	  km	   à	   l'intérieur	   des	   terres,	   si	   nous	   en	   jugeons	   par	   le	   nombre	   de	   clochers	   que	   nous	   voyons	  
pointer	  de	  ci,	  de	  là.	  Après	  Silandro,	  nous	  prenons	  une	  petite	  route	  qui	  doit	  nous	  mener	  à	  l'un	  de	  
ces	  villages.	  Ce	  serait	  bien	  le	  diable	  si	  nous	  n'y	  trouvions	  pas	  au	  moins	  un	  hôtel	  convenable.	  	  

Il	  est	  plus	  que	  convenable,	  cet	  hôtel	  de	  Golden	  (Goldrano)	  :	  2	  étoiles,	  piscine	  intérieure,	  serveurs	  
en	  costume	  noir	  et	  plastron	  blanc.	  Cela	  sent	  un	  peu	  trop	  le	  luxe	  pour	  nos	  sacoches	  poussiéreuses,	  
nos	   tricots	   mouillés	   et	   notre	   porte-‐monnaie	   à	   élastique.	   Si	   le	   patron	   ne	   nous	   refoule	   pas	  
dignement,	  pourrons-‐nous	  payer	  la	  note	  sans	  grever	  lourdement	  notre	  budget	  ?	  Eh	  bien,	  voyez	  
comme	  les	  apparences	  sont	  trompeuses	  !	  Nous	  sommes	  accueillis	  avec	  intérêt	  et	  gentillesse	  et	  la	  
note	  est	  tout	  à	  fait	  correcte	  pour	  notre	  bourse.	  C'est	  donc	  sans	  aucun	  remords	  que	  nous	  allons	  
profiter	   de	   ce	   grand	  hôtel,	   clair,	  moderne,	   luxueux	   et	   sympathique.	   Lulu	   clôturerait	   bien	   cette	  
mémorable	   journée	  en	  piquant	  une	   tête	  dans	   la	  piscine,	  mais	   il	   craint	  que	  ses	   jambes	  ne	   le	   lui	  
reprochent	   demain.	   Le	   pèse-‐personne,	   placé	   bien	   en	   évidence	   dans	   le	   couloir	  m'apprend	   que	  
mon	  poids	  reste	  stationnaire.	  Cela	  amuse	  Claude	  mais	  moi	  je	  suis	  écœurée.	  C'est	  à	  vous	  dégoûter	  
du	  sport	  intensif,	  tiens	  !	  Heureusement	  que	  la	  perte	  de	  poids	  éventuelle	  n'a	  pas	  été	  un	  élément	  
décisif	  pour	  me	  lancer	  dans	  l'aventure.	  

	  
Bon	   repas	  ;	   toujours	   aussi	   bonne	   ambiance	  ;	   la	   journée	   fut	   rude	  mais	   belle.	   Nous	   n'avons	   pas	  
terminé	  l'étape	  prévue	  ;	  il	  s'en	  faut	  d'une	  quarantaine	  de	  kilomètres	  et	  cela	  correspond	  tout	  à	  fait	  
à	  notre	  halte	  stelvienne.	  Mais	  le	  moral	  est	  loin	  être	  entamé	  pour	  autant.	  D'abord,	  aucun	  regret	  :	  le	  
Stelvio	  méritait	  bien	  l'hommage	  que	  nous	  lui	  avons	  rendu.	  Ensuite,	  le	  programme	  prévu	  sur	  10	  
jours	   était,	   nous	   en	   sommes	   tous	   conscients,	   un	   programme	   théorique,	   idéal	   et	   2	   jours	   de	  
battement	  étaient	  là,	  en	  bons	  jokers	  cyclotouristes,	  pour	  pallier	  tous	  les	  retards.	  Nous	  entamons	  
donc	  aujourd'hui	  notre	  réserve	  temps,	  sans	  aucune	  inquiétude	  ;	  voilà	  5	  jours	  que	  nous	  roulons,	  
nous	  sommes	  au	  beau	  milieu	  de	   la	   randonnée.	  Tout	  s'est	  merveilleusement	  bien	  passé	   jusqu'à	  
présent	  ;	  il	  n'y	  a	  aucune	  raison	  pour	  que	  cela	  change.	  La	  vie	  est	  belle	  !	  

	  

ET	  DE	  CINQ	  
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Vendredi	  19	  juillet	  

	  

DE	  GOLDRAIN	  A	  SIUSI	  	  125	  km	  	  2315m	  de	  dénivelé	  

	  
Attablés	  devant	  le	  petit	  déjeuner,	  nous	  n'en	  croyons	  pas	  nos	  yeux	  :	  en	  plus	  du	  café,	  du	  thé,	  et	  du	  
lait	  traditionnels,	  en	  plus	  des	  brioches,	  des	  croissants	  et	  des	  tranches	  de	  pain	  grillées,	  en	  plus	  du	  
beurre	  et	  de	  la	  confiture,	  nous	  avons	  aussi	  droit	  à	  une	  superbe	  assiette	  de	  charcuterie.	  En	  temps	  
normal,	   le	  café-‐saucisson	  ne	  nous	  est	  pas	  un	  mets	  très	  familier,	  mais	  en	  l'occurrence,	  personne	  
ne	  crache	  dessus	  et	  nous	  prenons	  la	  route	  l'estomac	  bien	  calé	  !	  

Une	  seule	  chose	  reste	  en	  travers	  de	   la	  gorge	  de	  Claude	  :	   le	  prix	  demandé	  pour	  30	  secondes	  de	  
conversation	  téléphonique	  avec	  sa	  fille.	  Une	  méchante	  fée	  a	  du	  jeter	  un	  sort	  sur	  les	  téléphones	  
italiens...	  Nous	  avons	  eu	  bien	  raison	  de	  nous	  arrêter	  plus	  tôt	  hier	  soir	  ;	  non	  pas	  que	  la	  route	  soit	  
difficile,	  au	  contraire,	  c'est	  une	  route	  idéale	  pour	  une	  fin	  de	  journée	  ou	  un	  début	  de	  matinée,	  mais	  
le	   vent	   ne	   souffle	   plus	   et	   notre	   vitesse	   est	   donc	   tout	   à	   fait	   satisfaisante	   pour	   des	   efforts	   bien	  
moindres.	  Fond	  de	  vallée	  bien	  tranquille	  pour	  l'instant,	  émergeant	  tout	  doucement	  des	  brumes	  
matinales,	   le	   paysage	   est	   paisible.	   De	   part	   et	   d'autre,	   les	   masses	   montagneuses	   déchirent	   la	  
brume	   et	   s'accrochent	   aux	   nuages	   clairs	  ;	   il	   fait	   bon	  ;	   déjà	   la	   chaleur	   promet	   sa	   prochaine	  
présence.	  Entre	   la	   route	   et	   les	  montagnes,	   à	  perte	  de	  vue,	  des	  vergers	  ;	   	   à	  droite,	   à	   gauche,	   se	  
resserrant	   pour	   laisser	   passer	   la	   rivière,	   s'arrêtant	   juste	   pour	   ne	   pas	   gêner	   le	   développement	  
d'un	   village,	   grimpant	   à	   l'assaut	   des	   premières	   rampes,	   des	   pommiers,	   encore	   des	   pommiers,	  
toujours	   des	   pommiers.	   Au	   milieu	   des	   arbres,	   des	   asperseurs	   dispensent	   déjà	   l'eau,	   élément	  
indispensable	   à	   la	   bonne	  pousse	  de	   ces	  petites	   pommes	   jaunes	   rabougries	   et	   plutôt	  minables.	  
Une	  plaque	  de	  fer,	  judicieusement	  placée	  devant	  le	  jet	  tournant,	  face	  à	  la	  route,	  empêche	  l'eau	  de	  
se	  perdre	  et	  d'arroser	  les	  passants.	  Pour	  l'instant,	  nous	  apprécions	  ;	  	  quelques	  heures	  plus	  tard,	  
sans	   doute	   l'aurions	   nous	   regretté.	   Rythmé	  par	   le	   "tch,	   tch,	   tch"	   des	   asperseurs,	   notre	   groupe	  
avance,	  nez	  en	  l'air.	  

«	  Regardez,	  là-‐haut,	  s'exclame	  Claude,	  tout	  là-‐haut,	  c'est	  aussi	  un	  asperseur,	  non	  ?	  »	  

En	  effet,	  très	  haut	  dans	  la	  montagne,	  des	  canons	  à	  eau	  lancent	  leur	  fumée	  de	  pluie	  sur	  nous	  ne	  
savons	  quoi.	   Il	  y	  en	  a	  partout,	  dans	   les	  endroits	   les	  plus	   imprévus	  et	  nous	  nous	  amusons	  à	  qui	  
découvrira	  le	  plus	  élevé,	   le	  plus	  éloigné,	   le	  plus	  gros,	   le	  plus	  maigre.	  Les	  suppositions	  vont	  bon	  
train	  :	  que	  peut-‐on	  bien	  cultiver	  qui	  ait	  besoin	  d'un	  tel	  arrosage,	  à	  une	  telle	  altitude	  ?	  Mystère.	  
Nos	  yeux	  quittent	   les	  hauteurs	  et	  reviennent	  aux	  batteries	  d'asperseurs	  bien	  rangées	  entre	   les	  
arbres	  ;	   au-‐dessus	   des	   branches	   tombent	   des	   éventails	   de	   gouttelettes,	   et	   sur	   ces	   éventails	  
s'irisent,	   avec	   le	   soleil	   levant,	   des	   dizaines	   d'arc	   en	   ciel	   de	   toutes	   sortes	  :	   des	   orgueilleux,	  
largement	   déployés	   sur	   plusieurs	   rangées,	   des	   timides,	   qui	   se	   cachent	   sous	   les	   feuilles,	   des	  
francs,	  qui	  étalent	  leurs	  couleurs	  bien	  nettement,	  des	  sournois	  qui	  les	  mélangent	  sur	  une	  palette	  
délavée,	   des	   nouveau-‐nés	   qui	   courent	   derrière	   un	   orange	   indécis,	   des	   moribonds	   qui	  
s'évanouissent	  et	  se	  dissolvent	  à	  regret.	  Dire	  que	  c'est	  beau	  serait	  à	   la	   fois	   trop	  simple	  et	   trop	  
faible,	  aussi	  n'en	  dirai-‐je	  rien	  de	  plus.	  

Les	   villages	   traversés	   ont,	   comme	   hier	   soir,	   le	   détail	   curieux	   de	   ces	   peintures	   décorant	   les	  
façades,	  maquillant	  les	  portes	  et	  les	  fenêtres,	  mettant	  le	  moindre	  pan	  de	  mur	  sous	  la	  protection	  
du	   crucifix	   ou	  d'une	   sainte	   locale	  ;	   une	   simple	  maison	   sort	   ainsi	   de	   l'anonymat	   et	  devient	   vite	  
palais,	   parfois	   harmonieux,	   parfois	   somptueux,	   parfois	   aussi	   prétentieux.	   Les	   balcons	   ajoutent	  
leurs	  touches	  de	  couleurs	  grâce	  aux	  jardinières	  débordant	  de	  géraniums	  abondamment	  fleuris.	  
Quand	   je	  pense	  aux	  malheureux	  qui	  végètent	   sur	  ma	   terrasse,	  et	  que	   je	   trouvais	  beaux,	   j'en	  ai	  
peine	  pour	  eux	  !	  



 

48	  

Aujourd'hui,	  nous	  aimerions	  pouvoir	  arriver	  à	  Siusi,	  ce	  qui	  nous	  ferait	  une	  étape	  de	  125	  km,	  sans	  
rien	   de	   bien	   difficile	  :	   le	   Passo	   del	   Palade	   à	   1512	   m,	   le	   Passo	   de	   la	   Mendola	   à	   1363	   m	   et	   la	  
grimpée	  à	  Siusi.	  Ce	  sera	  sans	  doute	  une	  journée	  tranquille.	  

	  
A	  Lana,	  les	  hommes,	  maintenant	  bien	  rodés,	  font	  les	  courses	  pendant	  que	  les	  femmes	  s'avancent.	  
Il	   serait	   bon	   que	   nous	  mangions	   au	   sommet	   du	   Palade	   et	   il	   y	   a	   18	  km	   de	   grimpette	   (tout	   de	  
même	  !).	  La	  route	  s'élève	  rapidement	  au-‐dessus	  de	  la	  vallée	  de	  l'Adige,	  mais,	  malheureusement,	  
nous	  n'en	  verrons	  pas	  grand	  chose,	   cachée	  comme	  elle	   l'est	  par	  un	  épais	   rideau	  vert	  qui	  nous	  
bouche	  la	  vue.	  Il	  recommence	  à	  faire	  chaud	  et	  les	  arbres,	  s'ils	  nous	  cachent	  le	  paysage,	  ne	  nous	  
protègent	   guère	   des	   ardeurs	   du	   soleil.	   Tout	   le	   monde	   m'a	   doublée	   depuis	   longtemps	   et	   je	  
mouline	   mélancoliquement	   sans	   savoir	   où	   je	   suis	   et	   sans	   voir	   où	   je	   vais.	   Arbres	   à	   droite,	   à	  
gauche,	   devant	   limitant	   ma	   vue	   à	   100	  mètres,	   derrière	   se	   refermant	   sur	   moi	  ;	   je	   ne	   suis	   pas	  
tellement	  à	  mon	  aise,	  dans	  cette	  prison	  de	  chlorophylle.	  Il	  n'y	  a	  rien	  pour	  alimenter	  ma	  vue,	  rien	  
pour	  chatouiller	  mon	  imagination,	  rien	  pour	  attiser	  mon	  amour-‐propre.	  Il	  n'y	  a	  que	  moi	  et	  mes	  
sacoches,	  rouges,	  le	  ciel	  et	  mon	  vélo,	  bleus,	  et	  tout	  le	  reste,	  vert…	  Décidément,	  ce	  n'est	  pas	  la	  joie.	  
Si	  nous	  allions	  faire	  un	  tour	  plus	  haut	  pour	  voir	  ce	  qui	  s'y	  passe	  ?	  	  

Lucien	  a	  rattrapé	  un	  cycliste	  italien	  et,	  pour	  tromper	  la	  monotonie	  de	  la	  grimpée,	  il	  soutient	  avec	  
lui	  une	  longue	  et	  captivante	  conversation.	  Guy,	  qui	  roule	  une	  cinquantaine	  de	  mètres	  devant	  eux,	  
s'amuse	  comme	  un	  petit	  fou.	  

- «	  Si	   tu	   avais	   entendu	   Lulu	   parler	   avec	   l'Italien,	   me	   dira-‐t-‐il	   à	   l'arrêt	   suivant	   en	   riant	  
encore,	  c'était	  à	  se	  tordre	  !	  (le	  borgne	  qui	  se	  moque	  de	  l'aveugle	  !	  !	  !).	  Moi,	  tu	  comprends,	  
je	  ne	  voulais	  pas	  me	  mêler	  à	  la	  conversation	  (et	  pour	  cause	  !)	  mais	  je	  ne	  voulais	  rien	  en	  
rater	  non	  plus,	  alors	  je	  me	  suis	  arrangé	  pour	  rester	  à	  distance.	  et	  c'était	  pas	  triste	  !	  Ils	  ont	  
commencé	  par	  se	  dire	  très	  sérieusement	  que	  Lulu	  ne	  parlait	  pas	  italien	  et	  que	  l'Italien	  ne	  
parlait	  pas	  français.	  Là-‐dessus,	  ils	  ont	  parlé	  de	  tout	  !	  »	  

	  
'Tout'	  étant,	  pour	  des	  cyclos,	   tout	  ce	  qui	  a	   trait	  au	  vélo,	  bien	  sûr	  !	  Et	  on	  encense	  Hinault,	  et	  on	  
monte	   Moser	   au	   pinacle,	   et	   le	   Tour	   de	   France,	   et	   le	   Giro	   d'Italia,	   et	   Maria	   Canins,	   et	   Jeannie	  
Longo,	  et	  Thonon	  -‐	  Trieste	  et,	  plus	  prosaïquement,	  le	  nombre	  de	  fontaines	  que	  l'on	  peut	  trouver	  
dans	  cet	  enfer	  vert.	   Il	  n'y	  a	  pas	  de	  soucis	  à	   se	   faire,	   car,	  d'après	   le	  Moser	  des	  vendredi,	   il	  n'en	  
manque	  pas	  tout	  au	  long	  de	  la	  route.	  

Claude	  suit	  son	  chemin,	  sans	  excès	  mais	  sans	  faiblesse.	  Son	  genou	  la	  gêne	  toujours	  un	  peu	  mais	  
elle	  s'habitue	  plus	  ou	  moins	  à	  ce	  petit	  tiraillement.	  Son	  séant	  a	  le	  bon	  goût	  de	  trouver	  sa	  selle	  un	  
peu	  moins	  dure	  ;	  le	  moral	  est	  bon,	  même	  si	  le	  col	  est	  long.	  

Un	   restaurant,	   quelques	   voitures	   sagement	   rangées	   et	   une	   fontaine	   coulant	   dans	   un	   vaste	  
abreuvoir.	   Guy	   m'y	   attend	   après	   avoir	   rempli	   ses	   bidons.	   Malgré	   les	   affirmations	   du	   cycliste	  
italien,	   il	  a	  préféré	  tenir	  que	  courir.	  Sage	  précepte	  que	  je	  mets	  aussitôt	  en	  application	  ;	  cela	  me	  
reposera	  un	  peu.	  Je	  descends	  de	  vélo	  et	  me	  décontracte	  les	  jambes.	  Non,	  vraiment,	  ça	  ne	  va	  pas	  
fort,	  aujourd'hui.	  

- «	  Ce	   n'est	   pas	   grave,	   me	   réconforte	   Guy,	   récupère	   un	   peu	   et	   tu	   continueras	   tout	  
doucement.	  Ne	  t'inquiète	  pas,	  nous	  t'attendrons	  en	  haut.	  Allez,	  courage	  !	  »	  

	  
Il	  repart	  sur	  un	  sourire	  et	  je	  reste	  là,	  à	  manger,	  boire	  et	  m'asperger.	  J'y	  serais	  sans	  doute	  encore	  
si	  un	  grand	  effort	  de	  volonté	  ne	  m'avait	  directement	  propulsée	  sur	  mon	  vélo,	  m'arrachant	  sans	  
ménagement	  aux	  délices	  du	  farniente.	  Pour	  être	  tout	  à	   fait	   franche,	   je	  me	  dois	  d'ajouter	  que	   la	  
sortie	  du	  restaurant	  d'un	  groupe	  d'Italiens	  B.C.B.G.,	  à	  qui	  je	  ne	  voulais	  pas	  imposer	  le	  spectacle	  
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de	  ma	  décrépitude,	  n'a	  pas	  été	  étrangère	  à	  ce	  sursaut	  de	  volonté	  dont	  je	  ne	  faisais	  honneur.	  Mais	  
enfin,	  qu'importe	  la	  cause	  puisque	  le	  résultat	  est	  là	  :	  je	  pédale	  à	  nouveau…	  Toujours	  des	  arbres,	  
autour	   de	  moi,	   je	   ne	   les	   regarde	  même	  pas	  mais	   je	   pense	   à	   la	   remarque	   de	   Jacques	   Lazmann	  
grand	  marcheur	  devant	  l'Eternel,	  interrogé	  sur	  RMC	  peu	  avant	  notre	  départ	  :	  

«	  Même	  quand	  je	  ne	  regarde	  pas	  vraiment	  le	  paysage,	  il	  est	  en	  moi,	  je	  le	  sens	  »	  

J'avais,	  dans	  la	  tranquillité	  de	  mon	  foyer,	  trouvé	  cette	  remarque	  très	  vraie.	  C'est	  le	  moment	  de	  la	  
vérifier	  maintenant	  et	  en	  effet,	  ces	  arbres	  que	  je	  ne	  regarde	  pas	  m'obsèdent.	  J'aime	  beaucoup	  les	  
forêts,	   d'habitude,	   mais	   aujourd'hui	   elles	   me	   'niflent',	   là	  !	   J'essaie	   alors	   d'imaginer	   la	   vallée,	  
d'anticiper	   sur	   le	   sommet,	   je	   compte	   mes	   coups	   de	   pédale,	   je	   chantonne	   des	   airs	   de	   Nana	  
Mouskouri,	  je	  rêve	  à	  la	  descente	  qui	  va	  suivre,	  bref,	  je	  m'occupe	  comme	  je	  peux.	  Soudain,	  devant	  
moi,	  une	   trouée	  dans	  cette	  masse	  verdoyante,	  à	  combien	  ?	  à	  500	  m	  peut-‐être,	   ça	  m'a	   tout	   l'air	  
d'être	   le	   sommet	  du	   col.	  Mais	  pourquoi	   la	   route	  part-‐elle	   vers	   la	   gauche	  ?	  Enfin,	   il	   y	   a	   tout	  de	  
même	   une	   lueur	   d'espoir	  :	   lorsque	   je	   serai	   sur	   ce	   pont	   dont	   j'ai	   vaguement	   aperçu	   les	  
soubassements,	  je	  ne	  serai	  pas	  loin	  du	  but.	  

Guy	  a	  retrouvé,	  après	  m'avoir	  quittée,	  notre	  cycliste	  italien	  qui	  montait	  à	  pied.	  Ralentissant	  à	  sa	  
hauteur,	  il	   lui	  laisse	  le	  temps	  de	  rechausser	  ses	  pédales	  et	  ils	  font	  tous	  deux	  un	  brin	  de	  chemin	  
ensemble.	   Ce	   qu'ils	   se	   sont	   raconté	   et	   comment	   ils	   l'ont	   fait,	   relève	   du	   mystère.	   Si	   prolixe	  
lorsqu'il	  s'agissait	  de	  décrire	  Lucien	  parlant	  italien,	  Guy	  me	  semble	  particulièrement	  discret	  en	  
ce	  qui	  concerne	  sa	  propre	  prestation.	  Mais,	  après	  que	  l'Italien	  lui	  ait	  dit	  qu'il	  ne	  restait	  plus	  que	  
2	  km,	   voilà	   que	   celui-‐ci	   décide	   de	   redescendre,	   trop	   fatigué,	   paraît-‐il,	   pour	   continuer	   jusqu'au	  
sommet.	  Moi,	  j'ai	  plutôt	  l'impression	  qu'il	  n'a	  pas	  pu	  supporter	  l'idée	  d'entendre	  Guy	  écorcher	  la	  
douce	  langue	  de	  Roméo	  pendant	  encore	  2	  km.	  

D'ailleurs,	  ce	  brave	  homme	  n'était	  pas	  monté	  jusque	  là	  pour	  le	  seul	  plaisir	  de	  la	  grimpette.	  Lucien	  
nous	   a	   raconté	   qu'il	   faisait	   une	   sorte	   de	   pèlerinage,	   un	   de	   ses	   amis,	   cycliste	   comme	   lui,	   étant	  
décédé	  il	  y	  a	  quelques	  années	  lors	  de	  cette	  montée.	  Aujourd'hui,	  il	  venait	  lui	  rendre	  hommage	  et	  
se	  recueillir	  devant	  la	  plaque	  déposée	  à	  l'endroit	  de	  son	  décès.	  

Moi,	   les	   copains,	   si	   vous	  me	   faites	   mourir	   à	   la	   tâche,	   je	   veux	   que	   vous	   plantiez,	   là	   où	   j'aurai	  
déraillé	  pour	  la	  dernière	  fois,	  des	  plants	  de	  fraises	  des	  bois	  et	  de	  myrtilles	  ;	  chaque	  été,	  je	  veux	  
que	   vous	   y	   veniez	   pique-‐niquer	   en	   arrosant	   mon	   tertre	   de	   Beaujolais-‐Village.	   Emus,	   vous	  
raconterez	   aux	   passants	   mes	   exploits	   et	   ma	   modestie	  ;	   puis	   vous	   me	   quitterez	   après	   avoir	  
chanté,	   des	   sanglots	   dans	   la	   voix,	   en	   vous	   tenant	   la	   main	  :	   "Ca	   vaut	   mieux	   que	   d'attraper	   la	  
scarlatine."	  Rien	  que	  d'imaginer	  ce	  bouleversant	  tableau,	  des	  larmes	  me	  perlent	  aux	  paupières...	  

Guy	   est	   en	   train	   de	   se	   demander	   comment	   on	   dit	   '2'	   en	   italien.	   Car	   les	   2	  km	   annoncés	   se	  
transforment	   allègrement	   en	   3	   et	   bientôt	   en	   4.	   Aurait-‐il	   mal	   compris	  ?	   La	   trouée,	   bien	  
caractéristique	  des	  hauts	  de	  col,	  était	  pourtant	  bien	  proche.	  Mais	  la	  route	  est	  partie	  baguenauder	  
Dieu	  sait	  où	  pour	  venir	  prendre	  le	  sommet	  par	  surprise.	  Heureusement,	  la	  pente	  est	  nettement	  
moins	  raide.	  

Nous	  ne	  tardons	  pas	  à	  nous	  arrêter,	  2	  ou	  3	  km	  après	  le	  col	  (où	  Claude,	  arrivée	  la	  première,	  m'a	  
attendue	   3	   bons	   quarts	   d'heure	  !	  !).	   L'heure	   du	   repas	   est	   largement	   dépassée	   et	   certains	  
estomacs	   sont	   au	   bord	   de	   la	   mutinerie.	   De	   grands	   arbres	   coupés	   nous	   offrent	   leurs	   troncs	  
élagués	  en	  guise	  de	  sièges.	   Je	  m'y	  laisse	  tomber,	  à	  plat	  ventre,	  bras	  et	   jambes	  ballants.	  Pas	  très	  
confortable	  comme	  lit,	  mais	  ça	  fera	  l'affaire.	  Pour	  une	  fois,	  je	  ferai	  ma	  sieste	  avant	  le	  repas	  !	  Les	  
autres	   s'affairent	   pendant	   ce	   temps	  :	   Claude	   étale	   au	   soleil	   les	  maillots,	   pour	   les	   sécher	   et	   les	  
hommes	  procèdent	  à	  une	  révision	  sommaire	  des	  mécaniques.	  Au	  milieu	  de	   la	  randonnée,	  c'est	  
une	  précaution	  qui	  s'impose	  et	  ils	  y	  sacrifient	  avec	  beaucoup	  de	  sérieux...	  
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Pendant	   que	   nous	   déchirons	   à	   pleines	   dents	   notre	   tranche	   de	   jambon,	   deux	   cyclos	   passent	  
comme	   des	   fusées.	   Juste	   le	   temps	   d'un	   grand	   geste	   de	   la	   main	   et	   de	   4	   "Bonjour"	   remplis	   de	  
miettes	  et	  de	  salive,	  et	  les	  voilà	  déjà	  hors	  de	  vue.	  

- «	  Ils	  font	  Thonon	  -‐	  Trieste,	  eux	  aussi,	  j'ai	  vu	  leurs	  plaques.	  »	  s'exclame	  Lulu.	  
	  
Bizarre	  qu'on	  ne	  les	  voie	  que	  maintenant	  ;	  nous	  avons	  du	  partir	  le	  même	  jour,	  ils	  étaient	  si	  près	  
derrière	   nous	  !	   Nous	   regrettons	   qu'ils	   ne	   se	   soient	   pas	   arrêtés	   car	   nous	   aurions	   pris	   plaisir	   à	  
confronter	   nos	   impressions	   de	   mi-‐parcours.	   Oui,	   mais	   ensuite	  ?	   Nous	   aurions	   peut-‐être	   été	  
gênés,	  les	  uns	  et	  les	  autres,	  de	  devoir	  faire	  route	  commune.	  Il	  est	  vrai	  que,	  tous	  les	  quatre,	  nous	  
avons	  pris	  notre	  allure	  de	  croisière.	  Nous	  avons	  appris	  à	  bien	  nous	  connaître	  (soi-‐même	  d'abord,	  
les	  uns	   les	  autres	  ensuite),	  à	  prévoir	  nos	  réactions,	  à	  minimiser	   les	  accrochages,	  à	  réparer	  nos	  
bévues,	   un	   formidable	   'consensus'	   est	   établi	   (le	   mot	   est	   à	   la	   mode	   et,	   pour	   une	   fois	   qu'il	  
représente	   une	   réalité	   vraie,	   profitons	   en...)	   et	   rend	   la	   randonnée	   heureuse	   et	   presque	   facile.	  
Alors,	  l'irruption	  de	  deux	  étrangers	  dans	  cette	  équipe	  si	  soudée	  ?	  	  Deux	  étrangers	  qui,	  sans	  doute,	  
tiennent	  exactement	   le	  même	  raisonnement	  !	  Vous	  avez	  bien	  fait	  de	  passer	  tout	  droit,	   les	  gars,	  
bonne	  route	  et	  peut-‐être	  à	  Trieste	  !	  

Nous	  les	  retrouvons	  cependant	  beaucoup	  plus	  vite	  que	  prévu,	  car,	  alors	  qu'à	  notre	  tour,	  le	  repas	  
achevé,	   nous	   commençons	   la	   magnifique	   descente	   sur	   Fondo,	   nous	   les	   voyons	   arrêtés	   sur	   le	  
talus,	   mordant	   dans	   de	   gros	   sandwiches,	   à	   peine	   1	  km	   plus	   bas.	   Cela	   prouve	   bien	   qu'ils	   ne	  
tenaient	  pas	  plus	  que	  nous	  à	  faire	  équipe.	  Re-‐saluts	  (mais	  cette	  fois-‐ci	  les	  miettes	  sont	  de	  l'autre	  
côté)	  et	  nous	  plongeons.	  Si	   le	  repas	  et	   le	  repos	  m'ont	  un	  peu	  requinquée,	   la	  descente	  est	  pour	  
moi	  un	  véritable	  dessert.	  Guy	  et	  Lucien	  se	  régalent	  aussi	  et	  Claude	  arrive	  à	  apprivoiser	  sa	  peur	  
sur	  une	  belle	  route	  où,	  maintenant,	  les	  arbres	  me	  font	  une	  haie	  triomphale.	  

Au	  bout	  de	  14	  km	  de	  descente,	   il	   faut	  bien	  penser	  à	  remonter	  un	  peu	  :	   il	  paraît	  qu'on	  est	  venu	  
pour	  ça	  !	  Et	  pour	  remonter,	  ça	  remonte	  !	  A	  Belvédère,	  encore	  décoiffés	  par	  la	  vitesse,	  nous	  nous	  
plantons	   dans	   un	   rampillon	   à	   10%.	  Après	   une	   dizaine	   de	   bornes	   de	   grand	   plateau	   et	   de	   roue	  
libre,	  croyez-‐moi,	  ça	  fait	  mal.	  Mais	  ça	  passe.	  Ensuite,	  nous	  roulons	  sur	  une	  belle	  route	  qui	  déroule	  
gentiment	   ses	   quelques	   3%	   au	   milieu	   d'une	   magnifique	   forêt.	   Décidément,	   c'est	   le	   jour	   des	  
arbres	  !	  Mais,	  à	  présent,	   ils	  sont	  amicaux,	  attentionnés	  ;	   ils	  nous	  protègent	  agréablement	  d'une	  
chaleur	  excessive	  ;	  au	  lieu	  de	  nous	  emprisonner	  dans	  l'étau	  gris	  de	  leurs	  troncs,	  ils	  nous	  font	  une	  
plaisante	  escorte.	  Lucien	  et	  moi,	  nous	  roulons	  de	  concert	  en	  soupirant	  :	  

- «	  Ah	  !	  Si	  tous	  les	  cols	  ressemblaient	  à	  celui-‐là	  !	  »	  
	  
La	  grimpée	  est	  donc	  des	  plus	  agréables	  mais	  à	  Mendola,	  la	  chaleur	  nous	  assomme	  à	  nouveau	  et	  
nous	  nous	  asseyons	  sur	  les	  marches	  d'un	  haut	  trottoir	  en	  attendant	  les	  pointages.	  La	  spécialité	  
de	  ce	  col	  semble	  être	  le	  travail	  du	  cuivre	  et	  les	  antiquités	  car,	  sur	  tous	  les	  trottoirs,	  dans	  tous	  les	  
magasins,	  ce	  ne	  sont	  que	  casseroles	  et	  marmites,	  de	  toutes	  tailles	  et	  formes.	  Avec	  Claude,	  nous	  en	  
choisissons	  une	  ou	  deux	  qui	  iraient	  fort	  bien	  dans	  nos	  cuisines,	  mais,	  même	  en	  guise	  de	  chapeau,	  
elles	   seraient	   difficilement	   transportables.	   C'est	   là	   que	   se	   fait	   regretter	   la	   voiture	   suiveuse	  !	   A	  
aucun	  moment	   nous	   n'y	   avons	   songé,	   pour	   nous	  mêmes.	   Les	   sacoches	   font	  maintenant	   partie	  
intégrante	  du	  vélo	   et	  nous	  avons	  perdu	   le	   réflexe	  d'attendre	   la	   voiture	  pour	  poser	   le	  blouson,	  
mettre	  les	  jambières	  ou	  remplir	  les	  bidons.	  Pourtant,	  en	  cet	  instant	  précis,	  devant	  la	  beauté	  de	  ce	  
travail	  du	  cuivre,	  que	  ne	  donnerais-‐je	  donc	  pas	  pour	  pouvoir	  dire	  :	  	  

- «	  Dîtes,	   cette	   casserole,	   là,	   dans	   la	   vitrine,	   vous	  voyez	  ?	  Ca	  ne	  vous	  ennuierait	  pas	  de	   la	  
prendre	  dans	  la	  voiture	  pour	  moi	  ?	  »	  
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Juste	  le	  temps	  de	  pousser	  un	  gros	  soupir	  :	  la	  liberté,	  ça	  se	  paye	  !	  Et	  revoilà	  une	  superbe	  descente	  
pour	  nous	  faire	  oublier	  nos	  cuivres	  :	   tournicotante	  à	  souhait,	  surplombant	  une	  profonde	  vallée	  
au	  fond	  de	  laquelle	  se	  prélassent	  les	  eaux	  bleutées	  d'un	  lac,	  à	  flanc	  de	  montagne,	  route	  taillée	  en	  
équilibre	   entre	   la	   roche	   et	   le	   vide.	   Je	   ne	   me	   lasse	   jamais	   de	   ce	   genre	   de	   descente,	   même	   si,	  
parfois,	  un	  virage,	  arrivant	  trop	  vite	  sur	  moi	  provoque	  panique	  et	  suée	  froide.	  Dans	  ce	  cas-‐là,	  je	  
comprends	  Claude	  ;	  mais	   le	  virage	  et	   la	   frayeur	  passés…	  Qui	  a	  dit	  que	   l'être	  humain	  est	   le	  seul	  
animal	  à	  qui	   l'expérience	  ne	  profite	   jamais	  ?	   Il	  avait	  bien	  raison.	  Ou	  alors,	   il	   faut	  que	  ce	  soit	   la	  
sacrée	  bonne	  expérience,	  celle	  qui	  lui	  laisse	  entrevoir	  un	  bout	  d'éternité.	  Alors	  là,	  peut-‐être…	  

L'agréable	   fraîcheur	   de	   la	   descente	   est	   depuis	   longtemps	   oubliée	   et	   nous	   roulons	   en	   fond	   de	  
vallée,	  à	  l'approche	  de	  Bolzano.	  Les	  arbres	  ont	  laissé	  la	  place	  aux	  vignes	  qui	  nous	  accompagnent	  
du	   haut	   de	   leur	   feuillage.	   Elles	   n'ont	   rien	   de	   comparable	   à	   nos	   vignes	   méditerranéennes,	  
solidement	   campées	   sur	   un	   cep	   court	   et	   noueux.	   Celles-‐ci	   sont,	   au	   contraire,	   montées	   en	  
tonnelles	  et	  cela	  fait,	  de	  la	  route,	  des	  centaines	  de	  petites	  arches	  vertes	  ouvrant	  sur	  de	  longues	  et	  
bruissantes	   galeries.	   Guy	   est	   surpris	   et	   s'arrête	   prendre	   une	   photo.	   Moi,	   plus	   bassement	  
matérialiste,	  j'aurais	  bien	  aimé	  pouvoir	  goûter	  de	  ce	  raisin	  haut	  suspendu.	  Mais	  il	  est	  beaucoup	  
trop	  vert,	  et,	  cette	  fois,	  c'est	  bien	  vrai	  !	  

Dieu	  qu'il	  fait	  chaud	  !	  Dieu	  que	  cette	  grande	  route	  est	  désagréable,	  que	  cette	  ville	  est	  bruyante	  !	  
Tous	  ces	  moteurs,	  soudain,	  ces	  fumées,	  ces	  feux	  rouges	  ;	  ça	  va,	  ça	  vient,	  ça	  vrombit,	  ça	  pétarade,	  
ça	  frôle,	  ça	  queue-‐de-‐poissonne…	  Et	  nous,	   là-‐dedans,	   la	  tête	  encore	  dans	  la	  fraîche	  solitude	  des	  
sommets,	   ballottés,	   assourdis,	   nous	  n'avons	  qu'une	  envie,	   qu'un	  désir	  :	   sortir	  de	   là,	   quitter	   cet	  
enfer	  !	   Malheureusement,	   la	   carte	   ne	   nous	   offre	   aucune	   échappatoire,	   aucune	   petite	   route	  
secondaire	  qui	  sauterait	  négligemment	  ce	  que	  l'on	  appelle	  "le	  monde	  moderne".	  Il	  nous	  faut	  en	  
passer	  par	  là	  et	  le	  plus	  vite	  sera	  le	  mieux.	  Guy	  replie	  la	  carte	  qui,	  pour	  une	  fois,	  ne	  nous	  a	  pas	  été	  
d'un	  grand	  secours	  et	  nous	  repartons	  stoïquement.	  

Presque	  à	  chaque	  carrefour	  de	  cette	  interminable	  traversée	  (Bolzano	  s'étale	  sur	  7	  km)	  des	  petits	  
stands	   bien	   sympathiques	   offrent	   aux	   passants	   de	   superbes	   tranches	   de	   pastèques	   rouges	  
constamment	  rafraîchies	  par	  de	  petits	  jets	  d'eau.	  Qui	  a	  eu	  l'idée	  géniale	  d'en	  acheter	  et	  de	  faire	  
une	  petite	  pause	  ?	  Je	  ne	  m'en	  souviens	  pas	  mais	  qu'il	  soit	  béni	  !	  Comme	  nous	  sommes	  quatre	  et	  
que	  nous	  avons	  chacun	  soif	  pour	  deux,	  il	  est	  vite	  décidé	  de	  prendre	  une	  pastèque	  entière.	  Juste	  
de	   l'autre	   côté	   de	   la	   rue,	   il	   y	   a	   un	   grand	   parc,	   bien	   ombragé,	   avec	   une	   fontaine	   et	   des	   bancs	  
publics.	  Cher	  Brassens,	  paix	  à	  votre	  âme.	  Ces	  bancs	  publics	  ne	  vont	  pas	  accueillir	  des	  amoureux	  
qui	  s'bécottent	  mais	  je	  crois	  que	  vous	  n'auriez	  rien	  trouvé	  à	  redire	  à	  l'installation	  de	  ces	  quatre	  
cyclotouristes	  qui	  provoquent	  eux-‐aussi	  bien	  des	   regards	  obliques	  !	   Suivant	  Guy	  qui	  porte	   son	  
énorme	  pastèque	  comme	  un	  enfant	  de	  chœur	  porte	  le	  Saint-‐Sacrement,	  nous	  nous	  affalons	  sur	  le	  
premier	   banc	   trouvé	   et	   nous	   le	   regardons	   en	   salivant	   trancher	   dans	   le	   vif	   du	   sujet	   de	   larges	  
tranches	  sanglantes.	  

Comment	  décrire	  ce	  qui	  se	  passe	  ensuite	  sans	  trahir	  le	  climat	  tout	  à	  fait	  spécial	  de	  la	  scène	  ?	  Vous	  
souvenez-‐vous	   de	   "Sur	   le	   banc",	   feuilleton	   radiophonique	   qui	   a	   fait	   les	   délices	   de	   nos	   parents	  
avant	   les	   "Dallas"	   et	   autres	   "Dynastie",	   avec	   Jane	   Sourza	   et	   Raymond	   Souplex	  ?	   Bien	   sûr,	  
aujourd'hui,	   il	  n'y	  a	  ni	   litron	  ni	   calendos	   (encore	  que	  cela	  arrive	  plus	   souvent	  qu'on	  ne	   croie),	  
mais	  l'esprit,	  c'est	  un	  peu	  ça.	  Pour	  l'instant,	  nous	  communions	  en	  silence	  dans	  la	  bouffe.	  Tous	  les	  
quatre,	   coude	   à	   coude	   sur	   la	   même	   planche,	   les	   Martingaux	   genoux	   ouverts,	   les	   Melgoriens	  
genoux	   rentrés	   (je	  me	   suis	   laissé	   dire	   que	   les	   attitudes	   corporelles	   n'étaient	   que	   le	   reflet	   des	  
attitudes	  mentales.	  Quid	  de	  celles-‐ci	  ?)	   jouent	  de	  l'harmonica	  avec	  béatitude,	  ne	  relevant	  le	  nez	  
que	   pour	   respirer	   un	   bon	   coup	   et	   cracher	   les	   pépites	   noires	   indigestes.	   Et	   on	   s'étouffe,	   et	   on	  
renifle,	  et	  on	  s'escagne,	  et	  on	  aspire,	  et	  on	  crache,	  et	  on	  mastique,	  et	  ça	  fait	  de	  grands	  "ssleurps"...	  
Quand	   la	   première	   tranche	   est	   réduite	   à	   une	   large	   écorce	   verte	   dont	   les	   deux	   bouts	   pointus	  
viennent	  nous	  récurer	   les	  oreilles,	  nous	  nous	  appuyons	  enfin	  au	  dossier	  en	  poussant	  un	  grand	  



 

52	  

soupir	   de	   bien-‐être.	   Les	   autres	   tranches	   sont	   mangées	   plus	   calmement	   et	   plus	   proprement.	  
L'énervement	  passé	  et	  la	  soif	  apaisée,	  nous	  prenons	  enfin	  le	  temps	  de	  savourer	  notre	  goûter	  et	  
de	  rire	  ensemble	  de	  notre	  fièvre.	  	  

	  
Près	  de	  notre	  banc	  se	  dresse	  un	  cèdre	  très	  sombre.	  Cette	  ombre	  bizarre	  n'est	  pas	  provoquée	  par	  
l'abondance	  du	  feuillage	  mais	  par	  des	  dizaines	  et	  des	  dizaines	  de	  pigeons	  qui	  nous	  ont	  regardé	  
nous	  installer	  avec	  la	  plus	  totale	  indifférence.	  Ils	  ont	  maintenant	  l'air	  de	  plus	  en	  plus	  intéressés	  
par	  les	  graines	  que	  nous	  jetons	  à	  terre	  avec	  un	  sans-‐gêne	  difficilement	  excusable.	  Un	  premier	  se	  
hasarde	  et	  vient	  picorer	  devant	  notre	  banc,	  bientôt	  suivi	  par	  ses	  collègues,	  mis	  en	  confiance	  par	  
notre	  générosité	  tranquille.	  Et	  ils	  sont	  tous	  autour	  de	  nous,	  devant,	  derrière,	  sous	  le	  banc	  même,	  
sautillant	  en	  rangs	  serrés,	  picorant	  à	  petits	  coups	  saccadés,	  nous	  surveillant	  du	  coin	  de	  leur	  œil	  
rond	  pour	  prévoir	  la	  chute	  de	  la	  prochaine	  graine.	  	  

En	   France,	   nous	   avons	   des	   panneaux	   'Prière	   de	   laisser	   cet	   endroit	   aussi	   propre	   que	   vous	  
désireriez	  le	  trouver	  en	  entrant'	  (cela	  m'a	  toujours	  interloquée	  :	  alors,	  si	  l'endroit	  est	  sale,	  suis-‐je	  
tenue	  de	  le	  nettoyer	  entièrement	  avant	  de	  partir	  ?).	  En	  Italie,	  il	  y	  a	  les	  pigeons	  ;	  c'est	  nettement	  
plus	  plaisant,	  mais	  sans	  doute	  tout	  aussi	  inefficace	  :	  les	  injonctions	  des	  panneaux	  français	  restent	  
toujours	  lettres	  mortes	  et	  les	  déjections	  des	  pigeons	  italiens	  souillent	  aussitôt	  ce	  qu'ils	  viennent	  
de	   nettoyer.	   Quoiqu'il	   en	   soit,	   pour	   l'instant,	   les	   pigeons	   nettoient	   de	   fort	   bon	   cœur	   le	   sol	   de	  
notre	  salle	  à	  manger	  et	  nous	  chercherons	  vainement	  une	  seule	  pépite	  à	  terre	  avant	  de	  repartir.	  

	  

L'estomac	  quelque	  peu	  distendu	  par	  cette	  absorption	  massive	  d'eau	  sucrée	  (à	  quel	  volume	  d'eau	  
correspond	  une	  pastèque	  de	  6	  kg	  mûre	  à	  point	  ?),	  dès	  les	  premières	  rampes	  du	  Prato	  dell'Isarco,	  
nous	   cherchons	   un	   coin	   discret	   pour	   nous	   soulager.	   C'est	   très	   facile	   pour	   nos	   hommes	  :	   ils	  
tournent	  au	  monde	  un	  dos	  impassible	  et	  se	  laissent	  aller	  à	  leurs	  débordements	  sans	  la	  moindre	  
gêne.	   Parfois,	   même,	   ils	   se	   permettent	   un	   sourire	   largement	   fendu	   vers	   l'arrière	   alors	   qu'ils	  
vidangent	  vers	  l'avant.	  Un	  homme	  qui	  urine,	  bien	  campé	  sur	  ses	  deux	  jambes	  écartées,	  flamberge	  
au	  vent,	  quoi	  de	  plus	  naturel,	  quoi	  de	  plus	  viril	  ?	  Pour	  nous,	   les	   femmes,	   rien	  de	  pareil	  !	  Notre	  
conformation	   naturelle	   voulant	   que	   nous	   nous	   accroupissions,	   tout	   devient	   aussitôt	   honteux,	  
scabreux,	   obscène.	   Allez	   vous	   cacher,	   Mesdames,	   pour	   satisfaire	   à	   cette	   basse	   besogne	  !	  
Monsieur,	  surpris	  en	  pleine	  action,	  aura	  le	  bon	  goût	  de	  rire	  benoîtement	  en	  secouant	  la	  dernière	  
goutte.	   Madame,	   elle,	   dans	   les	   mêmes	   circonstances,	   essaiera	   de	   se	   faire	   encore	   plus	   petite	  
derrière	  son	  brin	  d'herbe,	  son	  envie	  brusquement	  coupée	  pour	  un	  bon	  bout	  de	  temps	  et	  le	  rouge	  
de	  la	  honte	  montant	  vitesse	  'V'	  jusqu'à	  la	  pointe	  extrême	  de	  ses	  cheveux…	  

Pour	  l'instant,	  donc,	  ces	  messieurs,	  légers	  et	  guillerets,	  pédalent	  en	  tête	  tandis	  que	  Claude	  et	  moi,	  
à	  la	  traîne,	  cherchons	  désespérément	  un	  coin	  propice.	  Depuis	  le	  temps	  que	  je	  me	  promets	  de	  me	  
fabriquer	   un	   robinet	   artificiel	   avec	   un	   embout	   arrondi	   de	   bouteille	   plastique	   et	   un	   tuyau	   de	  
caoutchouc	  pour	  pouvoir	  faire	  debout,	  il	  faudrait	  tout	  de	  même	  que	  je	  passe	  à	  la	  réalisation	  du	  
projet	  !	   Au	   bout	   de	   3	   ou	   4	   	  km	   interminables,	   sur	   un	   bas-‐côté	   largement	   débroussaillé	   à	  
l'approche	  d'un	  pont,	  une	  grosse	  poubelle	  sur	  roulettes	  me	  semble	  être	  un	  paravent	  idéal.	  Je	  la	  
pousse	  un	  peu	  de	  façon	  à	  me	  glisser	  derrière	  et	  larguez	  les	  amarres.	  

- «	  Dépêche-‐toi,	  me	  dit	  soudain	  Claude	  qui,	  arrivée	  avant	  moi,	  avait	  déjà	  fait	  un	  tour	  sous	  le	  
petit	  pont,	  voilà	  un	  car	  qui	  arrive	  et	  j'ai	  l'impression	  qu'il	  va	  s'arrêter	  juste	  là	  parce	  qu'il	  
clignote,	  vite,	  vite,	  le	  voilà,	  il	  s'arrête	  !	  »	  

- 	  
C'est,	  bien	  sûr,	  l'explication	  de	  ce	  terre	  plein	  bien	  net	  !	  Le	  car	  stoppe	  ;	  évidemment,	  il	  est	  bondé	  
et	   un	   jeune-‐homme	   en	   descend.	   Tout	   le	   monde	   regarde	   cette	   cycliste	   blonde	   qui	   tripote	   son	  
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guidon	  d'un	  air	  gêné	  pendant	  qu'une	  autre	  cycliste	  sort	  de	  derrière	  une	  poubelle	  verte.	  Elle	  en	  
sort.	  naturellement	  ;	  voilà	  ;	  c'est	  le	  mot	  :	  je	  sors	  de	  ma	  cachette,	  'na-‐tu-‐rel-‐le-‐ment',	  priant	  le	  ciel	  
pour	  que	  personne	  n'aperçoive	  le	  petit	  ruisseau	  qui	  commence	  à	  s'écouler	  devant	   les	  roues	  du	  
car.	  Honteuse	  d'avoir	  été	  surprise	  ;	  furieuse	  de	  me	  sentir	  honteuse	  et	  au	  bord	  du	  fou-‐rire	  devant	  
une	  telle	  situation	  	  

Le	   jeune	   homme	  descendu	  du	   car,	   au	   lieu	   de	   prendre	   la	   route	   vers	   les	   premières	  maisons	   du	  
village,	  s'engage	  résolument	  sous	   le	  pont	  et	  en	  revient	  en	  poussant	  une	  mobylette.	  Un	  coup	  de	  
démarreur	  et	  il	  s'envole	  dans	  une	  pétarade.	  Nous	  nous	  amusons	  à	  penser	  qu'il	  est	  venu	  en	  train	  
jusqu'à	  Bolzano	  ;	  en	  car,	  donc,	  jusqu'ici	  ;	  dans	  2	  km,	  il	  pourrait	  troquer	  sa	  mobylette	  pour	  un	  vélo	  
caché	  dans	  une	  meule	  de	   foin	  ;	  ensuite,	   il	  prendrait	  une	  trottinette,	  puis	  des	  patins	  à	  roulettes,	  
pourquoi	  pas	  ?	  	  

Nous	   roulons,	   à	   présent,	   dans	   un	   paysage	   de	   moyenne	   montagne,	   très	   verte,	   aux	   mamelons	  
arrondis,	   aux	   petits	   villages	   se	   lovant	   dans	   le	   creux	   des	   vallées.	   La	   fin	   de	   l'après-‐midi	   est	  
agréable,	  la	  pente	  pas	  trop	  raide.	  Tout	  va	  bien	  et	  notre	  équipe	  en	  profite	  pour	  rester	  groupée,	  ce	  
qui	  n'a	  pas	  été	  si	  fréquent	  depuis	  le	  départ.	  Une	  petite	  chapelle	  montre	  ses	  murs	  abîmés	  un	  peu	  
en	  contrebas,	  derrière	  un	  bosquet	  d'arbres	  et	  nous	  en	  voyons	  sortir	  un	  cyclocampeur	   traînant	  
son	  vélo.	  
	  

- «	  Ca	  !	  C'est	  un	  Français	  !	  déclare	  Lucien	  catégoriquement.	  Vous	  avez	  vu	  l'équipement	  qu'il	  
a	  ?	  Il	  n'y	  a	  qu'un	  Français	  pour	  avoir	  des	  sacoches	  surbaissées	  à	  l'avant	  et	  à	  l'arrière	  !	  »	  

	  
Il	  le	  hèle	  et	  nous	  nous	  arrêtons	  pour	  lui	  permettre	  de	  venir	  nous	  rejoindre.	  Lulu	  a	  bien	  raison	  :	  
c'est	  un	  Français	  et,	  pour	  une	  fois,	  la	  conversation	  n'est	  pas	  difficile.	  Franc-‐comtois,	  décontracté	  
et	  barbu,	  ce	  jeune	  homme	  a	  voulu	  passer	  par	  la	  montagne	  tandis	  que	  l'ami	  qui	  l'accompagne	  est	  
passé,	  lui,	  par	  la	  vallée.	  Ils	  se	  sont	  donné	  rendez-‐vous	  ce	  soir	  à	  Lana	  (même	  en	  passant	  par	  le	  bas,	  
il	  n'est	  pas	  encore	  rendu	  !)	  et	  il	  vient	  de	  se	  remettre	  en	  route	  après	  une	  bonne	  sieste	  à	  l'ombre	  de	  
la	  chapelle.	  Je	  suis	  bien	  contente	  d'entendre	  ça	  !	  Il	  n'y	  a	  pas	  que	  moi	  qui	  aime	  dormir…	  Nous	  qui	  
sommes	   pratiquement	   arrivés	   à	   l'étape	   du	   soir	   (nous	   voyons	   déjà	   poindre	   le	   clocher	   de	   Siusi	  
derrière	   une	   colline),	   nous	   resterions	   bien	   à	   blaguer	  mais,	   pensant	   à	   tout	   ce	   qu'il	   doit	   encore	  
faire,	  lui,	  avant	  de	  retrouver	  son	  ami,	  nous	  prenons	  assez	  rapidement	  congé.	  

	  

Il	  est	  à	  peine	  plus	  de	  18	  heures	  lorsque	  nous	  arrivons	  à	  Siusi.	  C'est	  un	  charmant	  petit	  village	  et	  
nous	   sommes	   très	   agréablement	   surpris	   d'y	   voir	   des	   femmes	   portant	   le	   costume	   local,	   larges	  
jupes	   bleues,	   chemisiers	   blancs	   brodés	   et	   petits	   gilets	   serrés	   à	   la	   taille.	   C'est	   pittoresque	   sans	  
être	  tape	  à	  l’œil	  ;	  	  c'est	  discret	  tout	  en	  étant	  élégant.	  En	  un	  mot,	  c'est	  beau.	  

Le	   premier	   hôtel	   où	  nous	   nous	   arrêtons	   est	   complet.	   Guy	   ressort	   d'une	  pension	  de	   famille	   en	  
compagnie	  d'une	  jeune	  femme	  désolée	  :	  elle	  n'a	  que	  2	  lits	  à	  1	  place	  à	  nous	  proposer	  ;	  non,	  quand	  
même	  pas	  !	  Une	  seule	  chambre,	  d'accord,	  mais	  au	  moins	  2	  grands	  lits.	  Diable,	  allons-‐nous	  trouver	  
à	  nous	  loger	  ce	  soir	  ?	  Claude	  et	  Guy	  repèrent	  un	  autre	  hôtel,	  ils	  en	  reviennent,	  gros	  jeans	  comme	  
devant	  :	  ils	  en	  ont	  fait	  le	  tour	  sans	  trouver	  âme	  qui	  vive.	  Bon,	  ça	  se	  complique	  ;	  redescendant	  vers	  
le	  début	  du	  village,	  nous	  remarquons	  une	  pizzeria,	  qui	  sait,	  si	  comme	  à	  Livigno,	  elle	  ne	  fait	  pas	  
aussi	  hôtel	  ?	  C'est	  le	  cas	  !	  Bingo…	  	  

Les	  poissons	  dans	  le	  grand	  aquarium	  de	  l'entrée	  nous	  regardent	  passer	  en	  lâchant	  leurs	  bulles.	  
Nous	  avons	  gravi	  le	  grand	  escalier	  de	  façade	  le	  vélo	  sur	  l'épaule	  et	  les	  hommes	  vont	  les	  ranger	  au	  
sous-‐sol,	  dans	  la	  chaufferie.	  Ils	  y	  seront	  bien	  au	  chaud	  pour	  la	  nuit.	  	  
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Ablutions,	   repos,	   bon	   repas	   terminent	   paisiblement	   la	   journée.	   Ma	   gourmandise	   naturelle	  
reprend	   le	   dessus	   lorsque	   je	   vois	   passer	   de	   superbes	   coupes	   de	   glaces	   aux	   diverses	   couleurs,	  
surmontées	  de	  chantilly	  neigeuse.	  Pour	  ne	  pas	  me	  donner	  mauvaise	  conscience,	  les	  trois	  autres	  
suivent	  ma	   commande	   et	   c'est	   ainsi	   que	   le	   prix	   du	   repas	   a	   été	   carrément	   doublé	   à	   cause	   du	  
dessert.	  Pour	  des	  gens	  aussi	  radins	  que	  nous,	  la	  surprise	  fut	  amère…	  Mais	  elles	  étaient	  si	  belles,	  
ces	  glaces,	  si	  bonnes,	  si	  grosses...	  

	  

ET	  DE	  SIX	  !
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DE	  SIUSI	  A	  SAN	  CASSIANO	  	  	  	  	  74	  km	  	  2130m	  de	  dénivelé	  

	  
Décidément,	   nous	   sommes	   gâtés	   ces	   jours-‐ci,	   question	   petit	   déjeuner.	   Celui-‐ci	   est	   le	   cousin	  
germain	   de	   celui	   d'hier	   et	   nous	   sommes	   tous	   ravis.	   Pour	   ne	   pas	   laisser	   rassir	   une	   tranche	   de	  
jambon	  dédaignée,	  Guy	  se	  prépare	  un	  sandwich	  comme	  en-‐cas	  pour	  la	  journée.	  Un	  journal	  d'hier	  
qui	  traîne	  sur	  une	  table	  accroche	  nos	  regards	  par	  une	  immense	  photo	  à	  la	  une.	  Nous	  apprenons	  
qu'un	  glissement	  de	  terrain	  a	  eu	  lieu	  dans	  le	  Nord	  de	  l'Italie,	  ensevelissant	  tout	  un	  village.	  Il	  nous	  
est	   difficile	   de	   situer	   correctement	   le	   lieu	   de	   la	   	   catastrophe	   et	   personne	  n'arrive	   à	   bien	  nous	  
renseigner.	  Claude	  et	  Guy	  me	  regardent	  et	  la	  même	  idée	  nous	  traverse	  l'esprit	  :	  

- «	  Aïe,	  aïe,	  aïe,	  si	  la	  famille	  apprend	  ça	  par	  les	  journaux	  ou	  la	  télé,	  ils	  vont	  se	  faire	  un	  sacré	  
mauvais	  sang.	  Si	  on	  trouve	  un	  téléphone,	  il	  faudra	  les	  rassurer.	  »	  

	  
La	  matinée	  est	  magnifique.	  Je	  ne	  parlerai	  plus	  de	  la	  splendeur	  de	  ces	  paysages	  de	  montagne	  au	  
soleil	  levant	  ;	  chacun	  en	  garde	  une	  impression	  bien	  personnelle	  et	  trop	  vouloir	  la	  faire	  partager	  
serait	  sans	  doute	  la	  trahir.	  La	  pente	  est	  très	  raide,	  dès	  la	  sortie	  de	  Siusi	  mais	  le	  Passo	  del	  Pinei	  se	  
passe	  néanmoins	  sans	  problème.	  Au	  sommet,	  des	  bûcherons	  abattent	  des	  arbres	  et	  ont	  placé	  des	  
triangles	   de	   signalisation	   sur	   le	   bord	   de	   la	   chaussée	   (des	   fois	   qu'on	   recevrait	   un	   arbre	   sur	   la	  
tête	  !).	  Tout	  comme	  la	  montée,	  la	  descente	  est	  tranquille.	  Avant	  d'aborder	  les	  Dolomites	  et	  leurs	  
difficultés,	   le	  programme	  de	   la	   randonnée	  nous	  propose	  un	  peu	  de	   répit.	  Des	  montées,	   certes,	  
mais	  correctes	  ;	  des	  descentes,	  bien	  sûr,	  mais	  honnêtes.	  Aussi	  ai-‐je	  un	  peu	  l'impression	  de	  jouer	  
les	  arrêts	  de	  jeu	  avant	  l'explication	  décisive	  des	  prolongations.	  

Que	  se	  passe-‐t-‐il	  donc	  dans	   cette	  vallée	  ?	  Nous	   sommes	   tout	  près	  de	  Selva	  di	  Gardena	  et	  nous	  
rencontrons	  des	  "carabinieri"	  mitraillette	  au	  poing,	  appareil	  radio	  en	  bandoulière.	  Stop	  !	  Nous	  ne	  
sommes	  que	  d'inoffensifs	  touristes	  à	  pédales.	  Il	  n'y	  a	  aucune	  bombe	  dans	  nos	  sacoches,	  promis-‐
juré	  !	  Mais	  ils	  doivent	  traquer	  un	  bien	  gros	  gibier	  car	  ils	  ne	  nous	  accordent	  qu'un	  regard	  distrait.	  
Tant	  mieux	  !	  	  

A	  Selva	  di	  Gardena,	  nous	  tombons	  en	  arrêt	  devant	  des	  sculptures	  de	  bois.	  Il	  n'y	  a	  que	  ça	  dans	  les	  
boutiques,	  comme	  les	  cuivres,	  hier,	  à	  Mendola.	  Cela	  va	  de	  la	  statuette	  de	  la	  vierge	  peinte	  d'une	  
vingtaine	  de	  centimètres	  à	  l'énorme	  racine	  d'arbre	  travaillée	  en	  tête	  de	  vieillard	  ou	  de	  Gorgone.	  
C'est	  proprement	  fantastique	  et	  nous	  admirons	  sans	  nous	  faire	  prier.	  

A	  partir	  d'ici,	  nous	  pénétrons	  dans	   les	  Dolomites	  et	  nous	  allons	  avoir	  aujourd'hui	  deux	  grands	  
cols	  à	  passer	  :	  le	  Passo	  di	  Sella,	  à	  2213	  m,	  et	  le	  Passo	  Pordoï,	  à	  2239	  m.	  J'ai	  beau	  avoir	  acquis	  de	  
l'expérience	   et	   relégué	  ma	   panique	   du	   départ	   au	   rayon	   souvenirs,	   je	   ne	   peux	  m'empêcher	   de	  
ressentir	   un	   petit	   pincement	   au	   cœur.	   Les	   Dolomites,	   dîtes,	   ce	   n'est	   pas	   rien	  !	   Les	   copains	   du	  
club,	  qui	  y	  sont	  allés	  l'an	  dernier,	  en	  sont	  revenus	  éblouis.	  Comment	  vais-‐je	  m'en	  sortir	  ?	  Hier,	  la	  
journée	   a	   été	   bonne	   mais	   j'ai	   pris	   une	   belle	   petite	   gifle	   dans	   le	   Palade.	   Est-‐ce	   la	   défaillance	  
classique	  et	   sans	   lendemain	  ou	  est-‐ce	   le	  début	  de	   la	   fin	  ?	   Je	  me	  sens	  plutôt	  bien	  pour	   l'instant	  
mais	  il	  faut	  reconnaître	  que	  le	  début	  de	  la	  journée	  a	  été	  assez	  roulant.	  Bah	  !	  Qui	  vivra	  verra	  !	  	  

Il	  est	  magnifique,	  ce	  col,	  et	  parfois	  aussi	  raide	  que	  beau.	  Enfin,	  c'est	  Guy	  qui	  me	  l'affirme	  car	  mes	  
souvenirs	  en	   sont	  plus	  que	  maigres.	   Je	  vois	   sur	   la	   carte	  étalée	  devant	  moi	   (comme	   je	   travaille	  
sans	   aucune	   note,	   elle	   me	   sert	   de	   support	   comme	   la	   boule	   de	   verre	   pour	   Mme	   Irma)	   de	  
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nombreux	  doubles	  chevrons	  sur	  cette	  route	  bordée	  de	  vert.	  J'ai	  sûrement	  dû	  y	  souffrir	  quelque	  
part	   mais	   cela	   ne	   m'a	   pas	   marquée,	   preuve	   que	   ma	   souffrance	   devait	   être	   très	   supportable.	  
Cependant	  me	  souffle	  encore	  aux	  oreilles	  le	  sifflement	  du	  vent	  qui	  m'accueille	  en	  haut.	  Les	  autres	  
se	   sont	   dépêchés	   de	   s'habiller	   pour	   m'attendre	  :	   il	   n'est	   pas	   question	   de	   prendre	   froid	   et	   de	  
tomber	  malade	  !	  Pendant	  que	   je	  m'habille	  à	  mon	  tour	  en	  vitesse,	  deux	  motards	  débouchent	  au	  
sommet	  et	  viennent	  se	  garer	  près	  de	  moi	  dans	  un	  grondement	  de	  tonnerre.	  Les	  touristes	  qui,	  de	  
près	  ou	  de	  loin,	  donnaient	  leurs	  impressions	  sur	  mes	  braquets,	  mes	  mollets	  et	  mon	  chargement	  
se	  détournent	  aussitôt	  et	  vont,	  comme	  un	  seul	  homme,	  admirer	  les	  superbes	  engins.	  A	  quoi	  tient	  
donc	   la	   gloire	  !	  Moi	   qui	   commençais	   à	  me	   rengorger	   avec	   une	   simplicité	   de	   bon	   aloi…	   Il	   faut	  
cependant	   reconnaître	   que	  mon	   vélo	   et	  moi	   nous	   ne	   faisons	   pas	   le	   poids	   (ni	   au	   propre	   ni	   au	  
figuré)	  à	  côté	  de	  ce	  motard	  tout	  de	  cuir	  vêtu	  qui	  d'un	  geste	  définitif,	  coupe	  le	  grondement	  de	  sa	  
machine,	  la	  bascule	  d'un	  coup	  de	  rein	  puissant	  sur	  sa	  béquille	  et	  retire	  d'un	  geste	  désinvolte	  un	  
casque,	   noir	   lui	   aussi,	   libérant	   une	   épaisse	   chevelure	   auburn.	   C'est	   une	   femme	  !	   Les	   Italiens	  
murmurent	  leur	  admiration.	  Pfff	  !	  	  Public	  versatile	  et	  naïf	  ;	  tout	  ce	  qui	  brille	  n'est	  pas	  d'or,	  l'habit	  
ne	   fait	  pas	   le	  moine	  et	   il	  ne	   faut	  pas	  se	   fier	  aux	  apparences	  ;	   fi	  donc.	  Heureusement,	   la	  vue	  du	  
paysage	  est	  là	  pour	  mettre	  un	  baume	  apaisant	  sur	  ma	  vanité	  blessée.	  

- «	  Alors,	  me	  disent	  mes	  amis,	  ça	  y	  est,	  nous	  y	  sommes,	  dans	  les	  Dolomites	  !	  Tu	  as	  vu	  si	  c'est	  
beau	  ?	  »	  

Oh	  que	  oui,	  c'est	  beau	  !	  Ces	  grandes	  parois	  rocheuses,	  nues	  et	  raides,	  qui	  montent	  droit	  à	  l'assaut	  
du	  ciel	  ;	  ces	  murailles	  verticales	  qui	  s'enfoncent	  en	  terre	  et	  dont	  les	  cimes	  épineuses	  se	  perdent	  
dans	  les	  nuages.	  Pourquoi	  me	  font-‐elles	  immédiatement	  penser	  à	  de	  gigantesques	  cathédrales	  ?	  
Si	  les	  unes	  sont	  naturelles	  et	  les	  autres	  non,	  l'élan	  est	  bien	  le	  même	  vers	  l'infini.	  Enfin,	  c'est	  une	  
impression	  toute	  personnelle	  que	  partagent	  sans	  doute	  avec	  moi	  les	  alpinistes	  dont	  nous	  voyons	  
les	  couleurs	  collées	  aux	  parois.	  C'est	  beau	  ;	  c'est	  impressionnant,	  c'est	  écrasant.	  Cela	  donne	  envie	  
de	  courir	  à	  perdre	  haleine	  et	  de	  prendre	  appel	  de	  toutes	  ses	  forces	  pour	  s'envoler	  vers	  ailleurs	  ;	  
en	  même	   temps,	   cela	   fait	   rentrer	   la	   tête	  dans	   les	  épaules	  et	   se	  sentir	  petit,	   si	  petit…	  Comment	  
peut-‐on	  concilier	  ces	  deux	  sensations	  si	  différentes	  ?	  Décidément,	  je	  ne	  suis	  pas	  simple,	  moi,	  ce	  
matin	  !	  

- «	  Bah	  !	  me	  dirait	  mon	  époux	  d'un	   ton	  apaisant,	   c'est	  parce	  que	   tu	  penses	   trop	  ;	  mais	  ne	  
t'inquiète	  pas,	  ça	  va	  passer	  !	  »	  

Un	  peu	  comme	  je	  dis	  à	  Joël	  et	  Magali	  qui	  se	  plaignent	  d'avoir	  mal	  partout.	  

- «	  C'est	  parce	  que	  vous	  	  grandissez,	  mes	  chéris,	  c'est	  normal,	  ça	  va	  passer	  !	  »	  
Grandirai-‐je	  jamais	  vraiment	  ?	  non,	  sûrement	  pas	  !	  	  

- «	  Claude,	  viens	  voir,	  là	  dans	  la	  vitrine	  ;	  tu	  as	  vu	  comme	  c'est	  mignon	  ?	  »	  
	  
Des	  amoureux	  de	  Peynet,	  l'un	  portant	  l'une	  sur	  le	  cadre	  d'une	  bicyclette	  dont	  les	  roues	  sont	  des	  
cœurs	  ;	  le	  tout	  monté	  sur	  un	  socle	  de	  bois.	  Un	  amour	  de	  petit	  vélo	  ;	  un	  symbole	  d'amour	  conjugal	  
et	  vélocipédique	  !	  Nos	  petits	  cœurs	  de	  midinettes	  attardées	  ne	  font	  qu'un	  bond	  sous	  nos	  tricots	  
mouillés.	  Nous	  appelons	  nos	  hommes	  d'une	  seule	  voix.	  

	  

Quand	  Guy	  entend	  son	  nom	  prononcé	  avec	  des	  trémolos	  (et	  des	  trémolos	  sur	  une	  seule	  syllabe,	  
croyez-‐moi,	  il	  faut	  savoir	  y	  faire	  pour	  ne	  pas	  être	  carrément	  ridicule)	  et	  qu'il	  me	  voit	  ces	  yeux	  de	  
chien	  battu	  mais	  confiant,	  (ça	  aussi,	  je	  commence	  à	  bien	  savoir,	  mais	  hélas,	  plus	  le	  temps	  passe,	  
mieux	  j'y	  arrive	  et	  moins	  ça	  marche.	  Trouvez	  ça	  normal,	  vous	  ?),	  il	  sait	  alors	  que	  les	  choses	  sont	  
graves.	  Il	  comprend	  tout	  de	  suite	  que	  je	  vais	  lui	  exposer	  un	  point	  de	  vue	  essentiellement	  féminin	  
auquel	  il	  va	  devoir	  obligatoirement	  réagir	  de	  façon	  inversement	  proportionnelle	  à	  sa	  première	  et	  
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virile	  réaction.	  C'est	  à	  dire	  que	  plus	  il	  me	  trouvera	  débile,	  plus	  il	  devra	  paraître	  intéressé.	  Sous	  
peine	  de	  scène	  de	  ménage	  style.	  	  

- «	  Et	   de	   toutes	   façon,	   vous	   les	   hommes,	   avec	   votre	   égoïsme	   et	   votre	  matérialisme	   bien	  
connus,	  vous	  n'avez	  jamais	  rien	  compris	  à	  notre	  sensibilité	  féminine	  »	  

Ces	   amoureux	   de	   Peynet,	   si	   mièvres,	   si	   invraisemblables,	   soudain,	   je	   ne	   vois	   qu'eux.	   S'il	   ne	  
comprend	  pas	  à	  quel	  point	   j'en	  ai	  envie,	   j'en	  ai	  besoin,	  s'il	  se	  contente	  de	  rire	  en	  disant,	   la	  tête	  
ailleurs.	  "Ah	  ouais,	  pas	  mal	  !"	  alors	  ce	  sera	  un	  grand	  trou	  noir	  et	  une	  tristesse	  sans	  fond.	  Mais	  est-‐
ce	  le	  charme	  de	  ce	  premier	  sommet	  des	  Dolomites	  ?	  Est-‐ce	  un	  rapide	  calcul	  -‐	  "Après	  tout,	  elles	  
l'ont	   bien	  mérité,	   et	   après	   ça,	   elles	   nous	   f…	   la	   paix."	  ?	   (fi	  !	   la	   vilaine	   hypothèse).	   Est-‐ce	   plutôt	  	  
l'envie	  de	  nous	  faire	  plaisir,	  la	  joie	  de	  trouver	  'le'	  symbole	  de	  notre	  amour,	  de	  cette	  merveilleuse	  
aventure	  que	  nous	  vivons	  ensemble,	  que	  ce	  soit	  dans	  la	  vie	  quotidienne,	  que	  ce	  soit	  aujourd'hui	  
et	  ici	  ?	  Toujours	  est-‐il	  que	  Guy	  appelle	  Lucien	  	  

- «	  Eh,	  Lulu,	  viens	  voir	  un	  peu	  par	  ici	  !	  ».	  	  
Et	   ils	   entrent	   tous	   les	   deux	   dans	   le	  magasin,	   et	   ils	   se	   font	   sciemment	   gruger	   comme	   tous	   les	  
touristes	  et	  ils	  en	  ressortent	  en	  nous	  tendant	  un	  paquet	  à	  chacune	  en	  disant	  d'un	  air	  dégagé	  	  :	  

- «	  Vous	  avez	  de	  la	  chance,	  vous	  savez,	  c'étaient	  les	  deux	  derniers	  !	  »	  
J'ai	  envie	  de	  chanter	  et	  de	  danser	  ;	  à	  chaque	  fois	  que	  je	  regarde	  ce	  que	  nous	  avons	  appelé	  notre	  
'Trophée	  de	  Thonon	   -‐	  Trieste',	   à	   chaque	   fois,	   je	   ressens	  une	   grande	   chaleur	   et	   une	  même	   joie	  
irradier	   en	  moi.	   Je	   le	   sais,	   je	   suis	   d'une	   bêtise	   achevée,	   d'un	   ridicule	   fini,	   d'une	   sensibilité	   qui	  
confine	  à	   la	   sensiblerie,	  d'une	  sentimentalité	  Margot-‐Guimauve	  ;	  oui,	   c'est	  vrai	  ;	   et	  puis	  après	  ?	  
N'est-‐ce	  pas	  attendrissant	  ?	  C'est	  en	  tout	  cas,	  ce	  que	  prétend	  Guy	  quand	  il	  est	  dans	  ses	  bons	  jours	  
(pardi	  ça	  le	  valorise	  ;	  c'est	   lui,	   l'homme	  fort,	  solide,	   le	   'macho',	  devant	  cette	  petite	  chose	  fragile	  
tout	   en	   sourire	   tremblé	   et	   en	   parpelègement	   de	   paupières).	   Dans	   le	   cas	   contraire,	   c'est	  
franchement	   exaspérant	   et	   ça	   donne	   invariablement	   "Et	   quand	   on	   pense	   que	   "ça"	   demande	  
l'égalité	  à	  cor	  et	  à	  cris	  !".	  Grâces	  au	  ciel,	   j'ai	   le	  bon	  goût	  d'en	  user	  et	  celui	  surtout	  de	  ne	  pas	  en	  
abuser	  de	  sorte	  que	  bah	  !	  Tout	  ça,	  c'est	  de	  la	  blague.	  Tout	  est	  si	  simple	  quand	  on	  s'aime	  et	  que	  
l'on	  se	  respecte,	  n'est	  ce	  pas,	  mon	  chéri	  ?	  Quand	  tu	  auras	  fini	  la	  vaisselle	  et	  lavé	  le	  carrelage,	  tu	  
viendras	   faire	   un	   gros	  mimi	   à	   ta	   petite	   femme	   qui	   s'esquinte	   les	  méninges	   à	   te	   faire	   un	   beau	  
compte-‐rendu,	  n'est	  ce	  pas	  	  ?	  

	  
Je	  crois	  que	  je	  me	  suis	  quelque	  peu	  égarée	  dans	  les	  méandres	  de	  la	  psychologie	  féminine…	  Nous	  
voici	   à	   présent	   tous	   les	   quatre,	   bien	   confortablement	   installés	   dans	   l'herbe	   verte	   et	   fleurie	   au	  
pied	  d'une	  immense	  muraille	  en	  à-‐pic,	  pour	  satisfaire	  notre	  solide	  appétit	  de	  sportifs,	  midinettes	  
y	  comprises.	  Un	  groupe	  de	  jeunes	  Français	  pique-‐nique	  à	  nos	  côtés	  et	  nous	  blaguons	  ensemble	  
un	  bon	  moment	  ;	  des	  Belges,	  arrivés	  en	  voiture,	  nous	  questionnent	  aussi	  et	  s'ébahissent	  de	  nos	  
réponses.	  Du	  coup,	  ils	  ne	  savent	  plus	  qui	  admirer	  :	  ces	  cyclos	  qui	  font	  tant	  de	  kilomètres	  sur	  des	  
routes	   aussi	   pentues	  ?	   ou	   ces	   alpinistes,	   petites	   taches	   multicolores	   qui	   grimpent	   à	   flanc	   de	  
rochers	  ?	   Nous	   sommes,	   nous	   aussi,	   en	   admiration	   devant	   ces	   araignées,	   collées	   aux	   parois	  
verticales	  qui	  progressent	   avec	  une	   lente	   efficacité.	  A	  peine	  discerne-‐t-‐on	   sur	   la	   grisaille	  de	   la	  
roche	  nimbée	  de	  soleil	   la	  couleur	  de	   leur	   tenue.	  Ce	  ne	  sont	  pas	  des	  êtres	  humains,	  ce	  sont	  des	  
taches	  rouges,	  ou	  bleues,	  ou	  vertes	  ;	  et	  l'on	  admire,	  et	  l'on	  frissonne	  :	  et	  s'ils	  lâchaient	  prise	  ?	  Ah	  
mon	  Dieu,	  quelle	   chute	  horrible	  !	  Et	   l'admiration	  est	  d'autant	  plus	  vive	  que	   l'angoisse	  est	  plus	  
grande.	  Et	  si	  je	  devais	  le	  faire,	  moi	  ?	  Santa	  Madona	  !	  plutôt	  dix	  Thonon	  -‐	  Trieste	  qu'une	  escalade	  !	  
quelle	  horreur	  !	  

- «	  Ben	  non,	  murmure	  Lucien	  en	  se	  lissant	  pensivement	  les	  moustaches,	  les	  yeux	  fixés	  sur	  
la	  montagne,	   c'est	   pas	   que	   ça	  me	  déplairait,	   non	  ;	  mais	   je	   ne	  me	   sens	   pas	   tellement	   de	  
dispositions	  pour	  …»	  	  
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Ah	  !	  Qu'en	  termes	  galants,	  ces	  choses	  là	  …	  

Claude,	  qui	  était	  partie	  satisfaire	  un	  petit	  besoin	  naturel	  derrière	  	  les	  pins	  sombres	  qui	  poussent	  
entre	  les	  rochers,	  revient	  toute	  rouge	  et	  riant	  toute	  seule	  :	  	  

- «	  Je	  me	  suis	  bien	  cachée,	  nous	  dit-‐elle,	   j'ai	   fait	   ce	  que	   j'avais	  à	   faire	  et	  quand	   je	  me	  suis	  
relevée,	   je	   me	   suis	   aperçue	   qu'il	   y	   avait	   trois	   personnes	   juste	   derrière	   moi	  !	  
Heureusement,	   elles	   avaient	   le	   nez	   en	   l'air	   et	   regardaient	   les	   alpinistes,	   sinon,	   elles	  
auraient	  vu	  la	  lune	  au	  ras	  des	  pâquerettes	  !	  »	  

	  
Pendant	   que	   nous	   savourons	   notre	   délicieux	   tomate-‐jambon-‐yaourt	   quotidien,	   un	   cycliste	  
s'arrête	   près	   de	   nous,	   freinant	   pile	   en	   apercevant	   nos	   montures	   délicatement	   couchées	   dans	  
l'herbe.	  C'est	  un	  cyclo,	  oui,	  puisqu'il	  fait	  lui	  aussi	  Thonon	  -‐	  Trieste	  ;	  sa	  plaque	  de	  cadre	  en	  fait	  foi	  ;	  
mais	  quelles	  différences	  entre	  lui	  et	  nous	  !	  Le	  vélo	  d'abord,	  léger,	  sans	  garde-‐boue,	  sans	  sacoche,	  
serait-‐elle	  de	  guidon	  ;	  l'homme	  ensuite,	  grand,	  sec,	  maillot	  léger	  à	  manches	  courtes.	  

- «	  Vous	  n'auriez	  pas	  vu	  une	  voiture	  immatriculée	  dans	  les	  Landes	  (40),	  avec	  une	  femme	  au	  
volant	  ?	  C'est	  ma	  femme	  et	  ma	  voiture,	  et	  pas	  moyen	  de	  les	  retrouver	  !	  »	  

	  
Eh	   non,	   hélas,	   nous	   n'avons	   vu	   personne	   et	   nous	   sommes	   navrés	   pour	   ce	   pauvre	   homme	   qui	  
avoue	  avoir	  bien	  faim	  et	  être	  bien	  fatigué.	  Il	  refuse	  un	  sandwich	  précisant	  qu'il	  a	  de	  l'argent	  (ah	  !	  
quand	  même	  !)	  et	  qu'il	  va	  s'arrêter	  manger	  quelque	  part.	  Enfin,	  en	  tous	  cas,	  si	  nous	  voyons	  une	  
voiture	  des	  Landes	  conduite	  par	  une	  femme	  à	  l'air	  inquiet,	  nous	  serions	  bien	  gentils	  de	  lui	  dire.	  
Nous	   promettons	   en	   chœur	   de	   faire	   la	   commission,	   secrètement	   ravis	   de	   sa	   mésaventure.	  
Sommes-‐nous	  méchants	  tout	  de	  même	  !	  Et	  si	  ça	  lui	  plaît,	  à	   lui,	  de	  rouler	  vite	  et	  fort,	  de	  se	  faire	  
suivre	  par	  sa	  femme	  et	  de	  la	  retrouver	  aux	  étapes	  ?	  Evidemment,	  il	  n'a	  pas	  la	  chance	  d'avoir	  une	  
épouse	  qui	  pédale,	  lui	  ;	  il	  lui	  faut	  bien	  composer	  avec	  !	  Regards	  entendus	  vers	  nos	  maris	  qui	  font	  
semblant	   de	   ne	   rien	   comprendre.	   Enfin,	   un	   peu	   de	   tolérance,	   que	   diable	  !	   Chacun	   est	   libre	   de	  
trouver	  son	  bonheur	  où	  et	  comment	  bon	  lui	  semble.	  Encore	  heureux	  que	  sa	  femme	  accepte	  de	  le	  
laisser	  cycler	  et	  de	  l'assister	  !	  	  

Descente	   paresseuse,	   le	   nez	   en	   l'air,	   à	   l'affût	   des	   alpinistes	   collés	   à	   la	   roche,	   des	   marcheurs	  
suspendus	   sur	   des	   chemins	   impossibles,	   des	   bulles	   jaunes	   des	   téléphériques	   qui	  montent	   les	  
paresseux	  amoureux	  de	   la	  nature	  et	  du	  moindre	  effort.	  Mais	  6	  km	  de	  descente,	   c'est	   tellement	  
vite	  passé	  !	  Il	  nous	  faut	  déjà	  remonter	  pour	  franchir	  le	  Paso	  Pordoï,	  petit	  frère	  du	  précédent.	  L'air	  
de	  famille	  est	  bien	  là,	  pente	  raide	  mais	  régulière,	  immenses	  geysers	  pétrifiés	  à	  l'assaut	  du	  ciel,	  de	  
quelque	  côté	  que	  l'on	  se	  tourne	  ;	  prairies	  à	  la	  Walt	  Disney,	  petites	  fleurs	  et	  papillons	  ;	  marcheurs	  
aux	  gros	  souliers,	  aux	  larges	  sourires	  et	  aux	  solides	  cannes	  cloutées.	  Je	  ne	  serais	  guère	  étonnée	  
de	  rencontrer	  Heidi	  donnant	  un	  quignon	  de	  pain	  à	  Bambi	  au	  détour	  d'une	  cabane	  de	  berger.	  

Au	  sommet,	  qui	  voyons	  nous	  descendre	  d'une	  voiture	  italienne	  ?	  Mais	  non,	  pas	  Zorro,	  vous	  vous	  
trompez	  d'histoire	  ;	  c'est	  notre	  ami,	  le	  cyclo	  léger	  qui	  n'a	  toujours	  pas	  retrouvé	  sa	  femme	  et	  que	  
nous	  ne	  pouvons	  pas	  davantage	  rassurer.	   Il	  est	  à	   la	   fois	   inquiet,	   furieux	  et	   fatigué	  car,	  parti	  un	  
jour	  après	  nous,	  il	  a	  fait	  de	  bien	  plus	  grosses	  étapes.	  	  

Que	  de	  monde	  devant	   ces	  quelques	  magasins	  de	   souvenirs	  !	  De	  braves	  pépères,	   descendus	  de	  
leurs	   automobiles,	   s'esclaffent	   devant	   nos	   vélos	   et	   nos	   bonnes	   mines.	   Très	   volubile	   et	  
excessivement	   familier,	   l'un	  d'eux	  me	  palpe	   les	   biceps	   et	  m'envoie	  une	   vigoureuse	   gifle	   sur	   le	  
gras	   de	   la	   cuisse,	   me	   pliant	   en	   deux	   de	   douleur	  ;	   d'après	   ses	   rires	   sonores	   et	   sa	   totale	  
désinvolture,	   il	  ressort	  que	   je	  dois	  être	  une	  sacrée	  solide	  bonne	  femme	  et	  que	  mes	  muscles	  ne	  
sont	  pas	   en	   coton	  !	  Bien	  que	   ravie	  d'une	   telle	   admiration	   à	  mon	  égard,	   je	  n'en	   suis	  pas	  moins	  
furieuse	  d'être	  manipulée	  comme	  une	  vache	  sur	  le	  marché	  aux	  bestiaux	  et	  ma	  cuisse	  endolorie	  
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ne	  m'incite	  pas	  à	  l'indulgence.	  J'ai	  beaucoup	  de	  peine	  à	  me	  libérer	  de	  ces	  propos	  véhéments	  et	  de	  
ces	  mains	  baladeuses	  tandis	  que	  Claude	  protégée	  par	  son	  apparente	  fragilité,	  s'amuse	  bien	  à	  me	  
voir	  ainsi	  congratulée.	  

Une	   grande	  quantité	  de	   voitures	   garées	  de	  part	   et	   d'autre	  du	   col	   laisse	  préjuger	  d'un	  nombre	  
important	   de	   marcheurs.	   Il	   est	   vrai	   que	   la	   montagne	   est	   si	   belle	  !	   Quand	   Ferrat	   la	   chante	   si	  
joliment,	  c'est	  toujours	  aux	  Cévennes	  que	  je	  pensais	  jusqu'à	  présent	  !	  A	  partir	  d'aujourd'hui,	  les	  
Plantiers	  et	  la	  Lusette	  vont	  se	  pousser	  un	  peu	  pour	  faire	  une	  petite	  place	  au	  Sella	  et	  au	  Pordoï,	  
même	  si	  c'est	  dans	  un	  autre	  registre,	  en	  toute	  complicité.	  

	  
Pas	  besoin	  de	  chercher	  beaucoup	  pour	  trouver	  le	  tampon.	  Devant	  un	  magasin,	  une	  table	  ;	  sur	  la	  
table,	  un	  tampon	  et	  un	  encreur.	  Chacun	  se	  sert	  à	  sa	  guise	  :	  randonneur	  pédestre,	  muni	  lui	  aussi	  
de	  sa	  carte	  de	  route	  ;	  cyclo	  (touriste,	  campeur	  ou	  léger)	  ;	  touriste-‐simplex	  apposent	  sur	  la	  carte	  
postale	   qu'ils	   envoient	   aux	   copains,	   le	   sceau	   original	   des	   Dolomites.	   C'est	   facile	   et	   rapide	  ;	   il	  
suffisait	  d'y	  penser.	  

En	  prenant	  un	  pot	  dans	  le	  petit	  bistrot,	  nous	  repérons	  plus	  facilement	  sur	  un	  journal	  abandonné	  
l'endroit	   du	   glissement	   de	   terrain	  ;	   le	   village	   enseveli	   est	   situé	   dans	   une	   vallée	   à	   une	  
cinquantaine	  de	  kilomètres	  de	  notre	  parcours.	  Comme	  la	  famille	  a	  la	  liste	  des	  étapes,	  elle	  verra	  
bien	  que	  nous	  ne	  risquions	  rien.	  Du	  moins,	  espérons-‐le.	  	  

Pendant	   que	  Guy	   et	   Lucien	   vont	   remplir	   nos	   cartes	  de	   route	  de	   coups	  de	   tampon	  vainqueurs,	  
Claude	  et	  moi	  nous	  faisons	  du	  lèche-‐vitrines.	  Moi	  qui	  aime	  m'endormir	  en	  caressant	  un	  mouchoir	  
de	   fin	   tissu	   (sans	   commentaire,	   s'il	   vous	   plaît	  !)	   je	   me	   laisse	   tenter	   par	   un	   grand	   mouchoir	  
écarlate	  marqué	  Pordoï,	  bien	  sûr.	   Il	  me	  permettra	  de	  rêver	  à	  mon	  épopée	  du	  creux	  de	  mon	   lit	  
familier.	  Claude,	  elle,	  tombe	  en	  arrêt	  devant	  deux	  petits	  oiseaux	  finement	  sculptés	  dans	  du	  bois	  
et	  peints	  de	  façon	  ravissante.	  

- «	  Oh,	  regarde,	  ça	  plairait	  bien	  à	  mes	  filles,	  ça,	  …	  on	  entre	  ?	  »	  
J'aimerais	   bien,	   d'autant	   que	   j'ai	   repéré	  un	   superbe	   châle	   brodé	   et	   frangé	  qui	   irait	   très	   bien	   à	  
Magali...	  

- «	  Allez,	  les	  filles,	  on	  y	  va	  ?	  Vous	  en	  trouverez	  partout,	  de	  ces	  'couillandres'-‐là,	  pas	  la	  peine	  
de	  se	  charger	  dès	  maintenant	  !	  »	  

Un	  dernier	  regard	  lourd	  de	  regrets	  et	  nous	  partons.	  Est-‐il	  bien	  utile	  de	  préciser	  que	  nous	  n'avons	  
revu	  nulle	  part	  ailleurs	  ni	  ravissants	  petits	  oiseaux,	  ni	  châles	  brodés	  ?	  

	  
Dans	  la	  descente,	  rapide	  et	  sinueuse	  qui	  nous	  mène	  à	  Arraba,	  Guy	  fait	  la	  course	  avec	  un	  autobus	  
et	   n'a	   de	   cesse	   de	   l'avoir	   doublé.	   Il	   s'aperçoit	   alors	   que	   le	   paysage	   est	   si	   beau	   qu'il	   lui	   faut	  
absolument	   prendre	   une	   photo.	   En	   effet,	   contrairement	   à	   la	   première	   impression,	   les	  masses	  
blanchâtres	  que	  l'on	  voit	  descendre	  des	  sommets	  ne	  sont	  pas	  des	  glaciers	  ou	  simplement	  de	  la	  
neige	  mais	   des	   tonnes	   de	   cailloux.	   Surprenant,	   en	   vérité.	   Guy	   s'arrête	   donc	   et	   photographie	  ;	  
l'autobus	  repasse	  ;	  Guy	  repart,	  redouble	   le	  car	  et	  s'arrête	  à	  nouveau	  ;	  et	  ainsi	  de	  suite	   jusqu'au	  
village,	  le	  car	  et	  Guy	  ont	  joué	  à	  saute	  mouton.	  Guy	  s'est	  bien	  amusé	  ;	  je	  n'en	  dirai	  sans	  doute	  pas	  
de	  même	  du	  conducteur...	  

A	  Arraba,	  où	  nous	  nous	  regroupons	  pour	  nous	  déshabiller,	  nous	  trouvons	  sur	  une	  balustrade	  une	  
veste	   verte	   et	   noire	  marquée	   RHO	   sur	   la	   poitrine.	   Ca	   alors,	   quelle	   coïncidence	  !	   C'est	   que	   les	  
cyclos	   de	  Rhô	   sont	   de	   vieilles	   connaissances	   pour	  Guy	   et	  moi.	   Enfin,	   à	   vrai	   dire,	   surtout	   pour	  
moi	  !	  Lors	  de	  ma	  première	  Semaine	  Fédérale,	  à	  Narbonne,	   j'ai	   fait	  ami-‐ami	  avec	  2	  ou	  3	  d'entre	  
eux,	  qui	  étaient	  venus	  mêler	   leurs	  pneus	  aux	  nôtres.	  Depuis,	  presque	  chaque	  année,	  nous	  nous	  
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retrouvons	  sur	  un	  circuit	  de	   la	  Semaine	  Fédérale	  ou	  dans	   le	  hall	  de	   la	  permanence,	  sans	  s'être	  
concertés	   avec	   la	   même	   surprise	   contente	   et	   amusée.	   Ah	  !	   Si	   je	   n'étais	   pas	   si	   chargée,	   je	   la	  
récupérerais	  bien,	  cette	  veste,	  rien	  que	  pour	  le	  plaisir	  de	  la	  rendre	  à	  "mon"	  Italien	  de	  Rhô,	  dans	  
15	  jours	  à	  St	  Ouen	  l'Aumône.	  Mais	  si	  je	  n'ai	  pas	  pu	  m'alourdir	  d'un	  châle	  en	  rayonne	  pour	  fillette	  
de	   10	   ans,	   alors,	   pensez,	   une	   veste	   de	   cyclo	   pour	   gaillard	   de	   40	  !	   Et	   la	   veste	   est	   restée	   sur	   la	  
balustrade	  (pas	  de	  regrets,	  toutefois,	  je	  n'ai	  rencontré	  aucun	  Italien	  à	  Tsoin-‐Tsoin	  les	  Bonbonnes,	  
comme	  disait	  notre	  ami	  Gilbert).	  

	  
Guy	  profite	  de	   l'arrêt	  pour	   faire	  un	  sort	  au	  sandwich	  préparé	  au	  petit	  déjeuner	  et	  c'est	  reparti	  
pour	   les	  4,5	  km	  du	  Campolongo.	  Nous	   commençons	  à	   avoir	  une	   sacrée	   forme	   car	   ce	   col	  passe	  
sans	  problème	  malgré	  un	  petit	  rampillon	  plutôt	  sévère	  dès	  le	  départ.	  Les	  sacoches,	  que	  l'on	  sent	  
si	  lourdes	  lorsqu'il	  faut	  relever	  le	  vélo	  ou	  le	  hisser	  à	  bout	  de	  bras,	  sont	  totalement	  oubliées	  dès	  
que	   l'on	   roule.	   Cette	   discrétion	   des	   sacoches	   sera	   l'une	   de	   mes	   plus	   grandes	   surprises	   de	   la	  
randonnée,	  sans	  doute	  directement	  proportionnelle	  au	  souci	  qu'elles	  m'avaient	  donné	  !	  

Après	  une	  très	  belle	  descente	  de	  11	  km,	  nous	  nous	  arrêtons	  à	  La	  Villa	  où	  nous	  sommes	  accueillis	  
par	  de	  larges	  banderoles	  à	  la	  gloire	  de	  Maria	  Canins.	  Nous	  apprenons	  de	  la	  bouche	  de	  l'employé	  
du	   Syndicat	   d'Initiative	   qu'elle	   est	   l'enfant	   du	   pays	   et	   que	   le	   pays	   pavoise	   pour	   la	   recevoir	  
demain	   après	   sa	   magnifique	   victoire	   au	   Tour	   de	   France	   féminin.	   Cet	   homme	   parle	   très	   bien	  
français,	  ce	  qui	  simplifie	  bigrement	  les	  échanges	  d'idées.	  

- «Ah	  bon	  !	  Elle	  a	  fini	  par	  gagner	  ?	  »	  
- «	  Evidemment,	  la	  Longo,	  pffuitt...	  loin	  derrière	  !	  »	  

	  

Bon	  d'accord	  !	   (C'est	  énervant,	  chez	   les	  autres,	  cet	  esprit	  de	  clocher	   tout	  de	  même)	  n'insistons	  
pas	  !	  L'Italien	  a	  trop	  envie	  de	  nous	  étaler	  "sa"	  victoire	  sous	  le	  nez	  !	  Nous	  lui	  demandons	  s'il	  y	  a	  
des	   hôtels	   et	   si	   même,	   par	   chance,	   il	   y	   aurait,	   à	   La	   Villa,	   patrie	   d'une	   championne	   cycliste	  
internationale,	  un	  vélociste	  qui	  pourrait	  réparer	   le	  cale-‐pied	  que	  Guy	  a	  cassé	  dans	   la	  descente.	  
Ben	  non	  !	  y-‐a	  pas	  	  !	  Une	  championne,	  oui,	  un	  réparateur,	  non	  !	  Je	  résiste	  à	  l'envie	  de	  lui	  dire	  que	  
chez	  nous,	  nous	  avons	  et	  les	  uns	  et	  les	  autres	  car,	  très	  gentiment,	  il	  se	  propose	  pour	  téléphoner	  à	  
un	  sien	  ami	  hôtelier	  de	  son	  état	  et	  cycliste	  à	  ses	  heures	  qui	  pourrait	  peut-‐être	  nous	  aider.	  Guy	  et	  
Lucien	  se	  rendent	  donc	  chez	  ce	  brave	  homme	  qui	  n'a	  aucune	  chambre	  de	   libre,	  un	  vélo	  pendu	  
dans	  son	  garage,	  absolument	  rien	  pour	  réparer	  et	  une	  convivialité	  de	  porte	  de	  prison.	  Voilà	  où	  ça	  
mène	  de	  ne	  pas	  savoir	  dire	  non	  aux	  copains	  qui	  demandent	  un	  service	  !	  On	  en	  arrive	  à	  recevoir	  
dans	   son	   garage,	   en	   essayant	   de	   leur	   faire	   bonne	   figure,	   des	   Français	   à	   vélo,	   suants	   et	  
poussiéreux,	  qui	  n'ont	  même	  pas	  le	  tact	  de	  parler	  votre	  langue,	  réclament	  des	  objets	  inconnus	  et	  
vous	  retiennent	  là	  alors	  que	  le	  service	  de	  l'hôtel	  vous	  réclame	  d'urgence	  aux	  cuisines	  !	  Nos	  deux	  
amis	   n'ont	   guère	   besoin	   d'un	   dessin	   pour	   comprendre	   qu'ils	   gênent	   et	   prennent	   rapidement	  
congé.	  Furieux	  de	  ce	  contretemps,	  ils	  réparent	  eux-‐mêmes	  avec	  deux	  rondelles	  trouvées	  au	  fond	  
de	  la	  trousse	  à	  outils	  charriée	  par	  Lucien.	  Comment	  ont-‐ils	  fait	  ?	  Ca,	  vous	  m'en	  demandez	  trop	  !	  
Mais	  ce	  fut	  très	  efficace	  car	  cette	  réparation	  de	  fortune	  a	  tenu	  jusqu'à	  Trieste.	  

	  
Il	   est	   un	   peu	   trop	   tôt	   pour	   s'arrêter	   à	   La	   Villa	  ;	   d'ailleurs,	   d'après	   notre	   ami	   du	   Syndicat	  
d'Initiative,	   qui	   ne	   ménage	   pas	   ses	   coups	   de	   téléphone	   tous	   azimuts,	   tous	   les	   hôtels	   sont	  
complets.	  Nous	  trouvons	  cela	  bien	  bizarre	  (c'est	  la	  première	  fois	  que	  cela	  nous	  arrive	  et	  La	  Villa	  
est	   loin	   d'être	   un	   hameau	  !)	   mais	   tant	   pis	  ;	   nous	   allons	   continuer	   encore	   pendant	   quelques	  
kilomètres.	  Sur	  la	  route	  du	  Valparola,	  nous	  trouverons	  bien	  notre	  bonheur.	  
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- «	  Biennn	   sour,	   nous	   assure	   notre	   si	   complaisant	   interlocuteur,	   là,	   vous	   trouverez	  
ségourement	  »	  

	  
Je	  me	  demande	  encore	  pourquoi	  il	  tenait	  tant	  à	  nous	  voir	  partir	  dès	  ce	  soir.	  Peut-‐être	  jugeait-‐il	  
que	   la	   présence	   de	   quatre	   compatriotes	   de	   'la	   Longo'	   ternirait	   le	   triomphe	   de	   leur	   'Maria',	   le	  
lendemain	  matin	  ?	  	  

	  
Quoi	  qu'il	  en	  soit,	  nous	  revoilà	  sur	  nos	  vélos,	  un	  tantinet	  inquiets	  tout	  à	  coup.	  Pendant	  notre	  long	  
arrêt	  au	  Syndicat	  d'Initiative,	  le	  ciel	  s'est	  progressivement	  obscurci	  et	  de	  lourds	  nuages	  montrent	  
à	  présent	  le	  bout	  de	  leurs	  museaux	  menaçants.	  D'après	  la	  carte,	  à	  part	  San	  Cassiano,	  à	  4	  km,	  nous	  
ne	   trouverons	  plus	  aucune	  halte	  possible	  avant	  un	  éventuel	   refuge	  en	  haut	  du	   col	   à	  14	  km.	  Et	  
nous	  n'avons	  pas	  l'impression	  que	  les	  nuages	  soient	  disposés	  à	  attendre	  que	  nous	  ayons	  trouvé	  
un	  lit	  douillet.	  

Dès	   la	   sortie	   de	   La	   Villa,	   nous	   nous	   arrêtons	   devant	   un	   bel	   hôtel	   restaurant	   où	   je	   pars	   aux	  
renseignements.	   Un	   jeune	   garçon	   d'une	   douzaine	   d'années	   me	   reçoit	   très	   poliment	   et	   me	  
demande	  d'attendre	  un	  peu	  que	  ses	  parents	  arrivent	  pour	  me	  donner	  une	  réponse.	  Attendre	  un	  
peu,	   moi,	   je	   veux	   bien	  ;	   mais	   que	   signifie	   'un	   peu'	   quand	   l'orage	   menace,	   et	   que	   la	   route	   est	  
longue	  ?	   Au	   bout	   de	   10	   minutes,	   je	   lui	   demande	   combien	   de	   temps	   me	   faudra-‐t-‐il	   encore	  
attendre,	  et	  comme	  il	  me	  répond	  d'un	  air	  plutôt	  indécis	  -‐"Une	  petite	  demi	  heure"	  je	   lui	  fais	  ma	  
plus	  belle	  révérence	  et	  le	  laisse	  à	  sa	  bande	  dessinée.	  

	  

A	   San	   Cassiano,	   nous	   repérons	   beaucoup	   de	   chalets	   où	   s'écrivent	   en	   grosses	   lettres	   'Zimmer-‐
Camere'	  et	  nous	  nous	  arrêtons	  sans	  plus	  tergiverser.	  Ces	  annonces	  de	  chambres	  pour	  touristes	  
fleurissent	   sur	   presque	   toutes	   les	   maisons	   bordant	   la	   route	   et	   nous	   n'avons	   vraiment	   que	  
l'embarras	   du	   choix.	   Pourquoi	   celle-‐ci	   plutôt	   qu'une	   autre	  ?	   Je	   n'en	   sais	   rien	   mais	   il	   y	   a	   des	  
chambres	  libres	  et	  nous	  entrons.	  C'est	  alors	  une	  surprise	  :	  je	  m'attendais	  à	  un	  intérieur	  privé,	  à	  
une	  salle	  à	  manger	  où	  nous	  aurions	  pris	  place	  au	  bout	  d'une	  grande	  table	  d'hôtes	  pour	  manger	  la	  
soupe	   familiale	   avant	   d'aller	   rejoindre	   deux	   pièces	   aménagées	   dans	   les	   combles.	   Pas	   du	   tout,	  
nous	  sommes	  dans	  un	  hôtel-‐bar-‐restaurant	  impersonnel	  et	  banal,	  ni	  plus	  ni	  moins.	  Ce	  n'est	  pas	  
encore	  ce	  soir	  que	  nous	  percerons	  le	  mur	  de	  la	  vie	  privée	  des	  Italiens	  du	  nord.	  La	  salle,	  meublée	  
de	  petites	  tables	  carrées	  est	  vide	  de	  clients	  ;	  au	  mur	  de	  l'entrée,	  le	  tableau	  des	  chambres	  est	  plein	  
de	  clefs	  ;	  derrière	  un	  comptoir	  de	  bar,	  un	  homme	  adipeux	   traîne	  son	  ventre	  et	   son	  ennui	  d'un	  
verre	  à	  l'autre	  ;	  la	  serveuse	  nous	  expédie,	  poliment	  mais	  sans	  amabilité	  excessive.	  Nous	  avalons	  
notre	  repas	  dans	  une	  ambiance	  réfrigérante	  mais	  qui	  ne	  nous	  atteint	  absolument	  pas	  et	  ne	  nous	  
coupe	  surtout	  pas	  l'appétit.	  Dehors,	  il	  pleut	  des	  cordes	  :	  tombez,	  eaux	  du	  ciel,	  vous	  avez	  toute	  la	  
nuit	  pour	  faire	  des	  claquettes	  sur	  les	  toits	  !	  Nous,	  nous	  sommes	  au	  sec,	  au	  chaud,	  au	  repos...	  

	  

ET	  DE	  SEPT	  !	  
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Dimanche	  21	  juillet	  1985	  

	  

DE	  SAN	  CASSIANO	  A	  MISURINA	  	  	  75	  km	  	  2612m	  de	  dénivelé	  

	  
Voilà	   8	   jours	   tout	   juste,	   nous	   partions	   à	   l'aventure.	   Jour	   pour	   jour,	   heure	   pour	   heure,	   nous	  
posions	  tous	  les	  huits	  (nos	  vélos	  et	  nous)	  sous	  le	  panneau	  Thonon,	  l'air	  réjoui	  mais	  l'âme	  un	  peu	  
inquiète	  (au	  fait,	  les	  vélos	  ont-‐ils	  une	  âme	  ?)	  ;	  et	  voici	  que	  nous	  avons	  déjà	  fait	  800	  km	  ;	  les	  deux	  
tiers	   de	   notre	   expédition	   sont	   déjà	   derrière	   nous.	   Et	   nous	   ne	   nous	   en	   rendons	   même	   pas	  
compte	  !	  Oh,	  bien	  sûr,	  en	  dépliant	  nos	  cartes	  de	  route	  (dont	  j'ai	  la	  responsabilité	  et	  que	  je	  garde	  
bien	  précieusement	  dans	  ma	  sacoche	  de	  guidon)	  nous	  voyons	  bien	  que	  nous	  approchons	  du	  but	  ;	  
mais	  il	  y	  a	  encore	  tellement	  de	  pics	  pointus	  entre	  nous	  et	  ce	  but	  qu'il	  nous	  paraît	  être	  toujours	  au	  
bout	  du	  monde.	  A	  chaque	  pic	  gravi,	  nous	  soufflons	  un	  bon	  coup	  et	  nous	  sautons	  au	  pic	  suivant.	  
Nous	   ne	   regardons	   pratiquement	   jamais	   en	   arrière,	   ou	   alors	   très	   vite,	   juste	   pour	   se	   faire	   un	  
rapide	   plaisir,	   tellement	   tendus	   que	   nous	   sommes	   vers	   la	   prochaine	   grimpée.	   Ce	   qu'il	   reste	   à	  
faire	  nous	  occulte	  complètement	  le	  bonheur	  de	  ce	  que	  nous	  avons	  fait.	  Il	  faudrait	  pouvoir	  refaire	  
la	   randonnée,	   exactement	   dans	   les	   mêmes	   conditions	   (eh	   oui,	   je	   rêve	  ;	   je	   sais	   bien	   que	   c'est	  
impossible,	   mais	   laissez-‐moi	   rêver…).	   Alors	   là,	   croyez-‐moi,	   je	   regarderais	   en	   arrière	  ;	   je	  
savourerais	   chaque	   kilomètre	   gravi	  ;	   je	  me	   pénétrerais	   de	   chaque	   glacier,	   de	   chaque	   forêt,	   de	  
chaque	   rocher,	  de	   chaque	   fleur	  ;	   je	  graverais	  dans	  ma	  mémoire	   chaque	  plaisanterie	  de	  Lucien,	  
chaque	  sourire	  de	  Claude,	  chaque	  clin	  d'œil	  de	  Guy	  ;	  je	  mettrais	  à	  chaque	  instant	  à	  l'abri	  au	  fond	  
de	   mon	   cœur	   cette	   complicité	   formidable,	   traduite	   par	   un	   regard	   partagé,	   par	   une	   pensée	  
échangée	  et	  comprise,	  par	  une	  couronne	  passée	  mine	  de	  rien,	  par	  un	  éclat	  de	  rire	  général	  ou	  par	  
une	  mauvaise	  humeur	  vite	  étouffée	  ;	  je	  me	  	  ferais	  la	  liste	  de	  tous	  les	  villages	  traversés	  que	  je	  me	  
réciterais	   comme	   une	   poésie	   de	   Prévert.	   Et	   pourtant,	   oui,	   j'ai	   bien	   tout	   regardé,	   j'ai	   bien	   tout	  
écouté,	   j'ai	   bien	   tout…	  mais	   comme	   j'aurais	   bien	  mieux	   tout…	   si	   seulement	   j'avais	   pu	   réaliser	  
quels	  moments	  exceptionnels	  je	  vivais	  !	  Gros	  soupir	  de	  regrets,	  n'est	  ce	  pas,	  Lulu	  ?	  	  

Bon,	  ça	  c'est	  ce	  que	  je	  pense	  maintenant	  que	  j'écris	  (et	  que	  j'ai	  un	  mal	  de	  chien	  à	  retrouver	  mes	  
souvenirs...),	  mais	  à	  quoi	  puis-‐je	  bien	  penser	  en	  ce	  dimanche	  matin	  où	   je	  monte	   les	  premières	  
pentes	   du	   Passo	   di	   Valparola	  ?	   Je	   pense	   que	   le	   ciel,	   après	   avoir	   consciencieusement	   lavé	   la	  
campagne	  une	  bonne	  partie	  de	  la	  nuit,	  a	  pris	  des	  allures	  de	  barbe	  à	  papa	  et	  que	  j'aimerais	  bien,	  
soit	  qu'elle	  soit	  vraie,	  bien	  sucrée	  et	  bien	  'pégouse'	  comme	  celle	  des	  fêtes	  foraines,	  soit	  qu'elle	  se	  
déchire	  et	  qu'elle	  laisse	  enfin	  apercevoir	  le	  paysage	  et	  passer	  le	  soleil.	  Mais	  cette	  brume	  épaisse,	  
blanche	   et	   tenace	   ne	   s'éclaircit	   qu'avec	   réticence	  ;	   mieux,	   elle	   nous	   enveloppe	   comme	   une	  
écharpe	  de	  laine	  et,	  pour	  bien	  nous	  tenir	  froid,	  monte	  avec	  nous,	  tandis	  que,	  par-‐dessous,	  le	  fond	  
de	   vallée	   se	   dégage	   peu	   à	   peu.	   Comme	   le	   col	   n'est	   pas	   trop	   raide,	   nous	   avons	   du	  mal	   à	   nous	  
réchauffer.	  Sapristi,	  ai-‐je	  changé	  à	  ce	  point	  que	  je	  regrette	  de	  ne	  pas	  avoir	  à	  forcer	  ?	  

Au	  refuge	  de	  Valparola,	  Claude	  et	  Guy	  arrivent	  alors	  que	  le	  soleil	  a	  réussi	  à	  disperser	  la	  brume	  et	  
qu'un	  magnifique	   ciel	   bleu	   couronne	   les	   neiges	   éternelles.	   Il	   ne	   fait	   pas	   chaud	   pour	   autant	   et	  
Claude	  se	  couvre	  vite	  en	  frissonnant.	  Guy	  n'est	  pas	  sûr	  du	  tout	  que	  le	  sommet	  du	  col	  soit	  là.	  

-‐	  «	  Je	  vais	  voir	  un	  peu	  plus	  loin,	  lui	  dit-‐il,	  s'il	  n'y	  a	  pas	  un	  panneau	  »	  

Effectivement,	   le	  col	  véritable	  est	  à	  un	  kilomètre	  du	  refuge	  mais	  Guy	  revient	  vers	  Claude	  car	  la	  
photo	  sera	  plus	  jolie	  prise	  de	  là.	  Hélas,	  pendant	  son	  pourtant	  rapide	  aller-‐retour,	  le	  brouillard	  a	  
lancé	   une	   nouvelle	   offensive	   et	   Guy	   ne	   voit	   plus	   du	   superbe	   paysage	   qu'il	   tenait	   tant	   à	  
photographier	  que	  le	  nez	  de	  Claude	  qui	  rougit	  à	  vue	  d'œil.	  Le	  vent	  se	   lève	  ;	   il	   fait	   très	  froid	  ;	   le	  
panorama	  se	  dégage	  et	  se	  couvre	  au	  gré	  des	  rafales	  ;	  Guy	  prend	  en	  vitesse	  une	  photo	  entre	  deux	  
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nuages	   et	   chacun	   le	   mieux	   couvert	   possible	   (j'ai	   même	   mis	   le	   bonnet	   de	   ski	   de	   Guy)	   nous	  
repartons	  tout	  de	  suite.	  Le	  col	  de	  Falzarego	  n'est	  qu'à	  2	  km	  d'ici	  et	  nous	  y	  arrivons	  très	  vite,	  en	  
faux	  plat	  descente.	  En	  voilà	  un	  qui	  ne	  devrait	  pas	  compter	  pour	  les	  100	  cols	  !	  De	  ces	  deux	  cols	  si	  
froids	  et	  si	  rapidement	  passés,	  nous	  garderons	  un	  souvenir	  concret	  puisque,	  profitant	  d'un	  arrêt	  
entre	  deux	  énormes	  rochers,	  Guy	  a	  ramassé	  un	  petit	  caillou	  de	  ces	  chaotiques	  Dolomites	  ;	  petit	  
caillou,	  grand	  souvenir	  placé	  bien	  en	  évidence	  dans	  la	  vitrine	  du	  bahut	  familial.	  

A	  Falzarego,	  2	  ou	  3	  magasins-‐bazars-‐souvenirs	  ;	  sur	  ce	  mamelon	  rasé	  et	  balayé	  par	   le	  vent,	  un	  
homme	  a	   installé	  des	   tréteaux	   sur	   lesquels	   il	   a	   disposé	  des	  pipes	   en	  bois,	   de	   toutes	   tailles,	   de	  
toutes	  couleurs,	  richement	  sculptées.	  

Lulu,	  qui	  ne	  fume	  pas,	  qui	  n'a	  même,	  à	  ma	  connaissance,	   jamais	  fumé,	   fulmine	  tout	  seul,	   le	  nez	  
dans	  son	  appareil	  photo.	  

	   «	  Bien	   sûr,	   qui	   c'est	   l'andouille	   qui	   photographie	   sans	   arrêt	   et	   ne	   sera	   jamais	   sur	   les	  
photos	  ?	   Cherchez	   pas,	   c'est	   Lulu,	   le	   brave	   Lulu...	   Croyez	   peut-‐être	   que	  Guy	  me	   tirera	   au	  
moins	   une	   fois	   le	   portrait	  ?	   Pensez-‐vous	  !	   Sa	   femme	  ?	   Oui	  !	   La	   mienne	  ?	   Bien	   sûr	  !	   Le	  
paysage	  ?	  N'en	  parlons	  pas	  !	  Mais	  moi	  ?	  	  Quelle	  idée	  saugrenue,	  voyons	  !!	  »	  

Guy	   a	   pitié	   de	   lui	   et	   l'immortalise	   au	   pied	   du	   panneau	   Passo	   di	   Falzarego,	   2105m,	   tout	   seul,	  
auréolé	  de	  sa	  gloire	  tranquille.	  Aujourd'hui,	  il	  prétend	  que	  la	  photo	  s'est	  imposée	  à	  Guy	  tellement	  
il	  faisait	  corps	  avec	  le	  paysage.	  Ma	  foi,	  s'il	  lui	  plaît	  de	  le	  croire,	  il	  y	  a	  des	  illusions	  qu'il	  vaut	  mieux	  
ne	  pas	  détruire...	  

Dans	   la	   descente,	   nous	   avons	   le	   plaisir	   de	   renseigner	   et	   de	   remettre	   sur	   le	   droit	   chemin	   les	  
occupants	   d'une	   voiture	   italienne,	   complètement	   perdus	   et	   dépourvus	   de	   la	   moindre	   carte.	  
Comme	  quoi,	  on	  a	  toujours	  besoin	  d'un	  plus	  petit	  que	  soi	  !	  	  

	  
Au	  Colle	  Santa	  Lucia,	  il	  fait	  un	  peu	  moins	  frais	  mais	  nos	  pull-‐overs	  ne	  sont	  pas	  de	  trop.	  Alors	  que	  
nous	  grimpons	   tranquillement	  une	  gentille	   route	  en	  corniche,	  nous	  voyons	  passer	  une	  voiture	  
beige,	  immatriculée	  40,	  avec	  une	  femme	  au	  volant.	  Tiens	  !	  Mais	  c'est	  madame	  Cyclo	  Léger	  !	  Elle	  
nous	  fait	  signe	  de	  la	  main	  en	  nous	  doublant,	  bientôt	  suivie	  de	  son	  mari,	  qui	  a	  l'air	  beaucoup	  plus	  
heureux	   qu'hier.	   Rassuré	   par	   la	   présence	   de	   sa	   femme,	   requinqué	   par	   une	   bonne	   nuit	   de	  
sommeil,	  il	  a	  l'air	  en	  super	  forme	  et	  personne	  n'essaie	  de	  le	  suivre.	  

Tandis	  que	  Guy	  et	  Lucien	  s'arrêtent	  à	  Pian	  pour	  faire	  les	  courses,	  Claude	  et	  moi	  nous	  continuons	  
vers	  le	  Passo	  di	  Giau.	  Jusqu'à	  présent	  le	  Valparola,	  le	  Santa	  Lucia,	  ce	  n'était	  que	  pour	  nous	  mettre	  
en	  jambes.	  Juste	  avant	  la	  pause	  du	  repas,	  nous	  allons	  devoir	  avaler	  "l'OS"	  de	  la	  journée	  :	  10	  km	  à	  
plus	  de	  9%	  de	  moyenne	  !	  Quand	  on	  sait	  à	  quoi	  on	  s'expose	  en	  parlant	  de	  "moyenne",	   il	  y	  a	  de	  
quoi	  s'inquiéter	  !	  Et	  nous	  ne	  nous	  en	  privons	  pas	  surtout	  en	  voyant	  l'état	  de	  la	  route	  qui	  conduit	  
au	  sommet	  du	  Giau	  :	  un	  peu	  de	  terre	  ;	  beaucoup	  de	  graviers	  ;	  énormément	  de	  caillasses..	  

Je	   ne	   cite	   que	   pour	  mémoire,	   bien	   sûr,	   les	   trous,	   tout	   bêtes,	   qui	   sont	   autant	   de	   tapeculs	  ;	   les	  
entonnoirs	  et	  les	  cuvettes	  sur	  les	  bords	  desquels	  les	  pneus	  glissent	  et	  dérapent	  ;	  les	  fondrières,	  
qui	   font	   partir	   la	   roue	   avant	   vers	   la	   droite	   tandis	   que	   la	   roue	   arrière	   refuse	   obstinément	   de	  
quitter	  sa	  trajectoire	  de	  gauche	  ;	  je	  ne	  rappelle	  que	  pour	  le	  plaisir	  de	  parler	  l'ébahissement	  de	  ce	  
brave	  homme	  qui	  s'évertue	  à	  répéter	  à	  Claude	  :	  

-‐	  «	  Con	  la	  bicicletta,	  imposibile,	  imposibile	  !	  »	  

Ce	  à	  quoi	  Claude	  s'évertue	  à	  répéter	  -‐"Impossible	  n'est	  pas	  français,	  cher	  Monsieur	  !"	  en	  tentant	  
de	  remettre	  ces	  saletés	  de	  cochonneries	  de	  cale-‐pieds	  de	  zut	  (et	   je	  suis	  polie...).	  C'est	  vraiment	  
pour	  remplir	  des	  pages	  (et	  pourtant	   je	  ne	  suis	  pas	  à	   la	   ligne	  !)	  que	  je	  parlerai	  de	  cette	  nuée	  de	  
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motos	  et	  de	  voitures	  qui	  est	  partie	  à	  l'assaut	  du	  col	   juste	  après	  nous.	  Comme	  si	   l'état	  de	  ce	  qui	  
sert	   de	   chaussée	   n'était	   pas	   suffisant	   à	   notre	   bonheur	  !	   Et	   ils	   lancent	   les	   moteurs,	   et	   ils	  
pétaradent,	  et	  ils	  rétrogradent	  furieusement	  en	  voyant	  ces	  minables	  sur	  leurs	  petits	  vélos,	  et	  ils	  
doublent	  en	  criant	  de	  	  grands	  "bravo"	  et	  "forza"	  que	  nous	  devinons	  à	  peine	  (à	  moins	  que	  ce	  ne	  
soit	  autre	  chose…)	  et	  ils	  nous	  envoient	  dans	  les	  rayons	  des	  cailloux	  arrachés,	  et	  ils	  nous	  envoient	  
dans	   les	   bronches	   des	   fumées	   pétrolées	  ;	   et	   quand	   une	  moto	   est	   passée,	   c'est	   une	   voiture	   qui	  
arrive	   et	   tout	   recommence	  !	   Guy	   et	   Lucien	   n'en	   croient	   pas	   leurs	   yeux	   en	   voyant	   passer	   une	  
Ferrari.	  Une	  Ferrari,	   ici	  !!!	  Ils	  en	  sont	  estomaqués	  et	  nous	  sommes,	  Claude	  et	  moi,	  estomaquées	  
de	  leur	  étonnement.	  Ben	  quoi	  une	  Ferrari	  ?	  Nous	  y	  sommes	  bien,	  ici,	  nous	  !!!	  Alors	  pourquoi	  pas	  
une	  Ferrari	  !	  	  

	  
Le	  grondement	  des	  engins	  à	  moteur	  est	  donc,	  hélas,	  indissociable	  pour	  moi	  de	  cette	  montée	  du	  
Giau.	   J'ai	  presque	   l'impression	  d'être	  une	   cagaroulette	   sur	   la	   route	  de	  St	  Roman	  de	  Codière	   le	  
jour	  du	  Rallye	  des	  Cévennes.	  Et,	  croyez-‐moi,	  j'ai	  connu	  des	  moments	  plus	  tranquilles	  !	  Parce	  que,	  
en	  plus,	  rappelez-‐vous,	  il	  y	  a	  environ	  10%	  de	  pente	  !	  Parce	  que,	  en	  plus,	   il	  est	  presque	  midi	  :	   le	  
soleil	  a	  définitivement	  gagné	  sa	  bataille	  contre	  les	  nuages	  et	  il	  triomphe	  sans	  aucune	  modestie	  !!	  
Enfin,	  regardons	  tout	  de	  même	  le	  côté	  positif	  de	  la	  chose	  :	  il	  ne	  pleut	  pas	  !	  Heureusement	  !	  Telle	  
quelle	  la	  situation	  est	  épique	  ;	  s'il	  avait	  plu	  ou	  s'il	  pleuvait,	  elle	  serait	  carrément	  apocalyptique.	  
Alors,	  vive	  l'épopée	  !	  	  

	  
Lucien	  et	  Guy,	  qui	  compensent	  la	  fragilité	  du	  cyclo	  par	  un	  culot	  à	  toute	  épreuve,	  roulent	  au	  milieu	  
de	  la	  route,	  choisissant	  leur	  tracé	  en	  fonction	  de	  la	  'qualité'	  de	  la	  chaussée	  et	  non	  pas	  de	  la	  place	  
qu'un	  deux	  roues	  est	  censé	  tenir	  sur	  cette	  même	  chaussée.	  Les	  voitures	  n'ont	  qu'à	  attendre	  qu'ils	  
puissent	  se	  rabattre	  en	  toute	  sécurité	  ;	  quant	  aux	  motos,	  elles	  ne	  s'embarrassent,	  elles	  non	  plus,	  
d'aucun	  préjugé	  et	  doublent	  gaillardement,	  aussi	  bien	  à	  droite	  qu'à	  gauche.	  

Claude	   et	  moi,	  moins	   hardies	   ou	   plus	   influençables,	   nous	   tentons	   de	   conserver	   à	   la	   fois	   notre	  
droite	  et	  notre	  équilibre	  ;	  double	  souci,	  double	  peine	  et	  le	  résultat	  tient	  de	  la	  haute	  voltige.	  Dans	  
la	  chaleur,	  le	  bruit	  et	  la	  poussière,	  nous	  progressons	  par	  à-‐coups	  successifs,	  sautant	  d'une	  bosse	  
dans	  un	  trou,	  dérapant	  sur	  un	  caillou	  trop	  lisse,	  raccrochées	  au	  vol	  par	  une	  saillie	  de	  boue	  durcie.	  
Avec	   une	   telle	   pente,	   faire	   un	   peu	   de	   danseuse	   serait	   appréciable	   mais	   une	   seule	   tentative	  
irréfléchie	   m'en	   démontre	   bien	   vite	   le	   danger	  ;	   les	   mâchoires	   sont	   serrées,	   les	   cale-‐pieds	  
relâchés,	   les	   vertèbres	   jouent	   aux	  osselets	   et	   le	   coccyx	   à	   "enfoncez	   vous	  bien	   ça	  dans	   le	  …"	   le	  
souffle	   est	   court	   et	   les	   jurons	   volent	   bas.	   Par	   chance,	  me	   fait	   remarquer	   Guy,	   qui	   lit	   toujours	  
derrière	  mon	  dos,	  le	  poids	  de	  nos	  sacoches	  nous	  a	  empêché	  de	  trop	  rebondir.	  Dieu	  !	  Que	  je	  suis	  
contente	   d'apprendre	   ça	  !	   Dire	   que	   sans	   nos	   sacoches,	   nous	   aurions	   tous	   joués	   aux	   haricots	  
sauteurs	  !	  	  

Claude,	   qui	   n'a	   guère	   envie	   de	   trop	   contrarier	   son	   genou	   et	   qui	   hait	   positivement	   ce	   genre	  
d'amusement	  marche	  un	  petit	  peu.	  Guy	  olympien,	  semble	  avoir	  une	  tête	  chercheuse	  à	  l'avant	  et	  
se	  faufile	  avec	  une	  maestria	  de	  cyclocrossman	  professionnel	  (je	   le	  soigne	  bien	  car	  c'est	  bientôt	  
Noël…).	  Lucien,	  fataliste,	  va	  son	  chemin	  :	  il	  n'aime	  ni	  ne	  déteste	  et,	  du	  moment	  qu'il	  peut	  encore	  
rouler,	  pour	  lui,	  ça	  baigne	  ;	  moi,	  je	  rouspète,	  je	  râle,	  je	  grogne,	  je	  pousse	  des	  cris	  de	  frayeur,	  je	  ris,	  
jaune,	  je	  chante,	  faux,	  bref	  !	  à	  moi	  seule,	  je	  fais	  un	  bruit	  pas	  possible	  mais	  je	  passe.	  Ce	  n'est	  pas	  
pour	  rien	  qu'un	  copain	  m'a	  un	  jour	  baptisée	  "Diesel".	  C'était	  il	  y	  a	  5	  ans.	  Il	  faut	  bien	  reconnaître	  
que,	  depuis,	  les	  moteurs	  et	  moi,	  nous	  nous	  sommes	  améliorés	  ensemble	  !	  

Les	  seuls	  moments	  de	  répit	  sont	   les	  passages	  sur	   les	  ponts	  enjambants	   le	   torrent.	  Là,	   il	  y	  a	  du	  
ciment	   et	   c'est	   presque	  plat.	  Un	  vrai	   rêve	  !	  Nous	   avons	   ainsi	   3	   fois	   10	  mètres	  de	   correct	  pour	  
7,5	  km	  d'infect…	  On	  a	  trouvé	  mieux,	  il	  me	  semble.	  
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1	  km,	  ça	  va,	  3	  km,	  bonjour	  les	  dégâts	  !	  Au	  bout	  de	  6	  km,	  je	  crois	  rêver	  en	  voyant	  tout	  mon	  petit	  
monde	  à	  l'arrêt	  près	  d'une	  fontaine.	  Ce	  n'est	  pourtant	  pas	  la	  fin	  de	  l'abomination	  puisque,	  après	  
la	  fontaine,	  la	  route	  continue	  exactement	  dans	  le	  même	  état	  lamentable.	  	  

-‐	  «	  Ca	  suffit,	  me	  disent-‐ils,	  arrêt	  repas.	  On	  verra	  bien	  après	  !	  Avec	  l'estomac	  calé,	  les	  quatre	  
derniers	  kilomètres	  passeront	  sûrement	  mieux.	  »	  

Mais	   vais-‐je	   seulement	   savoir	   descendre	   de	   vélo	   sans	  me	   casser	   la	   figure	   après	   tant	   d'efforts	  
pour	  pouvoir	  rester	  dessus	  ?	  

Repas,	  sieste	  allongée	  sur	  une	  plaque	  de	  ciment	  gorgée	  de	  soleil	  et	  chocolat	  en	  guise	  de	  dessert.	  
Chocolat	  au	  lait	  acheté	  par	  les	  hommes	  pour	  faire	  une	  petite	  gâterie	  à	  leurs	  charmantes	  épouses.	  
Dommage	  qu'il	  ait	  plutôt	  mal	  supporté	  le	  voyage	  et	  que	  sa	  fuite	  éperdue	  dans	  les	  plis	  du	  papier	  
aluminium	   me	   laisse	   un	   petit	   goût	   métallique	   entre	   les	   dents.	   Mais	   l'intention	   vaut	   que	   l'on	  
apprécie	  sans	  réserves.	  Il	  ne	  faut	  jamais	  décourager	  un	  homme	  quand	  il	  fait	  preuve	  d'autant	  de	  
gentillesse	  !	  

Pendant	  que	  nous	  faisons	  nos	  libations	  à	  Rho,	  Bacchus	  et	  Lucullus,	  un	  cycliste	  arrive,	  descendant	  
la	  route,	   les	  pieds	  à	  côté	  des	  pédales.	   Il	  commence	  à	  être	  fatigué	  de	  marcher	  et	  quand	  nous	  lui	  
apprenons	  que	   le	  chemin	  va	  rester	   le	  même	   jusqu'en	  bas,	   il	  a	  un	  geste	  qui	  débute	  en	  colère	  et	  
finit	  en	  résignation.	  C'est	  fou	  ce	  que	  le	  vélo	  peut	  vous	  dresser	  son	  homme	  !	  Nous,	  en	  revanche,	  
nous	  sommes	  ravis	  d'apprendre	  qu'il	  ne	  nous	  reste	  qu'un	  kilomètre	  et	  demi	  avant	  de	  retrouver	  
une	  chaussée	  goudronnée.	  

	  
Après	  3/4	  d'heure	  d'arrêt,	  nous	  n'avons	  guère	  envie,	  Claude	  et	  moi,	  de	  reprendre	  le	  collier.	  Pour	  
faciliter	   notre	   digestion,	   nous	   partons	   donc	   à	   pied,	   sans	   aucun	   complexe,	   attendant	   la	   bonne	  
route	  pour	  cycler	  à	  nouveau	  ;	  pousser	  le	  vélo	  n'a	  rien	  de	  particulièrement	  réjouissant	  mais	  c'est	  
beaucoup	  plus	  supportable.	  Les	  costauds	  qui	  sont	  partis	  à	   l'arraché,	  finissent	  au	  sprint	  en	  haut	  
du	  col.	  Décidément,	   ils	  sont	   incorrigibles	  !	  De	   là,	  en	  nous	  attendant,	   ils	  vont	  pouvoir	   jouir	  d'un	  
panorama	  exceptionnel	  que	  Guy	  mitraille	  avec	  beaucoup	  d'application.	  Il	  y	  a	  beaucoup	  de	  monde	  
ici	  aussi,	  mais	  mises	  à	  part	  les	  voitures	  et	  les	  motos	  qui	  nous	  ont	  doublés,	  pratiquement	  tous	  les	  
touristes	  sont	  arrivés	  de	  l'autre	  côté.	  C'est	  aussi	  de	  ce	  même	  côté	  qu'arrivent	  les	  skieurs	  en	  hiver	  
pour	   aller	   jusqu'au	   refuge,	   à	   2,5	  km	   en	   contrebas	   sur	   notre	   route.	   Chose	   étrange,	   c'est	   juste	  
devant	   ce	   refuge	  que	   la	   route	   cesse	   être	   goudronnée	   vers	   la	   descente.	  Après	   tout,	   puisque	   les	  
skieurs	   s'arrêtent	   là,	   pourquoi	   goudronner	   encore	   7	  km	  qui	   ne	   servent	   presque	   jamais	  ?	   C'est	  
logique,	  non	  ?	  	  Logique	  peut-‐être,	  italien	  sûrement	  !	  

La	  descente	  sur	  Cortina	  d'Ampezzo	  est	  rapide	  et	  agréable.	  A	  bien	  y	  regarder,	  Thonon	  -‐	  Trieste,	  
c'est	   peut-‐être	   600	  km	   de	   montées	   plus	   ou	   moins	   difficiles,	   mais	   c'est	   aussi	   600	  km	   de	  
descentes…	  même	  si	  elles	  ne	  sont	  pas	  toujours	  faciles,	  c'est	  toujours	  de	  la	  roue	  libre	  !	  D'accord,	  
des	  compliqués	  comme	  Claude	  vous	  diront	  que	  ce	  n'est	  pas	  la	  joie,	  mais	  les	  gens	  simples	  comme	  
moi	   y	   trouvent	   parfaitement	   leur	   compte.	   Bizarrement,	   cependant,	   je	   m'aperçois	   que	   si	   mon	  
temps	  de	  montée	  a	  toujours	  été	  calculé	  trop	  large	  sur	  mes	  fiches,	  mon	  temps	  de	  descente,	  bien	  
que	   compté	   sur	   la	   modique	   vitesse	   de	   30	  km/h	   est	   souvent	   dépassé	  !	   Je	   gagne	   du	   temps	   en	  
montée	  et	   j'en	  perds	  en	  descente	  !	  Moi	  !!	   C'est	   le	  monde	  à	   l'envers	   et	   j'en	  aurais	  bien	   ri,	   il	   y	   a	  
seulement	  une	  semaine.	  

	  
A	  Cortina	  d'Ampezzo,	  nous	  tournons	  un	  peu	  en	  rond	  et,	  bien	  sûr,	  nous	  finissons	  par	  prendre	  la	  
mauvaise	  direction.	  Il	  nous	  faut	  aller	  vers	  Dobbiaco	  par	  le	  Passo	  Tre	  Croci,	  un	  peu	  moins	  long	  et	  
un	  peu	  moins	  raide	  que	  le	  Giau,	  mais	  les	  panneaux	  directionnels	  ne	  sont	  pas	  très	  clairs	  et	  nous	  ne	  
trouvons	   la	   bonne	   route	   qu'après	   avoir	   interrogé	   un	   indigène	   complaisant	   et	   attentif.	   En	  
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traversant	  pour	  la	  xième	  fois	  un	  grand	  carrefour	  abondamment	   	  fleuri,	  nous	  tombons	  guidon	  à	  
guidon,	  sur	  le	  cycloléger	  qui,	  toujours	  flanqué	  de	  sa	  voiture,	  suivait	  gaiement	  nos	  traces	  et	  partait	  
se	  perdre	  Dieu	  sait	  où	  ;	  nous	  lui	  indiquons	  la	  bonne	  direction	  et	  le	  temps	  d'un	  signe	  de	  la	  main,	  
nous	  le	  perdons	  de	  vue.	  Définitivement,	  cette	  fois	  ;	  jamais	  plus	  nous	  ne	  le	  reverrons.	  

Il	   fait	   chaud.	   Cela	   commence	   à	   devenir	   un	   vrai	   leitmotiv	  mais	   je	   ne	  peux	   vraiment	   rien	   écrire	  
d'autre.	  Nous	  n'avons	  pas	  la	  mauvaise	  grâce	  de	  nous	  en	  plaindre	  mais	  il	  n'en	  est	  pas	  moins	  vrai	  
que	   nous	   faisons	   la	   course	   aux	   fontaines	   et	   que	   nous	   rasons	   les	   bas-‐côtés	   pour	   profiter	   de	   la	  
moindre	  petite	  ombre.	  Après	  le	  Giau,	  trouver	  une	  chaussée	  bien	  bitumée	  et	  des	  arbres	  presque	  
tout	  le	  long,	  cela	  tient	  du	  miracle	  et	  les	  vélos	  grimpent	  presque	  tout	  seuls.	  Claude,	  Lucien	  et	  Guy,	  
arrivés	   au	   sommet,	   décident	   d'aller	   se	   désaltérer	   dans	   le	   bistrot	   situé	   au	   sous-‐sol	   d'un	   grand	  
bâtiment.	  Pour	  pouvoir	  mieux	   les	   surveiller,	   ils	  descendent	   leurs	  vélos	  devant	   la	  porte	  du	  bar.	  
Moi,	  pendant	  ce	   temps,	   je	  mouline	   tranquillement	  dans	   les	  dernières	  rampes	  à	  deux	  chevrons.	  
Une	  fois	  au	  col,	   je	  suis	  très	  surprise	  de	  n'y	  trouver	  aucun	  cyclo-‐guetteur	  ;	  aucun	  vélo-‐repère	  ne	  
m'indique	  non	  plus	  que	  mes	  compagnons	  soient	  là.	  

-‐	   «	  Ca	   alors	  ;	   ils	   sont	   descendus	   sans	   faire	   l'arrêt	   au	   sommet	  ?	   Sans	   m'attendre	  ?	   C'est	  
bizarre	  et	  ça	  ne	  leur	  ressemble	  guère	  !	  »	  

Pourtant,	  je	  ne	  vois	  personne,	  de	  quelque	  côté	  que	  je	  me	  tourne.	  Et	  maintenant	  que	  vais-‐je	  faire	  ?	  
Ah	  !	  sur	  ma	  droite,	  je	  vois	  une	  église	  avec	  trois	  croix	  (sans	  doute	  celles	  qui	  ont	  donné	  son	  nom	  au	  
col).	  A	  tous	  les	  coups,	  ils	  sont	  là-‐bas	  ;	  ils	  doivent	  visiter	  l'église	  en	  m'attendant.	  J'y	  vais,	  je	  fais	  le	  
tour	  de	  l'église,	  je	  ne	  vois	  ni	  cyclo	  ni	  vélo	  et	  je	  commence	  à	  me	  faire	  un	  fier	  souci	  !	  Bon,	  eh	  bien,	  
tant	   pis.	   Je	   vais	  m'habiller	   pour	   descendre	   et	   j'espère	   bien	   les	   trouver	   un	   peu	   plus	   bas	   sur	   la	  
route.	  

Au	   même	   moment,	   Guy	   s'arrache	   aux	   délices	   de	   sa	   boisson	   fraîche	   après	   avoir	   consulté	   sa	  
montre.	  

-‐	  «	  Bon,	  elle	  ne	  va	  pas	  tarder	  à	  arriver,	  maintenant	  ;	  je	  monte	  surveiller…	  »	  	  

Et	  il	  m'attrape	  juste	  au	  vol	  alors	  que	  je	  prenais	  mon	  élan	  pour	  la	  descente.	  

-‐	  «	  Tu	  es	  déjà	  là	  ?	  me	  dit-‐il,	  tout	  surpris,	  eh	  bien,	  tu	  es	  montée	  vite	  ;	  on	  te	  croyait	  plus	  loin	  !	  »	  	  
Quand	  il	  apprend	  que,	  non	  seulement,	  je	  suis	  déjà	  là,	  mais	  qu'en	  plus,	  cela	  fait	  bien	  10mn	  que	  je	  
tourne	   entre	   l'église,	   les	   trois	   croix	   et	   le	   parking,	   son	   étonnement	   se	   mue	   en	   stupéfaction	  
admirative.	  J'ai	  bien	  envie	  de	  lui	  dire	  que	  j'ai	  même	  eu	  le	  temps	  de	  me	  confesser	  et	  de	  réciter	  mes	  
prières,	  mais,	   franchement,	   je	  crois	  que	  ce	  serait	   jeter	   le	   	  bouchon	  un	  peu	  loin	  ;	   je	  me	  contente	  
alors	  de	  masquer	  ma	  profonde	  satisfaction	  par	  une	  saine	  colère	  :	  

-‐	  «	  Vous	  auriez	  pu	  laisser	  un	  vélo	  en	  vue	  tout	  de	  même	  !	  Et	  si	  tu	  t'étais	  levé	  de	  table	  1mn	  
plus	  tard,	  qu'est-‐ce	  qui	  se	  serait	  passé,	  hein	  ?	  »	  
-‐	  «	  Eh	  bien,	  me	  répond-‐il	  laconiquement,	  on	  aurait	  été	  dans	  la	  m...	  »	  

Attablés	   autour	   d'un	   diabolo-‐menthe	   et	   d'une	   bouteille	   d'eau	   minérale	   qui	   a	   vu	   arriver	   les	  
touristes,	  nous	  parlons	  de	  la	  dernière	  partie	  de	  la	  journée	  :	  irons-‐nous	  ou	  pas	  "faire"	  Longères	  ?	  
Nous	   offrirons-‐nous	   les	   Trois	   Cimes	   du	   Lavaredo	   après	   avoir	   gravi	   les	   Trois	   Croix	   du	  
Pomagagnon	  ?	  (c'est	  presque	  aussi	  beau	  que	  Titicaca).	  Comptée	  en	  kilomètres,	  la	  distance	  n'est	  
pas	   très	   grande.	  Nous	   pourrions	   laisser	   nos	   sacoches	   à	   l'hôtel,	   à	  Misurina	   par	   exemple,	   à	   une	  
dizaine	  de	  kilomètres	  d'ici,	  monter	  Longères,	  8	  km,	  à	  vide	  et	  revenir	  coucher	  à	  Misurina.	  Nous	  
pourrions.	  Mais	  pour	   les	  4	  km	  difficiles	  des	  Trois	  Cimes,	   j'ai	  une	  moyenne	  de	  13,4%	  de	  pente.	  
D'après	  tous	  les	  récits	  que	  nous	  en	  avons	  lu,	  il	  y	  a	  même	  du	  18	  ou	  du	  20%.	  En	  fin	  de	  journée,	  et	  
après	  le	  Giau,	  ça	  risque	  de	  faire	  mal.	  
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Près	   du	   lac	   tranquille	   de	  Misurina,	   nous	   regardons	   en	   direction	   du	   refuge	   d'Auronzo	   d'un	   air	  
entre	  deux	  airs.	  Comme	  les	  vautours	  du	  Livre	  de	   la	   Jungle,	  en	  ringuette	  sur	   leur	  branche,	  nous	  
nous	  regardons	  en	  répétant.	  

-‐	  «	  Qu'est-‐ce	  qu'on	  fait	  ?	  »	  

Personne	  ne	  veut	  prendre	  la	  décision	  de	  monter.	  Après	  tout,	  il	  est	  déjà	  18	  heures.	  Personne	  ne	  
veut	  non	  plus	  prendre	  celle	  de	  s'arrêter.	  Après	  tout,	  il	  est	  à	  peine	  18	  heures	  !	  Et	  si	  on	  cherchait	  
d'abord	  un	  hôtel	  pour	  poser	  nos	  bagages,	  ce	  ne	  serait	  pas	  plus	  bête.	  Nous	  en	  passons	  plusieurs,	  
complets,	  avant	  d'en	  trouver	  un	  qui	  puisse	  nous	  héberger.	  Et	  puis,	  une	  fois	  les	  chambres	  prises,	  
vous	  savez	  ce	  que	  c'est	  :	  on	  enlève	  ses	  gants,	  on	  essaie	  le	  lit,	  on	  fait	  couler	  le	  bain.	  Bref,	  Longères	  
et	  ses	  20%,	  ce	  sera	  pour	  demain.	  

La	  salle	  de	  restaurant	  est	  fermée	  à	  clef	  et	  n'ouvre	  qu'à	  l'heure	  des	  repas.	  Nous	  devons	  attendre,	  
devant	   la	   télévision,	   l'estomac	   dans	   les	   talons.	   Notre	   table	   est	   réservée,	   numérotée.	   Pouvons	  
nous	  nous	  asseoir	  sans	  attendre	  le	  coup	  de	  sifflet	  ?	  Désireux	  de	  monter	  à	  Auronzo	  avant	  la	  trop	  
grosse	  chaleur,	  nous	  demandons	  au	  patron	  si	  nous	  pouvons	  déjeuner	  le	  lendemain	  à	  7	  heures.	  Il	  
fait	   la	   grimace.	   7h	   1/4	  ?	   Il	   accepte	   du	   bout	   des	   lèvres.	   Nous	   insistons	   et	   il	   promet	  :	   le	   petit	  
déjeuner	   sera	   prêt	   dans	   la	   salle	   du	   bar	   et	   le	   'garage	   à	   	   vélos'	   sera	   ouvert.	   C'est	   parfait	  ;	   nous	  
partons	  vite	  nous	  coucher.	  Nous	  n'avons	   fait	  aujourd'hui	  que	  75	  km	  mais	  2612m	  de	  dénivelée	  
(dont	  962	  dans	  le	  Giau).	  Nous	  avons	  besoin	  de	  recharger	  les	  batteries.	  

	  

ET	  DE	  HUIT	  !	  
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Lundi	  22	  juillet	  1985	  

	  

DE	  MISURINA	  AU	  CIAMPIGOTTO	  	  	  	  100	  km	  et	  2340m	  de	  dénivelé	  

	  
Il	   est	   7h	   1/4.	   La	   nuit	   a	   été	   fort	   bonne	  mais	   le	   petit	   déjeuner	   se	   fait	   attendre.	  Nous	   ne	   savons	  
même	   pas	   où	   nous	   le	   prendrons.	   La	   salle	   de	   restaurant	  ?	   Fermée.	   La	   salle	   du	   bar	   contiguë	  ?	  
Fermée	   elle	   aussi.	   Le	   cagibi	   aux	   patates	   où	   ont	   dormi	   nos	   vélos	  ?	   Fermé	  !	   Aucune	   odeur	   de	  
chocolat	  ni	  de	  brioche	  ;	  personne	  dans	  les	  couloirs,	  que	  4	  cyclos	  chargés	  de	  sacoches	  ventrues.	  Le	  
temps	  passe	  et	  nous	  faisons	  les	  cents	  pas	  dans	  le	  hall	  de	  l'hôtel	  et	  sur	  le	  trottoir.	  Il	  fait	  très	  beau.	  
Dans	  peu	  de	  temps,	  il	  fera	  chaud	  et	  nous	  sommes	  toujours	  coincés	  à	  la	  case	  départ.	  Mais	  qui	  va	  
venir	  nous	  donner	  le	  double-‐six	  ?	  
	  
Près	   de	   l'hôtel,	   nous	   remarquons	   avec	   amusement	   une	   petite	   maison	   toute	   simple	   marquée	  
'Carabinieri'	  ;	   à	  notre	  humble	   avis,	   c'est	  donc	  une	  gendarmerie	  ;	  mais	   alors,	   pourquoi	   tous	   ces	  
barbelés	   autour	   et	   ces	   pancartes	   'Vietato	   el	   paso'	   (ou	   quelque	   chose	   d'approchant)	   qui	  
fleurissent	   dans	   le	   jardin	   et	   sur	   la	   clôture	  ?	   Chez	  nous,	   les	   gendarmes	   et	   la	   gendarmerie,	   sans	  
être,	  hélas,	  une	  panacée	  à	  nos	  problèmes,	  sont	  au	  moins	  largement	  ouverts	  au	  simple	  citoyen.	  En	  
avons-‐nous	  assez	   fait	   tamponner,	  des	  cartes	  B.P.F.	  dans	   	  d'accueillantes	  gendarmeries	   fleurant	  
bon	   le	   terroir,	   l'encaustique	  et	   le	   tabac	   froid	  !	   Il	   faut	  croire	  qu'en	   Italie,	  ce	  n'est	  pas	   le	  cas	  !	  Ou	  
alors	  'Carabinieri'	  ne	  veut	  pas	  dire	  'Gendarmes'.	  Nous	  épiloguons	  un	  peu	  sur	  le	  thème	  mais	  ça	  ne	  
remplit	  pas	  les	  estomacs.	  
	  
Vers	  8	  heures,	  un	  employé	  arrive,	  encore	  tout	  enfariné,	  qui,	  bien	  sûr,	  n'est	  au	  courant	  de	  rien,	  n'a	  
pas	  la	  clef	  du	  bar,	  ne	  peut	  pas	  nous	  préparer	  le	  petit	  déjeuner	  parce	  qu'il	  n'est	  pas	  serveur	  et	  ne	  
sait	  pas	  non	  plus	  où	  se	  trouve	  la	  clef	  du	  cagibi	  aux	  patates.	  Du	  calme,	  les	  enfants,	  cool.	  Quand	  le	  
bar	   ouvre	   enfin,	   1/4	   d'heure	   plus	   tard,	   nous	   nous	   faisons	   jeter	   car	   on	   n'y	   sert	   pas	   les	   petits	  
déjeuners.	  Nous	  devons	  presque	  nous	  fâcher	  pour	  pouvoir	  avaler	  un	  breuvage	  insipide	  et	  deux	  
morceaux	  de	  pain	  rassis,	   les	  fesses	  entre	  deux	  chaises,	   les	  pieds	  balayés	  par	   la	  serpillière	  de	  la	  
serveuse.	   Ah	  !	   Nous	   sommes	   loin	   des	   petits	   déjeuners	   pantagruéliques	   de	   naguère	  !	   Bon,	  
puisqu'on	  gêne,	  on	   s'en	  va.	   Il	   serait	  d'ailleurs	  plus	  que	   temps,	   car	   le	   soleil	  monte	   sur	   le	   lac	  de	  
Misurina	   et	   fait	  miroiter	   ses	   eaux	   au-‐dessus	  des	  massifs	   neigeux	  qui	   s'y	   reflètent.	  Nous	   avons	  
l'impression,	  au	  moment	  du	  départ,	  sur	  ce	  bord	  de	  lac,	  être	  des	  pièces	  rapportées	  dans	  un	  décor	  
de	  carte	  postale.	  Entre	  Misurina	  et	   le	  carrefour	  pour	  Longères,	  nous	   trouvons	  plusieurs	  hôtels	  
qui	  nous	  paraissent	  beaucoup	  plus	  sympathiques	  que	  celui	  d'où	  nous	  sortons.	  Si	  nous	  avions	  su,	  
hier	  soir…	  	  
	  
Nous	  voici	  à	  l'attaque	  de	  'l'OS'	  de	  la	  journée	  :	  7	  km	  dont	  certains	  à	  18	  ou	  20%.	  Un	  rapide	  regret	  :	  
si	  nous	  l'avions	  fait	  hier	  au	  soir,	  d'abord	  nous	  l'aurions	  fait	  sans	  sacoches,	  ensuite	  ce	  serait	  déjà	  
fait…	  Oui,	  mais,	   ce	  matin,	   les	   Trois	   Cimes	   sont	   devant	   nous	   (d'ailleurs,	   nous	   n'en	   voyons	   que	  
deux)	   et	   nos	   sacoches	   sont	   toujours	   accrochées	   aux	   vélos	   comme	   des	   arapètes	   à	   leur	   rocher.	  
Allons,	   cela	   n'a	   aucune	   importance	  :	   nous	   sommes-‐nous	   pas	   frais	   et	   pleins	   de	   courage	  ?	   Guy	  
,surtout,	  qui	  veut	   son	  Longères	  avec	  autant	  de	   forces	  que	  Lucien	  voulait	   son	  Stelvio.	  L'attaque	  
donne	  le	  ton	  d'emblée	  :	  un	  petit	  13%	  à	  se	  mettre	  sous	  les	  dents,	  et	  ce	  n'est	  pas	  la	  partie	  difficile	  !	  
En	  effet,	  la	  route	  qui	  s'amuse	  au	  milieu	  d'une	  forêt	  de	  pins	  redescend	  nonchalamment	  jusqu'à	  un	  
péage	  et	  nous	  savons	  que	  c'est	  à	  partir	  de	  là,	  et	  seulement	  de	  là,	  que	  les	  choses	  vont	  se	  corser.	  
	  
Le	  péage	  est	  gratuit	  pour	  les	  vélos	  (il	  ne	  manquerait	  plus	  que	  nous	  soyons	  obligés	  de	  payer	  pour	  
souffrir,	   tiens	  !	   Le	   masochisme	   a	   des	   limites,	   tout	   de	   même	  !)	   et	   nous	   faisons	   la	   nique	   aux	  
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quelques	   voitures	   qui	   passent	   déjà	  moyennant	   finances.	   Jusqu'à	   Casa	   di	   Ribianco,	   où	   a	   lieu	   le	  
premier	   regroupement,	   bonne	   surprise,	   ça	   va	   tout	   seul.	   Maintenant,	   rendez-‐vous	   au	   sommet,	  
chacun	  pour	  soi	  et	  Dieu	  pour	  tous.	  C'est	   le	  moment	  de	  prier	  Notre-‐Dame	  des	  Cyclistes	  de	  nous	  
aider	  de	  sa	  grâce.	  Selon	  le	  bon	  proverbe	  qui	  dit	  "Aide-‐toi,	  le	  ciel	  t'aidera",	  nous	  commençons	  par	  
nous	  déshabiller	   et	   par	  nous	  désaltérer	  ;	   puis,	   après	   avoir	  mis	   tout	   à	   gauche,	   à	  Dieu	  vat,	   nous	  
larguons	  les	  amarres.	  Les	  survivants	  ont	  rendez-‐vous	  au	  sommet.	  
	  
Les	  deux	  hommes,	  bien	  décidés	  à	  avaler	  ces	  4	  petits	  kilomètres	  d'une	  seule	  goulée,	  jaillissent	  de	  
leurs	  starting-‐blocks	  comme	  des	  lanceurs	  de	  poids	  partis	  pour	  un	  100	  mètres.	  Nous,	  les	  femmes,	  
toujours	  plus	  pondérées,	  prenons	  nos	  marques	  et	  ménageons	  cœur,	  souffle	  et	  jambes.	  La	  côte	  est	  
tellement	  raide,	  à	  présent	  que	   je	  ne	  peux	  plus	  avancer	  qu'en	  danseuse	  ;	   il	   fait	  si	  chaud	  que	   les	  
gouttes	  de	  sueur	  tombent	  de	  mon	  visage	  comme	  d'une	  pomme	  d'arrosoir.	  Je	  fais	  ainsi	  de	  l'auto-‐
hydratation	  car	   la	  plus	  grande	  partie	  de	  cette	  précipitation	  est	  récupérée	  par	  mes	  bras	  et	  mes	  
cuisses.	  Le	  reste	  tombe	  en	  gouttes	  serrées	  sur	  ma	  sacoche	  de	  guidon	  et	  je	  ne	  peux	  plus	  rien	  lire	  
des	  précieux	  renseignements	  donnés	  par	  ma	  fiche	  sous	  le	  plastique.	  Les	  yeux	  brûlés	  par	  la	  sueur	  
et	  la	  vue	  brouillée	  par	  cet	  écran	  de	  pluie,	  je	  ne	  peux	  guère	  admirer	  le	  paysage	  et	  n'en	  ai	  d'ailleurs,	  
aucune	   envie.	   Pour	   l'instant,	   je	   ne	   veux	   qu'une	   chose	  :	   aller	   encore	   un	   peu	   plus	   loin	   sur	  mon	  
vélo	  ;	   encore	   20	   mètres,	   et	   puis	   15	   mètres	   de	   plus.	   A	   chaque	   échéance,	   je	   gagne	   le	   droit	   de	  
remettre	  ma	  victoire	  en	  jeu.	  Des	  encouragements	  sympathiques	  nous	  arrivent	  des	  voitures,	  qui	  
montent,	   elles	  aussi,	   au	   ralenti.	   J'essaie	  de	  prendre	   l'air	  dégagé	  de	  qui	   fait	   ça	   facilement,	  mais,	  
entre	  nous,	  je	  ne	  crois	  pas	  être	  douée	  pour	  les	  rôles	  de	  composition.	  Je	  suis	  quand	  même	  assez	  
heureuse	  pour	   conserver	  un	  soupçon	  de	   féminité,	   car	   les	   Italiens,	   en	  me	  doublant,	  deviennent	  
débordants	  d'enthousiasme.	  	  

- «	  Una	  done,	  eh,	  é	  una	  done…	  »	  	  
	  
D'autres,	  jugeant	  immédiatement	  qu'il	  n'y	  que	  des	  Français	  pour	  faire	  de	  telles	  expéditions,	  nous	  
gratifient	  de	  vibrants	  "Forza	  Hinault	  !".	  Ce	  n'est	  pas	  que	  je	  sois	  bêtement	  cocardière,	  mais	  ça	  fait	  
toujours	  plaisir.	  Arrive	  bientôt	  une	  ligne,	  droite,	  longue,	  interminable.	  Je	  compte	  mes	  étapes	  de	  5	  
en	  5	  mètres	  ;	  je	  double	  Claude	  qui	  a	  mis	  pied	  à	  terre	  en	  râlant.	  Je	  m'accroche,	  j'arrache,	  je	  tangue	  
d'un	  côté	  de	  la	  route	  à	  l'autre	  sans	  savoir	  si	  cela	  relève	  du	  calcul	  de	  recherche	  de	  la	  plus	  faible	  
pente,	  ou	  si	  cela	  tient	  de	  l'impossibilité	  à	  garder	  la	  ligne	  droite	  (en	  fait,	  je	  sais	  très	  bien	  que	  je	  ne	  
suis	  pratiquement	  plus	  maître	  de	  mon	  engin,	  mais	  il	  est	  des	  vérités	  qu'il	  vaut	  mieux	  ne	  pas	  trop	  
toucher	   du	   doigt)	   et	   je	   finis	   par	   m'arrêter,	   le	   souffle	   court,	   plutôt	   contente,	   tout	   compte	   fait,	  
d'avoir	  pu	  rouler	  jusque	  là.	  	  
	  
Le	   genou	   de	   Claude	   commence	   à	   donner	   des	   signes	   de	   fatigue	   et	   la	   légère	   gêne	   ressentie	   au	  
début	   devient	   douleur	   petit	   à	   petit.	   Attention,	   la	   prudence	   s'impose	  :	   à	   2	   jours	   de	   la	   fin	   de	   la	  
randonnée,	  ce	  serait	  trop	  bête	  que	  cette	  articulation	  capricieuse	  nous	  lâche	  maintenant.	  Claude	  
monte	  donc	  à	  pied,	  raisonnable	  mais	  pas	  résignée,	  car,	  croyez-‐moi,	  si	  son	  genou	  flanche,	  elle,	  elle	  
a	  une	  pêche	  du	  tonnerre	  et	  Longères	  ne	  lui	  faisait	  pas	  peur.	  
	  
Lucien	   et	   Guy	   se	   sont	   arrêtés	   au	   bout	   de	   cette	   interminable	   ligne	   droite	   pour	   procéder	   à	   un	  
dernier	   déshabillage.	   Il	   était	   temps	   car	   la	   soupape	   a	   failli	   sauter	  ;	   (eux	   aussi	   possèdent	   leur	  
microclimat	  personnel	  !)	  Guy	   fonce	  vers	   le	   sommet	  comme	  si	   sa	  vie	  en	  dépendait.	  Montant	  en	  
danseuse	  bien	  balancée,	   il	   arrose	   consciencieusement	  de	   sa	   sueur	   chaque	   sacoche	  à	   son	   tour	  :	  
une	  goutte	  à	  droite,	  une	  goutte	  à	  gauche.	  Il	  a	  tant	  entendu	  parler	  de	  Longères,	  soit	  par	  les	  articles	  
de	   la	   revue,	   soit	   par	   les	   récits	   des	   copains	   du	   club	   qui	   l'on	   fait	   l'an	   dernier,	   qu'il	   bout	  
d'impatience	  (et	  on	  sait	  quelle	  énergie	  cachent	  les	  couvercles	  de	  machines	  à	  vapeur…)	  de	  tester	  
lui-‐même	  cet	  impertinent	  pourcentage.	  Lucien,	  moins	  motivé,	  le	  laisse	  s'envoler	  mais	  sa	  pédalée	  
énergique	  ne	   s'en	   laisse	  pas	   imposer	  pour	   autant.	  Ainsi,	   l'un	  derrière	   l'autre,	   ils	  montent	   tous	  
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deux	   vers	   un	   triomphe	   véritable	  :	   Guy	   se	   voit	   déjà	   en	   train	   de	   raconter	   aux	   Séguy,	   Fabre,	  
Fournier	  et	  autres	  Ferraton	  :	  

- «	  Les	   trois	  Cimes	  ?	  ?	  Bof	  !	  !	   18%	  de	  pente,	   un	  peu	  dur,	   bien	   sûr,	   surtout	   avec	  9	  kilos	  de	  
bagages,	  mais	  ça	  se	  monte	  très	  bien...	  »	  

	  
Très	   bien,	   très	   bien	  ;	   ça	   dépend	   pour	   qui	  !	   Moi	   qui	   n'ai	   que	   6	   kilos	   de	   bagages,	   je	   rends	   à	   la	  
montagne	  les	  honneurs	  du	  pied	  (il	  paraît	  qu'il	  n'y	  a	  pas	  de	  honte	  à	  ça	  :	  avec	  un	  26/26,	  on	  ne	  peut	  
pas	  dire	  que	  j'ai	  péché	  par	  excès	  de	  prétention	  !)	  je	  marche	  pendant	  une	  centaine	  de	  mètres	  et,	  
un	  petit	  démon	  m'asticotant,	  je	  me	  dis	  que,	  peut-‐être,	  si	  j'essayais,	  là,	  ça	  a	  l'air	  un	  peu	  moins	  dur,	  
je	   pourrais,	   tout	   doucement,	   arriver	   jusqu'en	   haut	   sur	  mon	   vélo	  ?	   Que	   diable,	   j'ai	   déjà	   fait	   au	  
moins	  la	  moitié	  du	  chemin.	  Je	  remonte	  donc	  sur	  ma	  selle,	  mais	  hélas,	  trois	  fois	  hélas,	  le	  charme	  
est	  rompu,	  le	  rythme	  brisé,	  l'élan	  coupé	  j'arrête	  à	  nouveau	  peu	  après	  et	  je	  recommence	  à	  pousser	  
mon	  engin	  devant	  Claude	  qui	  arrive	  bien	  tranquillement.	  
	  
A	  l'aplomb	  de	  l'avant	  dernier	  lacet,	  j'aperçois	  Guy	  qui	  gesticule	  en	  criant.	  Au	  bout	  d'un	  moment,	  
je	  comprends	  qu'il	  y	  a	  là	  une	  photo	  super	  à	  faire	  et	  qu'il	  faut	  absolument	  que	  je	  termine	  à	  vélo.	  Je	  
réenfourche	  donc	  "Placide",	  ma	  monture	  et,	  à	  la	  va	  comme	  je	  te	  pousse,	  nous	  finissons	  enfin,	  moi	  
sur	  elle,	  pour	  notre	  plus	  grande	  satisfaction	  commune	  et	  pour	   la	  plus	  grande	  fierté	  de	  Guy	  qui	  
prend	  sa	  photo	  et	  se	  retient	  de	  crier	  à	  tous	  les	  touristes	  admiratifs	  :	  	  

- «	  C'est	  ma	  femme,	  c'est	  ma	  femme	  !	  »	  
	  
La	  modestie	  sied	  toujours	  aux	  triomphateurs…	  	  
	  
Et	   voilà,	   un	   de	   plus,	   et	   celui-‐là,	   avec	   le	   Stelvio	   et	   le	   Giau,	   il	   comptera	   dans	   nos	   annales	  !	   Avec	  
Claude	   qui	   nous	   rejoint	   très	   vite	   (elle	   va	   presque	   aussi	   vite	   à	   pied	   que	   moi	   à	   vélo,	   c'est	   un	  
monde	  !)	  nous	  allons	  nous	  rafraîchir	  et	  nous	  reposer	  tout	  en	  nous	  imprégnant	  de	  ce	  merveilleux	  
paysage.	  Mais	   quelque	   chose	  me	   gêne	  :	   les	   Trois	   Cimes,	   c'est	   bien	   beau	  ;	  mais	  moi,	   d'en	   haut	  
comme	  d'en	  bas,	   je	  n'en	  vois	  toujours	  que	  deux.	  C'est	  parce	  que	  nous	  sommes	  mal	  situés,	  nous	  
explique	   la	   serveuse	   du	   bar	   en	   nous	   montrant	   une	   carte	   postale	   bien	   détaillée.	   Pour	   voir	   la	  
troisième,	  il	  nous	  faut	  aller	  à	  la	  petite	  chapelle	  que	  l'on	  aperçoit	  là-‐bas,	  au	  bout	  de	  ce	  chemin	  de	  
terre	  envahi	  par	  des	  promeneurs	  en	  mocassins	  et	  des	  marcheurs	  en	  pataugas.	  Aller	   jusque	   là-‐
bas	  ?	  Ben,	  à	  franchement	  parler,	  l'idée	  ne	  soulève	  pas	  l'enthousiasme	  général	  et	  nous	  restons	  les	  
fesses	   collées	   à	   la	  moleskine	  des	   fauteuils.	  Nous	   avons	  perdu	   trop	  de	   temps,	   ce	  matin	  pour	   le	  
petit	   déjeuner	  ;	   nous	   nous	   sommes	   assez	   faits	   remarquer	   en	   montant	   à	   vélo	  ;	   on	   ne	   va	   pas	  
continuer	   en	   allant	   à	   la	   chapelle	  !	   D'ailleurs,	   avec	   le	  monde	   qui	   se	   promène	   sur	   ce	   chemin,	   la	  
balade	  tiendrait	  davantage	  de	   jeu	  de	  quilles	  que	  de	   la	  randonnée.	  Nous	  avons	  tort,	  bien	  sûr,	  et	  
nos	  arguments	  sont	  vraiment	  ineptes.	  Mais	  quand	  on	  n'a	  pas	  envie,	  hein	  ?	  ?	  	  
	  
Les	  prairies	  vertes	  alentour	  sont	   toutes	  parsemées	  de	   taches	  blanches.	  En	  y	  regardant	  de	  plus	  
près,	   nous	  nous	   apercevons	  qu'il	   s'agit	   de	  prénoms	  d'amoureux	   et	   de	  dates	  de	  passage,	   écrits	  
avec	  de	  gros	  cailloux.	  Cela	  donne	  des	  champs	  verts	  et	  blancs	  avec	  une	  lecture	  plaisante	  pour	  les	  
longues	   grimpées	   difficiles.	   Nous	   apprenons	   ainsi	   que	   "Pietro-‐Ornella"	   sont	   passés	   ici	   une	  
semaine	   avant	   nous	   et	   que	   "Maria"	   a	   trouvé	   "Sandro"	   "super"	   (à	   moins	   que	   ce	   ne	   soit	  
Longères	  ?).	  Il	  paraît	  que	  les	  ânes	  écrivent	  leur	  nom	  partout.	  Moi,	  j'irais	  bien	  chercher	  quelques	  
pierres	   rondes	   et	   blanches	   pour	   écrire	   dans	   l'herbe	   que	   Josie	   est	   drôlement	   heureuse	   d'avoir	  
écouté	  ses	  amis	  et	  être	  venue	  jusqu'ici	  mais	  les	  amis	  en	  questions	  ne	  veulent	  rien	  entendre.	  

- «	  Oh,	  crie	  Lucien,	  on	  dit	  à	  Molinári	  de	  venir	  ou	  on	  y	  va	  ?	  »	  
	  
Alors	   là…	   j'ai	   beaucoup	   hésité	   avant	   de	   traiter	   le	   délicat	   sujet	   de	   Molinâri	  ;	   mais	   tant	   pis,	   je	  
prends	   mes	   responsabilités	   car	   on	   doit	   (ou	   on	   devrait)	   tout	   pouvoir	   dire	   même	   quand	   c'est	  
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difficile.	   Alors,	   Molinâri	  ?	   Je	   pourrais	   dire	   "c'est	   quelqu'un"	   mais	   ça	   n'irait	   pas,	   disons	   plutôt	  
"c'est	  quelque	  chose	  !".	  Qu'est-‐ce	  donc	  que	  Molinâri,	  en	  effet	  ???	  
	  
Eh	  bien,	  Molinâri	  (prononcez	  à	  la	  marseillaise	  :	  le	  A	  comme	  une	  ronde	  et	  toutes	  les	  autres	  lettres	  
comme	  des	  noires,	  en	  ouvrant	  bien	  la	  bouche,	  et	  je	  ne	  mets	  plus	  le	  chapeau	  sur	  le	  A,	  merci).	  
	  
	   Molinâri,	   dis-je,	   c'est	   celui	   que	   Lucien	   ne	   veut	   jamais	   voir	   arriver	   sous	   peine	   des	   pires	  
catastrophes.	  -"Bon,	  eh,	  dites	  donc,	  on	  attend	  Molinari	  ou	  quoi	  ?"	  
	   Molinari,	  c'est	  celui	  qui	  arrive	  dans	  la	  roue	  quand	  on	  commence	  à	  lever	  le	  pied	  -"Eh	  !	  Tu	  vas	  
pas	  te	  laisser	  passer	  par	  Molinari,	  quand	  même,	  non	  ?"	  
	   Molinari,	  c'est	  ce	  à	  quoi	  il	  ne	  faut	  en	  aucun	  cas	  ressembler	  si	  on	  tient	  à	  l'estime	  et	  à	  l'amitié	  
de	  Lucien	  -"Eh,	  Oh,	  vise	  un	  peu	  !	  	  T'as	  vu	  Molinari	  qui	  passe	  ?"	  
	   Molinari,	   ce	   n'est	  même	   pas	   l'alter	   ego	   invisible	   de	   Lucien,	   non,	   puisque	   Lucien	   permet	   à	  
Molinari	   tout	   ce	   qu'il	   s'interdit	   à	   lui-même	  ;	   c'est	   plutôt	   un	   sien	   complément,	   une	   sorte	   de	  
prolongement	  ectoplasmique	  dont	  les	  prestations	  sont	  toujours	  imprévues.	  Ce	  qui	  est	  grave,	  dans	  ce	  
cas	   précis,	   docteur,	   c'est	   que	   le	   pauvre	   Lucien,	   sans	   s'en	   rendre	   compte,	   hélas,	   se	   fait	   peu	   à	   peu	  
'bouffer'	  la	  personnalité	  par	  ce	  Molinari.	  Essayez	  un	  jour,	  dans	  une	  foule	  cyclotouriste,	  d'appeler	  à	  
la	  cantonade	  -"Eh	  !	  Molinari	  !	  !".	  Ils	  seront	  peut-être	  deux	  à	  répondre	  si	  un	  pauvre	  diable	  porte	  bien	  
ce	  nom	  ;	  	  en	  tout	  cas,	  Lucien,	  lui,	  se	  retournera	  à	  tous	  les	  coups,	  l’œil	  interrogateur	  -"Ya	  	  quelqu'un	  
qui	  m'appelle	  ?".	  Triste...	  Triste	  ;	  surtout	  pour	  la	  famille.	  
	  
Avant	  de	  redescendre,	  Guy	  nous	  montre,	  au	  fond	  de	  la	  vallée,	  une	  vague	  tâche	  claire.	  

- «	  Regardez,	  là-‐bas,	  c'est	  Auronzo	  di	  Cadore.	  Nous	  allons	  faire	  le	  tour	  des	  Trois	  Cimes	  par	  
derrière,	   en	   longeant	   la	   frontière	   autrichienne	   et	   cet	   après-‐midi,	   nous	   arriverons	   à	  
Auronzo.	  Bon,	  on	  n'est	  pas	  encore	  rendu	  !	  En	  avant	  !	  »	  

	  
Claude	  s'habille	  soigneusement,	  non	  seulement	  son	  genou	  la	  chatouille	  mais,	  en	  plus,	  sa	  gorge	  la	  
gratouille.	   Pardi,	   lorsqu'on	   est	   mince	   et	   fragile	   et	   qu'on	   arrive	   toujours	   avant	   les	   autres	   aux	  
sommets	  frais	  et	  ventés,	  on	  prend	  facilement	  froid…	  
Les	  arrêts	  photos	  sont	  plus	  faciles	  en	  descente	  qu'en	  montée	  :	  quand	  on	  reprend	  le	  vélo,	  on	  n'a	  
plus	   qu'à	   se	   laisser	   glisser…	  Mais	   la	   glisse	   est	   très	   rapide	   et	   la	   pente	   n'en	   apparaît	   que	   plus	  
impressionnante	  ;	   j'en	   suis	   doublement	   ravie	  ;	   d'une	   part	   par	   la	   beauté	   et	   la	   vitesse	   de	   cette	  
descente	  vertigineuse	  ;	  d'autre	  part	  par	  la	  conscience	  que	  j'en	  acquiers	  de	  ce	  qu'a	  été	  la	  montée.	  
Pendant	  que	  je	  forçais,	  je	  ne	  savais	  pas	  qu'elle	  était	  si	  belle	  !	  	  
	  
Au	  col	  Sant'	  Angelo,	  nous	  retrouvons	  la	  route	  du	  début	  de	  la	  matinée,	  beaucoup	  plus	  fréquentée	  à	  
présent	   et,	   dans	   ce	   sens,	   beaucoup	   moins	   pentue.	   Nous	   nous	   laissons	   glisser,	   heureux	   et	  
tranquilles,	  dans	  une	  large	  vallée	  quand	  une	  escouade	  de	  4x4	  Land	  Rover	  nous	  double	  à	  grand	  
bruit	  ;	  elles	  sont	  remplies	  de	  soldats	  qui	  oublient	  un	  moment	   la	  réserve	  de	   leur	  uniforme	  pour	  
nous	  faire	  de	  joyeux	  saluts.	  Prés	  du	  Lago	  di	  Landro,	  nous	  nous	  arrêtons	  encore	  pour	  prendre	  des	  
photos.	  C'est	  tellement	  beau,	  ces	  eaux	  claires	  et	  ces	  sommets	  blancs.	  Des	  cars	  de	  tourisme	  sont	  
garés	  et	  déversent	  leurs	  fournées	  de	  voyageurs	  ankylosés	  qui	  admirent	  le	  paysage	  en	  s'étirant.	  
Ceux-‐là	  sont	  Français	  et	  plusieurs	  viennent	  tourner	  autour	  de	  nous	  :	  les	  grands	  lacs	  et	  les	  hauts	  
sommets,	   ils	   doivent	   commencer	   à	   trouver	   ça	   lassant.	   En	   revanche	   quatre	   zigotos	   à	   vélo	   qui	  
viennent	  de	  bien	  plus	  loin	  qu'eux	  et	  qui	  vont	  encore	  plus	  loin,	  ça,	  au	  moins,	  c'est	  original	  !	  
	  
Guy	  me	  raconte	  que	  nous	  avons	  vu	  quelques	  cimetières	  militaires	  datant	  des	  tueries	  de	  14-‐18.	  
Dont	  acte.	  Mais	   je	  dois	  avouer	  qu'après	  les	  avoir	  vus,	   je	  me	  suis	  empressée	  de	  les	  oublier.	  Non	  
pas	  que	  je	  sois	  insensible	  au	  souvenir	  de	  tous	  ces	  morts	  (c'est	  sans	  doute	  grâce	  à	  leur	  sacrifice	  
que	   je	   peux	   vivre	   aujourd'hui	   en	   toute	   liberté)	  mais	   il	   y	   a	   temps	   pour	   tout	   et,	   pendant	   cette	  
randonnée,	  je	  refuse	  les	  pensées	  tristes.	  
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La	  route	  est	  maintenant	  plate	  et	  n'a	  pratiquement	  aucun	   intérêt.	  La	  vallée	  s'est	  excessivement	  
élargie	  et	  nous	  sommes	  au	  nord	  des	  Trois	  Cimes	  du	  Lavaredo	  que	  nous	  essayons	  de	  deviner	  au	  
milieu	   de	   tous	   ces	   sommets	   déchiquetés.	   A	   Dobbiaco,	   les	   hommes	   nous	   laissent	   partir	   avec	  
moultes	  recommandations	  :	  il	  nous	  faut	  monter	  le	  Monte	  Croce	  di	  Comelico,	  mais	  attention	  de	  ne	  
pas	   nous	   égarer.	   La	   carte	   est	   incomplète	   sur	   une	   quarantaine	   de	   kilomètres,	   alors	   prudence.	  
Nous	  les	  laissons	  à	  leurs	  achats	  et	  nous	  suivons	  tranquillement	  la	  grande	  route	  papotant	  à	  notre	  
féminine	   habitude	   de	   choses	   et	   d'autres.	   Après	   Dobbiaco,	   nous	   prenons	   à	   droite,	   continuant	  
notre	  mouvement	  contournant	  le	  massif	  du	  Lavaredo.	  

- «	  Attention,	  me	  dit	  Claude,	  voilà	  San	  Candido	  ;	  il	  va	  falloir	  à	  nouveau	  tourner	  à	  droite.	  »	  
	  
Oui,	  mais	  quand	  ?	  A	  ce	  carrefour	  ?	  A	  part	  "Centre	  ville",	  nous	  ne	  voyons	  aucune	  autre	  indication.	  
Ce	  ne	  doit	  pas	  être	  ça	  ;	  continuons	  encore,	  nous	  trouverons	  certainement	  un	  autre	  croisement.	  
Eh	  bien	  non,	  justement,	  et	  nous	  commençons	  à	  nous	  inquiéter	  :	  la	  route	  que	  nous	  suivons	  semble	  
vouloir	  continuer	  tout	  droit	  en	  s'élevant	  doucement	  vers	  les	  premières	  rampes	  de	  ce	  massif	  qui	  
nous	  barre	  le	  paysage	  ;	  par	  contre,	  le	  Lavaredo	  que	  nous	  sommes	  censées	  contourner,	  s'éloigne	  
vers	  la	  droite,	  derrière	  la	  vallée,	  derrière	  le	  village.	  	  
	  
Nous	   nous	   arrêtons	   sur	   le	   parking	   d'un	   grand	   magasin	   de	   souvenirs	   devant	   lequel	   un	   car	  
immatriculé	  en	  France	  déverse	  son	  contenu	  de	   touristes.	   J'interroge	   l'un	  d'eux	  qui,	  ne	   sachant	  
même	  pas	  où	   il	  est,	  me	  renvoie	  à	   leur	  guide.	  Celui-‐ci,	   tout	  sourire,	  sort	  sa	  carte,	  s'aperçoit	  que	  
cette	   portion	  de	   territoire	  n'y	   figure	  pas	   (évidemment,	  Monsieur,	   sinon	   je	   ne	   vous	   aurais	   rien	  
demandé	  !)	   nous	   assure	   cependant	   que	   si	   nous	   continuons	   tout	   droit,	   nous	   entrerons	   en	  
Autriche,	  et	  me	  renvoie	  à	  son	  tour	  au	  patron	  du	  magasin.	  

- «	  Lui,	  il	  est	  du	  pays,	  il	  vous	  dira	  mieux	  que	  moi	  !	  »	  
	  
Le	   patron	   est	   plongé	   dans	   ses	   bibelots,	   ses	   papiers	   d'emballage	   et	   sa	   caisse	   enregistreuse.	  De	  
toute	   évidence,	   je	   le	   dérange.	   Claude	   est	   restée	   sur	   le	   parking	   à	   faire	   la	   causette	   avec	   les	  
voyageurs	  (certains	  ne	  doutent	  de	  rien	  :	  	  «C'est	  bien	  ce	  que	  vous	  faites.	  Et	  quand	  vous	  avez	  fini,	  
vous	  revenez	  à	  vélo	  aussi,	  bien	  sûr	  !?	  »)	  en	  tenant	  les	  vélos.	  Je	  patiente	  un	  moment	  et	  repose	  ma	  
question	  à	  plusieurs	  reprises.	  Evidemment,	  si	  j'achetais	  un	  âne	  bleu	  qui	  donne	  le	  temps	  avec	  la	  
couleur	  de	  sa	  queue	  (j'ai	  vu	  le	  même	  à	  Montpellier,	  à	  Paris	  et	  à	  Strasbourg…)	  j'aurais	  ma	  réponse	  
sur	  le	  champ.	  Elle	  vient,	  finalement,	  lancée	  d'un	  ton	  exaspéré	  avec	  un	  vague	  geste	  du	  bras	  :	  

- «	  Demi-‐tour	  ;	  gauche	  ;	  traverser	  le	  village	  ;	  tout	  droit	  »	  
	  
Merci,	  Monsieur,	   je	  n'en	  demandais	  pas	  plus.	  En	  rebroussant	  chemin,	  nous	  nous	  demandons	  si	  
Guy	  et	  Lucien	   sont	  devant	  nous	  ou	  encore	  derrière.	  Puisqu'ils	   sont	  des	  hommes,	   ils	   sont	  donc	  
intelligents	  et	  ne	  se	   trompent	  pas	  de	  route	  comme	  nous,	  pauvres	   femmes	  sans	  cervelle	  !	   Il	  y	  a	  
donc	   des	   risques	   pour	   qu'ils	   soient	   devant	   nous.	   Surpris	   de	   ne	   pas	   nous	   trouver	   dans	   les	  
premiers	   kilomètres	   du	   col,	   ils	   vont	   appuyer	   sur	   les	   pédales	   et	   nous,	   à	   l'arrière,	   nous	   allons	  
ramer	   comme	   des	   galériennes	   après	   le	   casse-‐croûte	   de	   midi	  !	   Mais,	   deuxième	   hypothèse,	   les	  
achats	   ont	   duré	   longtemps	   et	   ils	   ne	   sont	   pas	   passés	   pendant	   notre	   presque	   incursion	  
autrichienne.	  Dans	  ce	  cas,	  nous	  ne	  tarderons	  pas	  à	  les	  voir	  arriver.	  Au	  fameux	  carrefour	  où	  nous	  
avons	   fait	   erreur,	   nous	   revoyons	   un	   jeune	   auto	   stoppeur	   à	   l'air	   rêveur,	   planté	   sur	   le	   bas-‐côté	  
dans	  la	  même	  position	  qu'à	  l'aller.	  

- «	  Je	  vais	  lui	  demander	  s'il	  ne	  les	  a	  pas	  vus,	  dis-‐je	  à	  Claude,	  de	  là,	  il	  ne	  pouvait	  pas	  les	  rater	  
s'ils	  sont	  déjà	  passés.	  »	  

	  
Le	  damoiseau	  me	  regarde	  d'un	  œil	  mort	  pendant	  que	  je	  fais	  tourner	  mon	  alliance	  en	  parlant	  de	  
"marido	  a	  bicicletta".	   Il	  prend	  un	  air	  concentré	  pour	  marmonner	  qu'il	  n'a	  rien	  vu	  du	  tout	  mais	  
d'un	   ton	   si	   peu	   convaincant	  que	   j'hésite	   à	   le	   croire	  ;	   il	   dort	  debout,	   ce	   jeune	  garçon,	   comment	  
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aurait-‐il	  pu	  remarquer	  quoi	  que	  ce	  soit.	   Je	  ne	  sais	  pas	  s'il	   compte	  aller	   loin	  en	  auto-‐stop,	  mais	  
moi,	  à	  sa	  place...	  	  
	  
En	  plein	  cœur	  de	  la	  petite	  ville,	  un	  agent	  de	  ville,	  uniforme,	  couvre	  chef	  et	  gants	  blancs,	  surveille	  
le	  monde	  qui	  gravite	  sur	  cette	  place	  empierrée.	  Je	  pose	  encore	  une	  fois	  ma	  question	  et	  reçoit	  la	  
même	  réponse	  négative	  mais	  cette	  fois	  sur	  un	  ton	  catégorique	  qui	  m'incite	  à	  la	  confiance.	  Nous	  
repartons	  donc	  beaucoup	  plus	  tranquilles	  :	  nous	  sommes	  sur	  la	  bonne	  route	  et	  nos	  hommes	  sont	  
derrière.	  Vu	  le	  temps	  que	  nous	  avons	  perdu,	  ils	  ne	  tarderons	  pas	  à	  nous	  rejoindre.	  	  
	  
Dès	  la	  sortie	  de	  la	  ville,	  cependant,	  nouvelles	  hésitations	  :	  la	  route	  se	  divise	  en	  Y.	  Quelle	  branche	  
devons-‐nous	  prendre	  ?	  Il	  n'y	  a	  aucun	  panneau	  pour	  nous	  renseigner	  ;	  je	  m'avance	  un	  peu,	  pour	  
dépasser	  le	  premier	  virage	  à	  gauche,	  au	  cas	  où…	  mais	  je	  reviens	  vers	  Claude	  bredouille	  :	  pas	  le	  
moindre	   panneau,	   pas	   la	   plus	   petite	   borne	   pour	   nous	   dire	   de	   quel	   côté	   est	   le	   Comelico.	   Que	  
pouvons	   nous	   faire	  ?	   Nous	   attendons	   un	   moment,	   pensant	   voir	   surgir	   nos	   époux	   à	   chaque	  
instant.	  Mais	  non,	  voilà	  cinq	  minutes	  que	  nous	  plantons	  là	  et	  nous	  finissons	  par	  nous	  demander	  :	  
et	  s'ils	  étaient,	  malgré	  tout,	  déjà	  passés	  ?	  Nous	  attendrions	  en	  bas	  du	  col	  alors	  qu'eux	  y	  seraient	  
en	  train	  de	  flinguer	  pour	  nous	  retrouver	  !	  Plus	  le	  temps	  passe	  et	  plus	  nous	  pensons	  que	  l'agent	  
de	  ville	  a	  pu	  tourner	  la	  tête	  un	  moment.	  En	  désespoir	  de	  cause,	  nous	  arrêtons	  une	  voiture	  dont	  
les	   occupants	   nous	   confirment	   que	   le	  Monte	   Croce	   	   di	   Comelico	   est	   bien	   sur	   notre	   gauche	   et	  
qu'ils	  n'y	  ont	  vu	  aucun	  cycliste,	  avec	  ou	  sans	  sacoches.	  	  

- «	  "Bon,	  me	  dit	  Claude,	   il	   faut	  qu'on	  y	  aille.	  Puisque	  maintenant,	  on	  connaît	   le	  chemin,	  et	  
qu'on	   est	   sûre	   qu'il	   sont	   derrière	  ;	   tu	   vas	   voir	   la	   tête	   qu'ils	   vont	   nous	   faire	   s'ils	   nous	  
trouvent	  à	  peine	  là	  !	  On	  a	  intérêt	  à	  s'avancer,	  et	  vite	  !	  »	  

	  
La	  route	  est	  plaisante	  et	  pas	  trop	  pentue.	  Il	  y	  a	  presque	  15	  km	  avant	  le	  sommet	  et	  il	  n'est	  pas	  loin	  
de	  midi.	  Nous	  montons	   tranquillement	   ensemble,	   sans	   trop	   forcer.	  Après	  Longères,	   une	  petite	  
pente	  gentille	  comme	  celle-‐là	  est	  vraiment	  très	  agréable.	  A	  peu	  près	  à	  mi-‐chemin,	  alors	  que	  nous	  
nous	  étions	  retournées	  une	  douzaine	  de	  fois	  chacune	  pour	  voir	  si	  nos	  cyclos	  ne	  pointaient	  pas	  le	  
bout	  de	  leur	  nez,	  les	  voilà	  qui	  arrivent	  enfin,	  mano	  à	  mano	  ;	  on	  dirait	  presque	  le	  duo	  Poulidor	  et	  
Anquetil	  dans	  la	  montée	  du	  Puy	  de	  Dôme	  (sauf	  qu'ici	  ils	  sont	  bruns	  tous	  les	  deux	  !).	  On	  décide	  de	  
s'arrêter	  très	  vite	  pour	  le	  repas	  de	  midi.	  Au	  bord	  d'une	  piste	  cyclable,	  un	  banc	  de	  bois	  nous	  tend	  
les	  bras	  et	  Guy	  et	  Lucien	  s'y	  laissent	  tomber	  avec	  un	  profond	  soupir.	  Depuis	  le	  pied	  du	  col	  (donc	  
7	  km)	  ils	  roulent	  comme	  des	  canuts	  pour	  nous	  retrouver	  au	  plus	  vite.	  

- «	  Mais	  vous	  en	  avez	  mis	  du	  temps,	  leur	  dit-‐on	  ;	  on	  vous	  a	  attendus,	  pendant,	  combien	  ?	  au	  
moins	  une	  demi	  heure,	  ensuite	  on	  est	  monté	  vraiment	  tranquillettes	  et	  on	  a	  même	  levé	  le	  
pied	  sur	  la	  fin.	  Qu'est	  ce	  qu'il	  vous	  est	  donc	  arrivé	  ?	  »	  

- «	  C'est	   à	   dire…	   on	   s'est	   trompé…	   on	   a	   failli	   passer	   la	   frontière	   autrichienne.	  
Heureusement,	  on	  a	  demandé	  la	  route	  à	  une	  pin-‐up	  (avec	  un	  décolleté	  aussi	  vertigineux	  
que	   la	   descente	   du	   Splügen,	   précise	   Guy)	   dans	   un	   bazar	   à	   souvenirs.	   Alors,	   bien	   sûr,	  
comme	  on	  n'était	  déjà	  pas	  en	  avance	  vu	  qu'il	  nous	  a	  fallu	  faire	  la	  queue	  pour	  les	  courses	  
dans	  les	  magasins,	  on	  a	  perdu	  beaucoup	  de	  temps.	  »	  

	  
Tiens	  donc	  !	  Eux	  aussi,	   ils	  se	  sont	  trompés	  !	  Autrement	  dit,	  ou	  ils	  sont	  aussi	  manches	  que	  nous,	  
ou	  nous	   sommes	  aussi	  bonnes	  qu'eux	  !	  Et	  qu'on	  ne	  viennent	  plus	  nous	  parler	  de	   la	  prétendue	  
supériorité	  masculine...	  

- «	  Au	  fait,	  demande	  alors	  Lucien,	  et	  vous	  ?	  »	  
	  
Il	  faut	  bien	  avouer	  que,	  nous	  aussi,	  ma	  foi…	  De	  la	  conversation	  qui	  s'en	  suit,	  il	  ressort	  que	  nous	  
nous	   sommes	   fait	   le	  mêmes	   réflexions,	   aux	  mêmes	   endroits	  ;	   que	   nous	   nous	   sommes	   arrêtés	  
dans	   le	  même	  magasin	   et	   que	   nous	   sommes	   passés	   deux	   fois	   devant	   le	  même	   auto-‐stoppeur	  
ahuri.	  Qui	  a	  dit	  que	  nous	  n'étions	  pas	  faits	  pour	  pédaler	  ensemble	  !?	  Ils	  sont	  même	  eu	  droit	  à	  un	  
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coup	  de	  sifflet	  strident	  qui	  a	  figé	  Lulu	  sur	  place.	  C'était	  l'agent	  de	  ville	  qui	  les	  a	  gentiment	  avertis	  
que	  deux	  femmes	  à	  vélo	  étaient	  passées	  20	  mn	  plus	  tôt.	  Sympa,	  cet	  agent	  de	  ville.	  
	  
Bien	   installés	   sur	   notre	   banc,	   nous	   mordons	   à	   pleines	   dents	   dans	   notre	   succulent	   repas	  
(devinez	  ?	   eh	  oui,	   tomates,	   rôti,	   yaourt…).	  Tout	   en	   commentant	   le	  paysage.	   Ici,	   plus	  de	   grands	  
pics	  sauvages,	  déchiquetés	  et	  encapuchonnés	  de	  blanc.	  Non	  ;	  devant	  nous,	  une	  petite	  rivière	  dont	  
nous	  remontons	  le	  cours	  ;	  après	  cette	  vallée,	  un	  flanc	  de	  montagne	  arrondi,	  recouvert	  de	  riants	  
alpages	  (avez-‐vous	  remarqué	  comme	  les	  alpages	  sont	  toujours	  riants	  ?)	  et	  parsemé,	  de-‐ci,	  de-‐là,	  
de	  ravissants	  petits	  chalets.	  Nous	  nous	  attendons	  presque	  à	  voir	  débouler	  Sissi,	  tenant	  ses	  vastes	  
jupes	  à	  pleines	  mains,	  les	  cheveux	  piqués	  de	  fleurettes…	  Ah	  !	  Ce	  qu'on	  est	  bien	  !	  Mais	  il	  nous	  faut	  
bientôt	   songer	   à	   repartir	   (vivement	   que	   ce	   compte-‐rendu	   soit	   fini	  ;	   je	   commence	   à	   fatiguer	  
d'écrire	  toujours	  les	  mêmes	  choses	  !…).	  
	  
Dans	  la	  chaleur	  du	  début	  d'après-‐midi,	  les	  vélos	  semblent	  bien	  lourds	  et	  les	  jambes	  bien	  molles…	  
c'est	  surtout	  du	  au	  fait	  qu'après	  une	  pente,	   je	   l'ai	  dit	   fort	  gentille,	   la	  route	  se	  rebiffe	  soudain	  et	  
nous	  sert	  un	  10%	  en	  guise	  de	  digestif.	  Moi,	  ça	  me	  reste	  plutôt	  sur	  l'estomac	  ;	  dans	  ces	  cas-‐là,	  je	  
préfère	   nettement	   une	   crème	   de	   cacao	   avec	   un	   glaçon	  !	   Ah	  !	   Etre	   une	   vache	   parmi	   celles	   qui	  
ruminent	  paisiblement	  à	  l'ombre	  des	  sapins	  !	  
	  
Bien	  sûr,	  les	  trois	  autres	  se	  sont	  envolés	  me	  laissant	  savourer	  seule	  les	  délices	  de	  la	  grimpette.	  Ils	  
doivent	  même	  être	  déjà	  loin	  devant	  ;	  mais	  ça	  ne	  fait	  rien	  le	  moral	  est	  bon.	  J'enroule	  un	  braquet	  
fort	   convenable	   car	   la	   route	   est	   redevenue	   moins	   farouche	  ;	   les	   forêts	   environnantes	   me	  
dispensent	  une	  ombre	  bienvenue	  et	  bienfaisante	  et	   je	   réponds	  poliment	  aux	   joyeux	   saluts	  des	  
nombreux	  pique-‐niqueurs	  éparpillés	  sur	  de	   l'herbe	  aussi	  belle	  qu'un	  gazon	  anglais.	  Soudain,	   je	  
n'en	  crois	  pas	  mes	  yeux	  :	  qui	  vois-‐je	  disparaître	  dans	  un	  virage	  environ	  à	  400	  m	  devant	  moi	  ?	  
Mes	  trois	  lascars	  que	  je	  croyais	  déjà	  arrivés	  et	  que	  sans	  le	  vouloir,	  j'ai	  réussi	  à	  rattraper	  !	  Ce	  n'est	  
pas	   possible	  !	   Je	   me	   pince	   pour	   être	   sûre	   de	   ne	   pas	   rêver	   et,	   du	   coup,	   j'accélère	   le	   rythme.	  
Comment	  ai-‐je	  fait	  ?	  Un	  éclair	  de	  lucidité	  traverse	  mon	  instant	  de	  triomphe	  et	  y	  met	  vite	  fin	  :	  ils	  
se	   sont	   sûrement	   arrêtés	   un	   moment,	   voilà	   l'explication	  !	   Quelle	   douche	   froide	  !	   Mais	   ma	  
détermination	  ne	  s'en	  ressent	  pas	  :	  puisque,	  pour	  une	  raison	  ou	  une	  autre,	  je	  les	  ai	  de	  nouveau	  
en	  point	  de	  mire,	   je	  vais	  essayer	  de	  les	  rejoindre	  ou,	  du	  moins	  de	  ne	  plus	  les	  perdre	  de	  vue.	  Et	  
j'appuie	   de	   toutes	   mes	   forces,	   et	   je	   me	   sens	   contente	   d'appuyer,	   et	   tout	   tourne	   rond,	   et	   je	  
grignote	   petit	   à	   petit	   mon	   retard.	   Après	   2	   ou	   3	  km,	   le	   sommet	   se	   présente	   et	   j'y	   arrive	  
pratiquement	  dans	   leurs	  roues,	   sans	  m'être	   fait	   remarquer.	  Quelle	  va	  être	   leur	  surprise	  en	  me	  
voyant	  là	  quand	  ils	  s'apprêtent	  à	  m'attendre	  !	  Je	  savoure	  déjà,	  très	  fière	  de	  moi,	  les	  compliments	  
chaleureux	   qu'ils	   ne	   manqueront	   pas	   de	   me	   prodiguer.	   Eh	   bien	   oui,	   tintin,	   peau	   de	   balle	   et	  
variétés,	  comme	  dirait	  mon	  papa.	  J'attends	  encore	  le	  moindre	  mot	  de	  félicitation,	  le	  plus	  discret	  
signe	  d'étonnement.	  Rien,	  rien	  du	  tout	  vous	  dis-‐je.	  Pris	  par	  leur	  conversation,	  leur	  habillage,	  leur	  
grignotage,	   ils	   ne	   font	   pas	   plus	   cas	   de	  ma	  précoce	   et	   incroyable	   arrivée	   que	  de	   leur	   première	  
pompe	  à	  vélo.	  C'est	  à	  vous	  dégoûter	  être	  bonne,	  tiens	  !	  Vous	  pensez	  bien	  que	  je	  ne	  suis	  pas	  allée	  
mendier	   des	   compliments	   dont	   ils	   ne	   voyaient	   ni	   l'opportunité	   ni	   l'utilité.	   Tout	   juste	   ai-‐je	  
demandé,	   l'air	   de	   rien,	   si	   l'un	   d'eux	   avait	   crevé	   ou	   s'ils	   s'étaient	   arrêtés	   en	   route.	   Je	   reste	   de	  
marbre	  devant	   leur	   réponse	  négative	   et	   leur	   étonnement	  :	   -‐"Pourquoi	   tu	  nous	  demandes	   ça	  ?"	  
mais	   je	   n'en	  pense	  pas	  moins.	   Je	   suis	   plus	  que	   ravie	  de	  ma	  performance	  mais	   à	   quoi	   bon	  une	  
performance	  si	  on	  ne	  peut	  en	  recevoir	  de	  lauriers	  ?	  Nous	  n'irons	  plus	  au	  bois…	  je	  me	  drape	  donc	  
dans	  ma	  dignité	  offensée	  et	  je	  plonge	  vers	  Padola.	  
	  
En	  10,5	  km,	  nous	  descendons	  ce	  que	  nous	  avons	  monté	  en	  15.	  C'est	  dire	  que	  nous	  allons	  vite	  et	  
que	  je	  me	  régale.	  Les	  autres	  ?	  Je	  ne	  m'en	  occupe	  pas.	  
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Un	  petit	  arrêt	  dans	  un	  bistrot	  pour	  permettre	  à	  nos	  Martiguais	  de	  s'humecter	  le	  gosier	  avec	  un	  
petit	  noir	  bien	  corsé	  et	  à	  tous	  de	  récupérer	  un	  tampon	  de	  plus	  et	  nous	  voici	  déjà	  dans	  les	  deux	  
chevrons	  du	  Passo	  del	  Zovo.	  Jolie	  route,	  où	  je	  paye	  un	  peu	  mes	  efforts	  inconsidérés	  (dans	  tous	  les	  
sens	  du	  terme)	  de	  tout	  à	  l'heure.	  Mais	  tout	  va	  bien.	  En	  arrivant	  en	  haut	  je	  les	  trouve	  en	  grande	  
conversation	  avec	  une	  famille	  hollandaise	  bien	  sympathique.	  Sans	  être	  vraiment	  cyclotouristes,	  
en	  bons	  hollandais,	  la	  bicyclette,	  ils	  connaissent.	  S'aidant	  les	  uns	  les	  autres	  à	  trouver	  le	  mot	  juste	  
en	   français,	   ils	   nous	   posent	   des	   questions	   amicales	   et	   pertinentes.	   La	  mère	   de	   famille	   rejoint	  
Claude	  dans	   sa	  phobie	  des	  descentes,	   le	  père	   fait	   des	   comparaisons	   avec	   la	  marche,	   son	   sport	  
préféré	  et	  tous	  examinent	  nos	  braquets	  et	  nos	  sacoches,	  s'intéressant	  même	  à	  nos	  vêtements.	  Et	  
ce	   sont	   de	   grands	   rires,	   des	   apartés	   rapides	   en	  hollandais,	   des	  phrases	  hésitantes	   en	   français.	  
Guy	  essayerait	  bien	  deux	  ou	  trois	  mots	  d'anglais,	  mais	  à	  quoi	  bon	  !	  On	  se	  débrouille	  si	  bien	  dans	  
un	   charabia	   franco	  néerlando	   germanico	   hispano	   italien	   que	   la	   conversation	  n'a	   vraiment	   pas	  
besoin	  d'une	  langue	  supplémentaire.	  Et	  puis,	  oh	  !,	  les	  enfants	  !	  On	  n'a	  pas	  que	  ça	  à	  faire	  !	  	  
	  
Nous	  ressortons	  nos	  cartes	  pour	  chercher	  une	  fois	  de	  plus	  notre	  direction.	  Nous	  avons	  le	  choix	  
entre	  deux	  routes	  qui,	  de	  toutes	  façons	  se	  rejoignent	  un	  peu	  plus	  loin.	  Nous	  sommes	  ici	  au	  Passo	  
San	   Antonio,	   non	   indiqué	   sur	   la	   carte	   de	   route	   mais	   écrit	   en	   toutes	   lettres	   au	   fronton	   du	  
restaurant	  devant	  lequel	  nous	  sommes	  arrêtés,	  et	  le	  Zovo	  est	  sur	  cette	  route	  qui	  part	  à	  gauche.	  Je	  
propose	  de	  descendre	  directement	  sur	  Santa	  Caterina	  par	  cette	  belle	  plongée	  si	  tentante	  plutôt	  
que	  d'aller	  bêtement	  à	   la	  recherche	  d'un	  zouave	  facétieux	  qui	  se	  cache	  dans	  les	  fourrés	  à	  2	  km	  
environ.	  Mais	   je	  me	   fais	   vertement	   rabrouer	  :	   nous	   sommes	   là	   pour	   faire	  Thonon	   -‐	  Trieste	   tel	  
qu'il	  est	  sur	  la	  carte	  de	  route	  ;	  puisque	  la	  carte	  dit	  qu'il	  faut	  passer	  par	  le	  Zovo,	  il	  faut	  y	  passer,	  un	  
point	  c'est	  tout.	  Hou-‐là	  !	  Mais	  c'est	  qu'il	  vous	  mordrait	  !	  Claude	  et	  moi	  partons	  vers	  le	  Zovo	  sans	  
plus	  discuter.	  Perdues	  sur	  ce	  sommet	  plein	  d'arbres	  et	  de	  verdure,	  nous	  ne	  savons	  pas	  très	  bien	  
où	  aller	  quand	  une	  voiture	  arrive	  à	  point	  nommé	  pour	  nous	  donner	  la	  direction.	  Nous	  retrouvons	  
un	  moment	  après	  la	  grande	  route	  sans	  avoir	  vu	  le	  moindre	  zouave	  se	  profiler	  à	  l'horizon	  mais	  la	  
conscience	  tranquille.	  Et	  c'est	   la	  descente	  :	  une	  comme	  j'aime,	  rapide,	  avec	  de	  beaux	  virages	  et	  
une	  vue	  plongeante	  sur	  une	  belle	  vallée.	  	  
	  
A	   l'entrée	  de	  Santa	  Caterina,	   alors	  que	   je	   suis	  Guy	   lancé	  comme	  un	  boulet	  de	   canon,	   je	   le	  vois	  
soudain	  freiner	  et	  s'arrêter	  sur	  le	  bas	  côté.	  Je	  m'arrête	  aussi	  :	  

- «	  Que	  se	  passe-‐t-‐il	  ?	  »	  
- «	  Tiens,	  regarde	  !	  Là-‐haut,	  droit	  devant,	  tu	  vois	  ?	  C'est	  Longères	  et	  le	  refuge	  d'Auronzo	  où	  

nous	  étions	  ce	  matin...	  »	  
	  
Fantastique	  !	  Vraiment,	  nous	  étions	   tout	   là-‐haut,	   ce	  matin	  ?	  Et	  nous	  sommes	  à	  présent	  dans	  ce	  
fond	  de	  vallée	  que	  Guy	  nous	  avait	  indiqué	  !	  Claude	  et	  Lucien	  s'émerveillent	  avec	  nous.	  Cela	  peut	  
paraître	   bête,	   dit	   comme	   ça,	   mais	   cette	   conscience	   du	   chemin	   parcouru	   est	   quelque	   chose	  
d'exaltant.	  Une	  sorte	  de	  preuve	  que	  notre	  contrat	  a	  été	  rempli.	  Tranquillement,	  sans	  flonflons	  ni	  
tapage,	  nous	  allons	  notre	  chemin	  et	  ça	  nous	  donne	  un	  cœur	  gros	  comme	  ça	  !	  
	  
Nous	  allons	  en	  avoir	  bien	  besoin	  d'ailleurs	  car	  le	  vent	  qui	  souffle	  dans	  cette	  vallée	  nous	  prend	  de	  
face	  et	  je	  ne	  connais	  rien	  de	  plus	  exaspérant	  que	  de	  ramer	  dans	  le	  vent.	  Heureusement	  ce	  n'est	  
pas	   très	   long	   et,	   au	   carrefour	   des	   Tre	   Ponti,	   nous	   commençons	   les	   14	  km	   d'ascension	   du	  
Ciampigotto,	   le	  dernier	   grand	   col	  de	   la	   randonnée	   (1790	  m).	  Guy	  n'est	  pas	   content	   car	   sur	   les	  
trois	   ponts	   annoncés,	   il	   a	   beau	   chercher,	   il	   n'en	   voit	   que	   deux.	   Bah	  !	   nous	   n'avons	   bien	   vu,	   ce	  
matin	  que	  deux	  cimes	  du	  Lavaredo	  !	  De	  quelque	  côté	  que	  nous	  nous	  soyons	  placés	  (et	  pourtant	  
nous	  en	  avons	  fait	  le	  tour),	  nous	  n'avons	  jamais	  eu	  le	  plaisir	  de	  les	  voir	  toutes	  les	  trois	  ensemble.	  
Cela	  semble	  donc	  logique	  de	  ne	  voir	  que	  deux	  ponts	  !	  
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A	  Laggio	  di	  Cadore,	  nous	  pointons,	  nous	  buvons,	  nous	  mangeons,	  nous	  nous	  déshabillons	  et	  nous	  
discutons.	  Où	  irons	  nous	  coucher	  ce	  soir	  ?	  A	  l'hôtel	  où	  Guy	  est	  allé	  pointer	  on	  lui	  a	  dit	  qu'avant	  
l'autre	   versant	   il	   n'y	   avait	   rien	   pour	   nous	   héberger	   et	   qu'il	   vaudrait	   mieux	   que	   nous	   nous	  
arrêtions	  ici.	  Venez,	  venez,	  petits	  clients	  chéris	  !	  Oui,	  mais	  il	  est	  beaucoup	  trop	  tôt	  pour	  s'arrêter	  
maintenant.	  Nous	  avons	  encore	  deux	  bonnes	  heures	  à	  rouler	  et	  nous	  savons	  qu'il	  y	  a	  un	  refuge	  
au	   sommet	   du	   col.	   Au	   pire,	   nous	   pourrons	   toujours	   y	   dormir	  ;	   sinon,	   dans	   la	   descente,	   nous	  
trouverons	   bien	   quelque	   chose.	   C'est	   dit,	   nous	   repartons	   direction	   le	   Ciampigotto.	   Un	   brave	  
homme	  à	  sa	  fenêtre	  nous	  déconseille	  fermement	  de	  boire	  l'eau	  que	  nous	  venons	  de	  prendre	  à	  la	  
fontaine.	  Plus	  loin	  il	  y	  en	  a	  une	  plus	  petite,	  au	  pied	  de	  l'escalier	  de	  l'église,	  où	  l'eau	  est	  meilleure.	  
On	  a	  beau	  avoir	  bu	  à	   tous	   les	   robinets	  et	   se	  considérer	  comme	  vaccinés,	  on	  est	  prudent	  avant	  
tout	  et	  on	  écoute	  bien	  poliment	  le	  monsieur.	  
	  
La	  montée,	  bien	  qu'assez	  dure,	  commence	  agréablement,	  toujours	  dans	  les	  arbres.	  La	  route	  est	  
bonne	  (nous	  avons	  appris	  à	  nous	  contenter	  de	  peu)	  le	  temps	  est	  chaud	  mais	  la	  fin	  d'après-‐midi	  
en	   tempère	   un	   peu	   la	   lourdeur	  ;	   le	   moral	   est	   excellent.	   Claude	   	   est	   restée	   avec	   moi	   et	   nous	  
blaguons	   tout	  en	  moulinant,	  ne	  nous	  arrêtant	  de	  parler	  que	   lorsque	   les	   jambes	  et	   la	   langue	  se	  
trouvent	  en	  conflit	  direct.	  Cela	  n'arrive	  pas	  très	  souvent,	  ce	  qui	  prouve	  notre	  état	  de	  fraîcheur	  au	  
terme	   de	   cette	   difficile	   journée.	   Guy	   vous	   dira	   que,	   question	   langue,	   je	   n'ai	   jamais	   eu	   de	  
problèmes.	  Evidemment,	  il	  faut	  bien	  qu'il	  y	  en	  ait	  un	  qui	  parle	  dans	  un	  ménage	  !	  Encore	  que,	  en	  
16	  ans	  de	  mariage,	  j'en	  connais	  un	  qui	  a	  su	  profiter	  de	  mes	  généreuses	  leçons	  !	  	  
	  
Les	  kilomètres	  défilent	  sur	  le	  compteur	  de	  Claude	  et	  nous	  attendons	  avec	  impatience	  l'endroit	  de	  
l'éboulement.	  En	  effet,	  il	  y	  a	  quatre	  ans,	  la	  route	  a	  été	  complètement	  emportée	  par	  un	  glissement	  
de	   terrain,	   à	  quatre	  kilomètres	  environ	  du	   sommet.	  Les	   Italiens	   l'ont	   rapetassée	   tant	  bien	  que	  
mal	  (et,	  paraît-‐il,	  plutôt	  mal	  que	  bien)	  mais	  la	  circulation	  y	  est	  désormais	  possible.	  Nous	  sommes	  
curieuses	   de	   voir	   ce	   qui	   nous	   attend,	   Claude	   vaguement	   inquiète,	   moi,	   dans	   une	   prudente	  
expectative.	  Nous	  sommes	  cependant	  étonnées	  de	  ne	  pas	  avoir	  encore	  trouvé	  ce	  passage	  difficile	  
car	  le	  compteur	  marque	  déjà	  10	  km	  de	  montée.	  A-‐t-‐il	  été	  réparé	  correctement	  depuis	  le	  dernier	  
compte-‐rendu	  ?	  Le	   col	   est-‐il	   plus	   long	  qu'indiqué	   sur	  mes	   fiches	  ?	  Ou	  alors,	   l'éboulement	  n'est	  
pas	  à	  4	  km	  du	  sommet.	  Nous	  montons,	  nous	  montons	  sans	  arrêt,	  la	  route	  est	  encore	  à	  peu	  près	  
correcte	   et	   les	   kilomètres	   s'allongent.	   Bizarre	  ;	   j'ai	   pourtant	   préparé	   mes	   fiches	   bien	  
sérieusement.	  Enfin	  !	  Ca	  y	  est	  !	  Nous	  y	  sommes	  :	  devant	  nous	  ,	  un	  mur	  de	  pierres	  éclatées	  et	  un	  
petit	  serpent	  qui	  déroule	  ses	  lacets	  de	  haut	  en	  bas.	  Bah	  !	  Ca	  ne	  doit	  pas	  être	  bien	  terrible	  !	  	  
	  
Une	  voiture	  est	  garée	  sur	  le	  côté	  droit,	  devant	  un	  panneau	  'Circulation	  interdite'.	  Au	  volant,	  un	  
homme	  attend	  et	  nous	  regarde	  passer,	  les	  yeux	  ronds.	  Nous	  le	  regardons	  aussi	  :	  que	  fait-‐il	  là	  ?	  S'il	  
a	   rendez-‐vous,	   c'est	   un	  drôle	   d'endroit	  !	   A	   chaque	   lacet,	   je	   jette	   un	  œil	   vers	   le	   bas	   et	   jusqu'au	  
bout,	   je	  verrai	  la	  voiture	  arrêtée.	  Peut-‐être	  est-‐ce	  un	  garde	  forestier	  qui	  surveille	  ?	  Quoiqu'il	  en	  
soit,	   nous	   avons	   d'autres	   soucis	   pour	   l'instant.	   D'accord,	   ce	   n'est	   pas	   le	   Giau,	   mais	   c'est	   sans	  
aucun	  doute	  son	  petit	  frère	  !	  	  Tout	  y	  est	  :	  	  pente	  raide,	  chaussée	  de	  pierres	  concassées,	  poussière	  
et	   chaleur.	   Claude	  marche	   un	   peu	  ;	   moi	   aussi.	   Ce	   qui	   nous	   gêne	   surtout,	   c'est	   l'idée	   qu'il	   y	   a	  
encore	  quatre	  kilomètres	   à	   faire	   alors	  que	   le	   compteur	  marque	  déjà	   les	  14	  km	  prévus	  pour	   la	  
montée.	   bientôt,	   la	   route	   redevient	  meilleure,	   enfin,	   disons	   plutôt	  moins	  mauvaise...	   Claude	   a	  
repris	  sa	  pédalée	  et	  me	  rejoint	  très	  vite.	  
	  

- «	  D'après	  toi,	  il	  est	  où,	  le	  sommet	  ?	  »	  
- «	  D'après	   moi,	   je	   n'en	   sais	   rien	  ;	   d'après	   mon	   compteur,	   nous	   y	   sommes	   depuis	  

longtemps	  ;	  et	  d'après	  la	  route,	  je	  crois	  que	  ce	  n'est	  pas	  pour	  tout	  de	  suite	  !	  »	  
- «	  Tiens,	  regarde,	  il	  y	  a	  une	  maison	  blanche,	  là-‐haut	  dans	  les	  arbres.	  Tu	  crois	  qu'on	  va	  aller	  

jusque	  là	  ?	  »	  
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- «	  Là-‐haut	  ?	   Jamais	   de	   la	   vie	  !	   Il	   ne	   faut	   pas	   exagérer,	   tout	   de	  même	  !	   Il	   doit	   y	   avoir	   une	  
trouée	  quelque	  part,	  mais	  avec	  les	  arbres,	  on	  n'y	  voit	  rien	  !	  »	  

	  
Claude	  s'excite	  un	  peu	  ;	  son	  genou	  tiraille,	  l'heure	  s'avance,	  la	  montée	  s'éternise	  ;	  elle	  prend	  son	  
train	  et	  me	  décramponne	  doucement.	   Je	  n'essaie	  pas	  de	   la	  suivre	  ;	  Guy	  m'a	  assez	  répété	  qu'en	  
montagne,	  chacun	  doit	  rouler	  à	  sa	  main	  !	  Comme	  jusqu'à	  présent,	  ça	  ne	  m'a	  pas	  trop	  mal	  réussi,	  
je	  m'y	  tiens	  encore	  une	   fois.	  Et	  me	  voilà	  donc	  seule	  dans	  cet	  univers	  de	  pierres	  et	  d'arbres.	  La	  
pente	  s'est	  un	  peu	  adoucie,	  le	  revêtement	  n'est	  pas	  pire	  que	  dans	  beaucoup	  d'autres	  cols	  mais	  la	  
route	  est	  vraiment	  de	  celles	  que	   je	  n'aime	  pas	  et	   ce	  décalage	  de	  kilomètres	  n'est	  pas	   fait	  pour	  
arranger	   les	   choses.	   En	   ricanant	   sous	   ma	  moustache	   de	   sueur,	   je	   passe	   bien	   au-‐dessus	   de	   la	  
maison	  blanche	  :	  non	   seulement	  nous	   sommes	  arrivés	  à	   sa	  hauteur,	  bien	  que	  beaucoup	  plus	  à	  
droite,	  mais,	  en	  plus	  nous	  l'avons	  dépassée	  !	  Un	  coup	  d'œil	  à	  ma	  montre	  m'apprend	  qu'il	  est	  déjà	  
19	  heures	  !	  A	  part	  un	  miracle	  qui	  me	  ferait	  basculer	  au	  sommet	  juste	  après	  ce	  virage,	  je	  ne	  vois	  
pas	  ce	  que	  je	  peux	  espérer.	  Oh	  que	  si	  !	  Une	  pensée	  effrayante	  me	  traverse	  soudain	  l'esprit	  :	  et	  s'il	  
n'y	  avait	  plus	  de	  chambres	  au	  refuge	  ?	  Ou	  s'il	  était	  fermé	  ?	  Oh	  mon	  Dieu,	  faites	  que	  le	  refuge	  soit	  
ouvert,	   faites	  qu'il	  y	  ait	  encore	  des	  chambres,	   faites	  que	  lorsque	  j'y	  arriverai	   je	  voie	  trois	  vélos	  
tout	  nus	  appuyés	   sur	   sa	   façade	  !	  Tout	  en	  moulinant	  machinalement,	   je	  ne	  pense	  qu'à	   ça	  :	   trois	  
vélos	  tout	  nus	  contre	  le	  mur	  du	  refuge	  !	  
	  
	  
A	   force,	   voilà	   que	   la	   route	  débouche	   sur	  un	   vaste	  plateau.	  Ouf	  !	  Maintenant,	   au	  moins,	   c'est	   la	  
fin…	  Eh	  bien	  non	  !	  Je	  continue	  un	  moment	  encore	  à	  tournicoter	  sur	  une	  route	  en	  terre	  entre	  les	  
arbres	  et	  les	  prairies	  avant	  de	  voir	  des	  murs	  qui	  ne	  sont	  que	  des	  murs	  et	  enfin,	  une	  barrière,	  une	  
solide	  maison	  de	  pierres	  et,	  ô	  joie	  ineffable,	  trois	  vélos	  nus	  appuyés	  contre	  le	  mur.	  S'il	  n'y	  a	  plus	  
les	  sacoches,	  c'est	  qu'il	  y	  a	  des	  chambres,	  c'est	  que	  c'est	  la	  fin	  de	  l'étape.	  Youpee	  !	  !	  !	  C'est	  la	  fin	  de	  
l'étape	  mais	  nous	  ne	  sommes	  pas	  au	  bout	  de	  nos	  surprises.	  
	  

- «	  Viens	  vite,	  me	  dit	  Lucien,	  va	  te	  mettre	  au	  chaud,	  je	  m'occupe	  de	  ton	  vélo.	  »	  
	  
Il	  est	  vrai	  qu'en	  arrêtant,	  il	  fait	  plutôt	  froid.	  La	  salle	  à	  manger	  du	  refuge	  est	  très	  rustique	  ;	  tous	  les	  
meubles,	   les	  bancs,	   les	   lourdes	  tables,	   les	   lustres,	  sont	  en	  gros	  bois.	  La	  patronne,	  vêtue	  comme	  
une	   paysanne,	   nous	   donne	   les	   clefs	   de	   nos	   chambres	   et	   nous	   ouvrons	   alors	   de	   grands	   yeux	  :	  
imaginez	   une	   cellule	   de	  moine	   juste	   assez	   large	   pour	   y	  mettre	   deux	   lits	   superposés	   et	   laisser	  
l'ouverture	  de	  la	  porte.	  Face	  à	  la	  porte,	  une	  fenêtre	  ;	  pas	  de	  coin	  lavabo,	  une	  toute	  petite	  armoire	  
au	   pied	   du	   lit	  ;	   aucune	   prise	  ;	   c'est	   normal	   d'ailleurs	  :	   nous	   avons	   beau	   regarder,	   nous	   ne	  
trouvons	  ni	   interrupteur,	  ni	   ampoule	  ni	  néon.	  La	  douche	  est	   à	   l'étage	  ;	   il	   faut	  payer	  mille	   lires	  
supplémentaires	  pour	  avoir	  l'eau	  chaude.	  Eh	  bien,	  les	  clients	  ne	  doivent	  pas	  faire	  long	  feu	  ici	  !	  	  
	  
Notre	   étonnement	   tourne	   à	   l'incrédulité	   lorsque,	   redescendus	   dans	   la	   salle	   à	   manger,	   nous	  
regardons	  les	  cartes	  postales	  sur	   le	  présentoir	  du	  bar.	  Une	  photo	  représente	   le	  refuge	  en	  plein	  
hiver.	  Sur	  la	  pente,	  juste	  en	  face,	  des	  remontées	  mécaniques	  véhiculent	  des	  centaines	  de	  skieurs	  
et	   leur	   queue	   s'allonge	   en	   rangs	   serrés	   sur	   plusieurs	   dizaines	   de	   mètres.	   La	   patronne	   nous	  
explique	  qu'à	  ce	  moment	  là,	   le	  refuge	  est	  archi-‐plein.	  Nous	  n'arrivons	  pas	  à	  y	  croire.	  Comment,	  
après	  une	  journée	  de	  ski,	  comment	  rester	  dans	  une	  chambre	  minuscule,	  sans	  eau,	  sans	  lumière,	  
sans	   chauffage	  ?	   Où	   ranger	   les	   salopettes	   et	   les	   blousons	   mouillés	  ?	   Où	   laver	   ses	   sous-‐
vêtements	  ?	  Où	  les	   faire	  sécher	  ?	  Comment	  se	  raser,	  se	  sécher	   les	  cheveux	  ?	   J'ai	  beau	  me	  poser	  
des	  questions,	  une	  chose	  est	  parfaitement	  sûre	  :	  je	  n'irai	  pas	  y	  chercher	  les	  réponses	  !	  
	  
	  
La	  soirée	  se	  passe	  bien,	  un	  peu	  surprenante	  toutefois.	  Nous	  mangeons	  à	  la	  lumière	  blafarde	  du	  
jour	  tombant,	  écoutant	  et	  regardant	  par	  la	  fenêtre	  les	  bergers	  qui	  rassemblent	  leurs	  troupeaux	  ;	  
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un	   vieux,	   derrière	  nous,	   lit	   son	   journal	   à	   la	   flamme	  vacillante	  d'une	  bougie	  ;	   le	   repas,	   que	  nos	  
hommes	   attendaient	   avec	   impatience	   car	   la	   fringale	   les	   avait	   torturés	   pendant	   les	   quatre	  
derniers	  kilomètres	  de	  la	  grimpée,	  est	  tout	   juste	  correct.	  Des	  spaghettis,	   inévitables	  en	  entrée	  ;	  
un	   bifteck	   petit	   oiseau	   (c'est	   à	   dire	   cui-‐cui-‐cui)	   et	   solitaire	   (aucun	   légume,	   aucune	   salade).	   En	  
cherchant	  bien,	  la	  patronne	  réussit	  à	  trouver	  une	  tranche	  de	  fromage	  du	  pays...	  Nous	  n'allons	  pas	  
nous	  coucher	  affamés,	  non,	  mais	  enfin...	  
	  

- «	  Eh	  !	   Momento	  !	   nous	   crie	   notre	   logeuse	   en	   nous	   voyant	   prendre	   le	   chemin	   de	   nos	  
chambres,	  aspete	  un	  momento,	  la	  candella	  !	  »	  	  

- 	  
Et	  nous	  partons	  au	  lit,	  tenant	  avec	  précautions	  une	  petite	  poêle	  à	  frire	  sur	  laquelle	  est	  figée	  une	  
bougie	  à	  la	  flamme	  fumeuse	  et	  tremblotante.	  	  
	  

ET	  DE	  NEUF	  !	  
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Mardi	  23	  juillet	  1985	  

	  

DU	  CIAMPIGOTTO	  A	  UDINE	  	  	  133	  km	  et	  980m	  de	  dénivelé	  

	  
J'ouvre	  un	  œil	  avec	  difficulté	  alors	  que	  Guy	  a	  déjà	  étalé	   tous	  mes	  vêtements	  sur	  mon	   lit	   (est-‐il	  
prévenant	  cet	  homme	  !).	  Après	  une	  toilette	  sommaire	  et	  un	  petit	  déjeuner	  rapide,	  nous	  réglons	  
une	  note	  qui	  nous	  paraît	  plus	  que	  salée.	  C'est	  plus	  cher	  ici	  que	  dans	  le	  deux	  étoiles	  de	  Goldrain	  !	  
Mais	   comme	   de	   toutes	   façons	   nous	   n'avions	   guère	   le	   choix	   autant	   le	   prendre	   avec	   le	   sourire.	  
Petite	  vengeance	  tout	  de	  même,	  nous	  faisons	  refaire	  la	  facture,	  qui	  nous	  avait	  été	  présentée	  sur	  
un	  bout	  de	  papier	  quelconque,	  dans	  les	  règles	  de	  l'art	  sur	  un	  imprimé	  officiel	  ce	  que	  n'a	  pas	  l'air	  
d'apprécier	  la	  patronne.	  

La	  matinée	  promet	  d'être	  magnifique	  bien	  qu'un	  peu	  fraîche	  pour	  l'instant.	  Devant	  la	  porte,	  deux	  
ânes	   se	   promènent	   et	   délestent	   Guy	   de	   ses	   derniers	   morceaux	   de	   pain.	   Bien	   couverts,	   nous	  
entreprenons	  la	  longue	  descente	  qui	  va	  nous	  faire	  passer	  en	  25	  km	  de	  1800	  à	  800m.	  La	  route	  est	  
en	  pleine	  réfection	  ;	  ce	  n'est	  que	  terre	  et	  cailloux	  remués.	  Claude	  emmitouflée	  dans	  un	  bonnet	  de	  
laine,	  rouspète	  :	  

- «	  La	   journée	  commence	  bien	  ;	  non	  seulement	  c'est	  de	   la	  descente,	  mais	  en	  plus	  c'est	  du	  
muletier	  !	  Tout	  pour	  me	  plaire...	  »	  

	  
Guy	  et	  Lucien	  s'amusent	  à	  regarder	  le	  travail	  intense	  de	  deux	  ouvriers	  en	  train	  de	  coffrer	  un	  mur	  
de	   soutènement.	   Le	   moins	   que	   l'on	   puisse	   en	   dire,	   c'est	   qu'ils	   n'y	   mettent	   pas	   une	   ardeur	  
débordante.	  Pour	  un	  chantier	  pareil	  qui	  s'étale	  sur	  plusieurs	  kilomètres,	  on	  ne	  peut	  pas	  dire	  	  non	  
plus	  qu'il	  y	  ait	  pléthore	  de	  travailleurs	  !	  	  

- «	  C'est	   drôle,	   dis-‐je	   soudain	   en	   slalomant	   entre	   les	   cailloux,	   avec	   toutes	   ces	   routes	  
minables,	  personne	  n'a	  encore	  crevé.	  »	  

- «	  Tiens,	  c'est	  vrai,	  me	  répond-‐on,	  mais	  ne	  chantons	  pas	  trop	  vite	  ;	  la	  randonnée	  n'est	  pas	  
finie.	  »	  

	  
Cent	  mètres	   plus	   loin,	   devinez	   qui	   crève	   dans	   un	   chuintement	  misérable	  ?	  Moi,	   bien	   sûr	  !	   Les	  
autres	  pensent	  que	  je	  blague	  mais	  l'épaisseur	  de	  mon	  pneu	  avant	  ne	  prête	  à	  aucune	  confusion.	  
J'aurais	  mieux	  fait	  de	  me	  taire	  !	  Claude	  et	  Lucien	  s'avancent	  tandis	  que	  Guy	  choisit	  un	  sol	  un	  peu	  
plus	  régulier	  pour	  démonter	  ma	  roue.	  Pour	  me	  rendre	  utile,	  je	  le	  prends	  en	  photo	  :	  le	  Paganini	  de	  
la	  réparation	  mérite	  bien	  cet	  honneur.	  En	  deux	  temps,	  trois	  mouvements,	  tout	  est	  fait.	  A	  présent	  
je	  ne	  crèverai	  plus.	  Depuis	  que	  je	  fais	  du	  vélo,	  je	  perce	  très	  régulièrement	  une	  fois	  par	  an.	  Je	  suis	  
donc	  tranquille	  jusqu'à	  l'année	  prochaine	  !	  

	  
Quand	  la	  pente	  et	  la	  chaussée	  le	  permettent,	  nous	  levons	  un	  œil	  rapide	  pour	  admirer	  le	  paysage	  
superbe	  mais	  nous	  revenons	  bien	  vite	  à	  notre	  roue	  avant.	  Le	  chantier	  continue,	   toujours	  aussi	  
désert.	  Tiens,	   là,	  une	  pelleteuse	  est	   en	   train	  d'agrandir	   la	   route	  et	  de	   charger	   la	   terre	  dans	  un	  
camion.	  Ca	  fait	  un	  ouvrier	  aux	  commandes	  de	  la	  pelleteuse	  qui	  progresse	  au	  ralenti,	  un	  ouvrier	  
au	  volant	  du	  camion,	  qui	  attend	  patiemment	  et	  un	  sur	  la	  route	  qui	  fait	  des	  signes	  en	  s'appuyant	  
sur	  une	  pelle.	  

- «	  Eh	  ben,	  me	  dit	  Guy,	  au	  rythme	  où	  ils	  travaillent	  dans	  dix	  ans,	  ils	  auront	  peut	  être	  fini	  une	  
première	  moitié	  !	  »	  
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Enfin	  nous	  retrouvons	  une	  chaussée	  goudronnée	  au	  bout	  de	  huit	  kilomètres	  de	  tape-‐cul.	  Claude	  
pousse	  un	  énorme	  soupir	  de	  soulagement.	  

- «	  Heureusement	  qu'il	  y	  avait	  des	  chambres	  au	  refuge,	  hier	  soir,	  nous	  dit-‐elle.	   Je	  me	  vois	  
mal	  descendre	  ça	  à	  huit	  heures	  du	  soir,	  surtout	  après	  la	  montée	  du	  Ciampigotto...	  »	  

	  
Elle	  n'est	  sûrement	  pas	  la	  seule	  à	  penser	  de	  la	  sorte.	  La	  descente	  est	  maintenant	  fort	  agréable	  ;	  
bonne	  route	  bien	  goudronnée,	  larges	  virages	  que	  Claude	  elle	  même	  apprécie,	  belles	  forêts,	  jolies	  
prairies.	  Un	  vrai	  régal.	  Nous	  ne	  remarquons	  cependant	  qu'un	  seul	  hôtel	  sur	  plus	  de	  20	  km	  et	  il	  
semble	  fermé.	  Nous	  avons	  eu	  une	  sacrée	  chance	  de	  trouver	  ouvert	  notre	  monastère	  d'hier	  soir.	  

A	   la	  sortie	  d'un	  petit	  village,	   juste	  au	  débouché	  d'un	  virage,	  nous	  tombons	  en	  arrêt	  devant	  une	  
tour	  carrée	  qui	  n'a	  rien	  à	  envier	  à	  la	  tour	  de	  Pise.	  Lucien	  prend	  son	  avant-‐dernière	  photo	  tandis	  
qu'une	  femme	  y	  pénètre	  par	  une	  petite	  porte	  style	  roman	  situé	  au	  dessous	  du	  niveau	  de	  la	  place	  
et	   en	   ressort	   les	  bras	   chargés	  de	  bouteilles.	  Notre	  belle	   tour	  penchée	  que	  nous	   aurions	   aimée	  
demeure	  historique	  n'est	  que	   la	   vulgaire	   cave	  à	   vin	  du	  bistrot	   voisin.	  Dommage...	   Il	   fait	   chaud	  
maintenant,	   comme	   toujours	   dans	   les	   fonds	   de	   vallée.	   A	   Coméglians,	   pendant	   que	   nos	   braves	  
ménagères	  font	  leurs	  courses	  quotidiennes,	  nous	  essayons	  de	  trouver	  un	  téléphone.	  A	  la	  poste,	  il	  
n'en	  est	  évidemment	  pas	  question	  ;	  on	  nous	  envoie	  au	  bar	  situé	  deux	  étages	  au-‐dessous.	  Au	  bar,	  
il	   y	   bien	   un	   téléphone	  mais	   il	   ne	   dessert	   que	   l'Italie	  ;	   celui	   qui	   dessert	   les	   pays	   étrangers	   se	  
trouve	   dans	   une	   boucherie…	   Oui,	   mais	   précise	   aussitôt	   un	   client	   à	   la	   trogne	   enluminée,	   la	  
boucherie,	  enfin,	  vous	  savez	  qu'elle	  est	  fermée	  le	  mardi	  !	  Mais	  non,	  mais	  si…	  alors	  peut-‐être	  à	  la	  
pâtisserie.	  Ridicule,	  voyons,	   ils	  sont	  en	  congé	  pour	  tout	   le	  mois	  de	   juillet	  !	  Ah	  oui,	  c'est	  vrai,	   ils	  
sont	  partis	  en	  vacances…	  Claude	  et	  moi,	  nous	  ouvrons	  toutes	  grandes	  nos	  oreilles	  et	  nous	  nous	  
apercevons	  avec	  joie	  que	  nous	  arrivons	  à	  pratiquer	  une	  traduction	  presque	  simultanée.	  L'italien	  
commence	  à	  ne	  plus	  ressembler	  à	  de	  l'hébreu.	  C'est	  très	  encourageant	  mais	  pour	  l'instant,	  ça	  ne	  
nous	  avance	  guère.	  Nous	  quittons	  le	  bar	  laissant	  les	  clients	  et	  les	  patrons	  en	  tête	  à	  tête	  avec	  leurs	  
canons	  de	  rouge.	  Tant	  pis,	  nous	  téléphonerons	  plus	  tard…	  si	  nous	  le	  pouvons	  !	  

La	  Sella	  Valcalda,	  que	  nous	  grimpons	  maintenant	  ne	  nous	  offre	  que	  7	  km	  de	  côté.	  Une	  bagatelle	  
pour	  des	  costauds	  comme	  nous	  !	  D'autant	  que	  la	  chaussée	  est,	  cette	  fois,	  merveilleusement	  lisse	  
et	  large.	  Un	  vrai	  plaisir	  !	  Je	  monte	  en	  chantonnant	  passant	  les	  deux	  chevrons	  sans	  presque	  m'en	  
rendre	   compte.	   Voilà	   le	   village	   de	   Valcalda.	   Par	   où	   dois-‐je	   donc	   aller	  ?	   Je	   ne	   me	   pose	   pas	  
longtemps	   la	   question	   car,	   de	   l'autre	   côté	   du	   village,	   sur	   une	   route	   inondée	   de	   soleil,	   je	   vois	  
passer	  trois	  vélos	  et	  je	  reconnais	  fort	  bien	  les	  cheveux	  blonds	  de	  Claude.	  Bon,	  ils	  sont	  là-‐haut,	  pas	  
très	   loin	   devant	   moi,	   finalement	  ;	   eux	   sortent	   du	   village,	   moi	   j'y	   entre.	   Un	   panneau	   marqué	  
'Valcalda'	   indique	   le	   centre	   du	   bourg	   sur	   la	   gauche.	   Je	   m'y	   engage	   sans	   balancer,	   laissant	   la	  
grande	   route	   continuer	   droit	   devant.	   Au	   bout	   de	   quelques	   500m,	   je	   me	   retrouve	   perdue	   au	  
milieu	  d'un	   lotissement.	  Voyons,	   le	  panneau	   indiquait	  bien	  Valcalda,	   tout	  comme	  ma	   feuille	  de	  
route	  ;	  je	  les	  ai	  bien	  vus	  sur	  la	  route	  en	  surplomb	  au	  dessus	  du	  village	  ;	  la	  direction	  que	  j'ai	  prise	  
est	  bien	  en	  accord	  avec	   ces	  différents	  éléments	  ;	   et	  pourtant	   je	   suis	  perdue.	  Me	  voilà	  belle	  !	   et	  
personne	  pour	  me	  renseigner.	  Ah	  si	  !	  Au	  deuxième	  étage	  d'un	  petit	  immeuble	  coquet,	  une	  dame	  
secoue	  un	  tapis.	  

- «	  Prego,	  senora...	  Valcalda,	  dove	  ?	  »	  
	  	  
J'ai	   beau	   m'égosiller,	   la	   dame	   ne	   semble	   pas	   comprendre.	   Au	   bout	   de	   plusieurs	   essais	  
infructueux,	  elle	  me	  fait	  signe	  de	  l'attendre	  et	  je	  la	  vois	  arriver	  bientôt,	  toute	  gentille	  et	  souriante.	  
Elle	  regarde	  ma	  fiche	  ;	  elle	  épluche	  l'itinéraire	  ;	  elle	  contemple	  avec	  intérêt	  ma	  carte	  de	  route	  et	  
me	  renvoie	  d'office	  d'où	  je	  viens.	  Je	  dois	  continuer	  tout	  droit	  sur	  la	  grande	  route.	  Zuglio	  est	  par	  
là.	   Je	  n'y	   comprends	  plus	   rien	  ;	  moi,	   je	   les	  ai	  vus	  partant	  dans	   la	  direction	  opposée.	  Alors,	  que	  
faire	  ?	   Mon	   Italienne	   est	   si	   catégorique	   que	   je	   décide	   de	   l'écouter	   et	   tout	   en	   la	   remerciant	  
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chaleureusement,	   je	   fais	   demi-‐tour.	   Revoilà	   la	   grande	   voie.	   Je	   continue,	   pas	   très	   tranquille	  
cependant,	   et	   500m	   à	   peine	   plus	   loin,	   je	   trouve	   Lucien,	   Claude	   et	   Guy	   qui	   m'attendent	   avec	  
inquiétude	  :	  

- «	  Enfin,	   te	  voilà	  !	  Que	  s'est-‐il	  passé	  ?	  Tu	  as	  encore	  crevé	  ?	  Tu	  es	   fatiguée	  ?	  Tu	  étais	   juste	  
derrière	  nous	  et	  ça	  fait	  presque	  demi-‐heure	  qu'on	  t'attend	  là.	  On	  se	  faisait	  drôlement	  de	  
souci	  !	  »	  

- «	  Mais	  enfin,	  et	  vous,	  qu'est	  ce	  que	  vous	  faites	  là	  ?	  Je	  vous	  ai	  vus	  passer	  sur	  la	  route,	  là-‐bas,	  
tout	  à	  l'heure	  ;	  alors	  je	  vous	  ai	  suivis	  et	  je	  me	  suis	  perdue	  dans	  le	  village…	  »	  

- «	  C'est	  la	  meilleure	  ça	  !	  Mais	  on	  est	  toujours	  resté	  sur	  cette	  route	  !	  Ce	  n'est	  pas	  nous	  que	  
tu	  as	  vus...	  »	  

	  
C'était	  bien	  ma	  veine	  !	   Il	   a	   fallu	  que	   trois	   cyclistes	   inconnus	  passent	   là,	   juste	  au	  moment	  où	   je	  
cherchais	  les	  miens	  du	  regard	  et	  que	  l'un	  de	  ces	  	  cyclistes	  ait	  des	  cheveux	  blonds	  !	  Enfin,	  il	  n'y	  a	  
rien	   de	   dramatique	   et	   un	   retard	   de	   demi-‐heure	   n'est	   pas	   fait	   pour	   nous	   tourner	   les	   sangs.	   A	  
nouveau	  réunis,	  nous	  nous	   laissons	  glisser	  vers	  Zuglio	  ;	   la	  descente	  est	   très	   longue	  mais,	  mis	  à	  
part	  les	  premiers	  kilomètres	  c'est	  plutôt	  un	  faux	  plat	  par	  la	  suite.	  Nous	  longeons,	  à	  l'ombre,	  une	  
petite	   rivière	   paresseuse.	   Nous	   sommes	   bien,	   il	   fait	   bon,	   les	   pentes	   s'adoucissent,	   les	   hauts	  
sommets	  s'éloignent…	  La	  randonnée	  entre	  dans	  sa	  phase	   finale	  et,	  bien	  que	  nous	  n'osions	  pas	  
encore	  nous	   le	  dire,	  nous	  nous	  démobilisons	  peu	  à	  peu.	  Toutes	   les	  difficultés	   sont	  maintenant	  
derrière	   nous	  ;	   encore	   quelques	   rampettes	   de	   principe	   et	   nous	   cueillerons	   les	   fruits	   de	   la	  
victoire...	   Nous	   arrivons	   à	   Zuglio	   en	   traversant	   le	   lit	   de	   la	   rivière	   à	   sec	   sur	   un	   grand	   pont	   de	  
pierre.	  Nous	  achetons	  quelques	  bricoles	  dans	  un	  bar-‐épicerie	  et,	  voyant	  le	  cadran	  téléphonique	  
contre	   le	   mur,	   nous	   nous	   hasardons	   à	   demander	   si,	   dès	   fois,	   il	   nous	   serait	   possible,	   sans	  
déranger.	  Miracle	  !	  Ca	  marche	  du	  premier	  coup	  !	  Nous	  pouvons	  avoir,	  au	  même	  endroit	  et	  à	   la	  
même	  minute,	  le	  téléphone,	  les	  jetons	  et	  la	  ligne	  !	  Bien	  sûr,	  comme	  tout	  ne	  peut	  être	  parfait,	  ma	  
communication	  est	  coupée	  très	  vite	  ;	  mais	  mon	  père	  a	  eu	  le	  temps	  de	  me	  dire	  qu'à	  Sète	  tout	  allait	  
bien	  ;	  moi,	  j'ai	  eu	  le	  temps	  de	  lui	  dire	  qu'à	  Zuglio	  tout	  allait	  bien.	  Que	  demander	  de	  plus	  ?	  

	  
Il	  est	  11h1/2	  ;	  nous	  traversons	  Zuglio	  à	  la	  recherche	  de	  la	  petite	  route	  qui	  doit	  nous	  monter	  à	  la	  
Sella	  Marcilie,	  le	  dernier	  pic	  un	  peu	  pointu	  de	  cette	  coupe	  longitudinale	  qui	  m'avait	  tant	  effrayée,	  
il	  n'y	  a	  pas	  si	  longtemps.	  Il	  ne	  fait	  que	  4	  km	  de	  long	  :	  nous	  n'allons	  en	  faire	  qu'une	  bouchée.	  Sur	  sa	  
chaise,	   un	   vieux	   grand-‐père	   nous	   regarde	   arriver	   et	   nous	   crie	   au	   passage	   "Maximo	   raporte,	  
maximo	  raporte".	  Le	  temps	  de	  lui	  faire	  un	  sourire	  en	  se	  demandant	  ce	  qu'il	  a	  bien	  voulu	  dire	  par	  
là	  et	  nous	  ne	  nous	  demandons	  plus	  rien.	  Arc-‐boutés	  sur	  nos	  pédales,	  nous	  essayons	  de	  garder	  
l'équilibre	   sur	   une	   route	   étroite,	   sinueuse,	   ravinée,	   caillouteuse,	   bordée	   d'herbes	   et	   de	   ronces	  
sèches.	  Sous	  le	  soleil	  de	  plomb	  de	  midi	  le	  juste,	  une	  rampe	  à	  plus	  de	  10%	  nous	  cueille	  comme	  un	  
direct	  du	  droit,	  au	  plexus	  et	  au	  moral.	  Qu'est	  ce	  que	  c'est	  que	  cette	  horreur	  ?	  D'accord,	  c'est	  peut-‐
être	  moins	   raide	   que	   Longères,	  mais	   pour	   Longères	   on	   s'était	   préparé,	   on	   savait	   ce	   qui	   nous	  
attendait	  !	  Mais	  ça,	  ça,	  c'est	  un	  coup	  de	  traître	  !	  C'est	  déloyal	  de	  nous	  faire	  passer	  par	  ici	  alors	  que	  
nous	  étions	  sûrs	  d'en	  avoir	  fini	  avec	  les	  rampes,	  rampillons	  et	  autres	  rampettes.	  Dieu	  que	  c'est	  
dur	  !	  A	  Sezza,	  petit	  village	  caché	  dans	  les	  herbes,	  un	  paysan	  nous	  crie	  avec	  un	  accent	  à	  couper	  au	  
couteau	  "Allez	  les	  Français	  !"	  C'est	  qu'il	  doit	  en	  voir	  passer,	  des	  randonneurs	  de	  Thonon	  -‐	  Trieste	  
à	   longueur	   d'été.	   Nous	   voyant	   à	   vélos	   et	   chargés,	   il	   a	   du	   en	   conclure	   d'office	   que	   nous	   ne	  
pouvions	   être	   que	   Français.	   Cela	   nous	   fait	   sourire	   et	   la	   pensée	   que	   nos	   prédécesseurs	   sur	   ce	  
raidillon	   infâme	   devaient	   être	   aussi	   scandalisés	   que	   nous,	   nous	   ravigote	   un	   peu.	   Le	   village	  
s'accroche	  comme	  il	  peut	  au	  flanc	  de	  la	  montagne	  et	  ses	  ruelles	  sont	  aussi	  étroites	  que	  pentues.	  
Soudain,	  nous	  voici,	  les	  uns	  après	  les	  autres,	  nez	  à	  nez	  avec	  un	  tracteur.	  J'ai	  juste	  le	  temps	  de	  me	  
coller	   contre	   un	   mur	   pour	   le	   laisser	   passer	   et	   je	   n'en	   crois	   pas	   mes	   yeux	   en	   regardant	   son	  
conducteur.	  
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- «	  Tu	  as	  vu	  qui	  était	  sur	  le	  tracteur	  ?"	  demanderai-‐je	  au	  repas	  à	  mon	  époux	  »	  
- «	  Oui,	  me	  répondra-‐t-‐il,	  l'air	  hilare,	  Bertrand	  Labévue	  !	  »	  

	  
Je	  ne	  m'étais	  donc	  pas	  trompée	  en	  reconnaissant	  avec	  étonnement,	  le	  copain	  de	  Gaston	  Lagaffe	  
en	  chair	  et	  en	  os.	  Dommage	  que	  je	  n'aie	  pas	  pu	  lui	  demander	  un	  autographe.	  Ca	  aurait	  fait	  bien	  
dans	  un	  coin	  de	  ma	  carte	  de	  route	  !	  Un	  peu	  plus	  loin,	  c'est	  un	  paysan	  qui	  descend,	  face	  à	  nous,	  
retenant	  avec	  une	  corde	  une	  luge	  chargée	  de	  bois.	  Il	  passe	  avec	  prudence	  le	  bout	  de	  son	  nez,	  le	  
rentre	   en	   catastrophe	   pour	   laisser	   passer	   une	   flèche	   nommée	   Guy,	   n'a	   pas	   le	   temps	   de	   le	  
ressortir	  et	  voit	  passer	  Claude	  qui	  force	  d'autant	  plus	  que	  son	  genou	  lui	  fait	  plus	  mal	  et	  qu'elle	  a	  
décidé	   qu'elle	   ne	  mettrait	   pas	   pied	   à	   terre,	   nom	   d'un	   petit	   bonhomme	  !	   Quand	   passe	   Lucien,	  
toujours	   serein	   dans	   l'adversité,	   le	   brave	   homme	   est	   sûrement	   en	   train	   de	   se	   demander	   de	  
combien	  de	  membres	  se	  compose	  ce	  bizarre	  peloton.	  

- «	  Il	  n'y	  en	  a	  plus	  qu'un	  derrière,	  lui	  dit	  Lucien,	  compatissant.	  »	  
	  
L'homme	  me	  laisse	  alors	  passer	  et	  s'engage	  enfin	  dans	  la	  descente.	  La	  question	  pour	  nous	  est	  de	  
savoir	   comment	   il	   va	   faire	  pour	  s'arrêter	  en	  bas.	  Hélas,	  nous	  ne	   le	   saurons	   jamais	  et	   c'est	  une	  
grave	   lacune	  dans	  notre	  étude	  de	   la	  vie	  montagnarde	  italienne	  et	  bûcheronne.	  Après	  ce	  village	  
Guy	  et	  Claude	  nous	  attendent	  à	  l'ombre	  étriquée	  d'un	  arbuste	  rabougri.	  

- «	  Que	  fait-‐on	  ?	  Si	  on	  mangeait	  maintenant	  ?	  Ca	  nous	  reposerait	  et	  ça	  irait	  mieux	  ensuite	  !	  »	  
	  
Je	  ne	  suis	  pas	  du	  tout	  d'accord	  	  :	  

- «	  Il	  ne	  reste	  plus	  que	  2	  km	  de	  montée	  ;	  moi,	  je	  préférerais	  qu'on	  en	  termine	  et	  ensuite,	  on	  
sera	  tranquille	  !	  »	  

	  
Mon	  avis	  l'emporte	  et	  nous	  voilà	  repartis	  sur	  ce	  petit	  chemin	  qui,	  en	  d'autres	  temps,	  a	  pu	  sentir	  
la	   noisette.	   Quand	   nous	   jugeons	   que	   nous	   avons	   fait	   les	   2	  km	   de	   montée	   prévus	   et	  
qu'effectivement,	   la	   pente	   nous	   permet	   de	   retrouver	   une	   position	   assise	   plus	   reposante,	   nous	  
cherchons	  un	  coin	  pour	  pique-‐niquer.	  Il	  est	  vite	  trouvé	  :	  en	  face	  d'une	  ferme,	  de	  l'autre	  côté	  de	  la	  
route,	   un	   arbre,	   de	   l'herbe	   et	   nous	   nous	   asseyons,	   épuisés.	   Je	   crois	   que	   cette	   Sella	   Marcilie,	  
malgré	  ses	  4	  petits	  kilomètres,	  malgré	  sa	  dérisoire	  altitude	  de	  776	  m	  a	  été	  beaucoup	  plus	  difficile	  
que	   la	   plupart	   des	   géants	   que	   nous	   venons	   de	   vaincre.	   Psychologiquement	   surtout	  :	   ce	   fut	   la	  
mauvaise	  surprise.	  Enfin,	  pour	  Claude	  et	  moi	  seulement,	  car	  nos	  deux	  pilotes	  avaient	  repéré	  les	  
trois	   chevrons	   sur	   la	   carte	   et	   ne	   nous	   avaient	   rien	   dit	   pour	   ne	   pas	   nous	   effrayer	   (!!!)	   Nous	  
pensions	  en	  avoir	  fini	  avec	  ce	  genre	  de	  pente	  et	  nous	  tressions	  déjà	  nos	  lauriers	  quand	  elle	  est	  
venue	   nous	   rappeler	   de	   façon	   imparable,	   que	   la	   randonnée	   serait	   gagnée	   devant	   le	   panneau	  
Trieste,	   et	   pas	   avant	  ;	   le	   	   physique	   ayant	   suivi	   le	  moral,	   la	   pente	   ne	   nous	   en	   a	   paru	   que	   plus	  
difficile	   à	  négocier.	  Mais	   enfin,	   c'est	   terminé	  :	  nous	  voilà	   au	   sommet	  et	   à	  partir	  de	  maintenant	  
nous	   le	   savons	   en	   épluchant	   à	   notre	   tour	   la	   carte	   bien	   consciencieusement,	   nous	   allons	  
descendre	  progressivement	   jusqu'au	  niveau	  de	   la	  mer.	   La	   Sella	  Marcilie,	   le	   chant	   du	   cygne	  de	  
Thonon	  -‐	  Trieste...	  
	  

J'essaie	  de	  dormir	  sur	  mon	  matelas	  d'herbes	  mais	  les	  mouches	  bourdonnent	  autour	  de	  moi	  et	  j'ai	  
positivement	  horreur	  de	  ça.	  Soudain,	   jailli	  de	  la	  ferme	  voisine,	  un	  chien	  noir	  vient	  nous	  aboyer	  
sous	  le	  nez.	  C'est	  que,	  perchée,	  comme	  elle	  l'est,	  la	  ferme	  ne	  doit	  pas	  voir	  passer	  grand	  monde	  !	  
Les	   aboiements	   permettent	   à	   une	   paysanne	   de	   venir	   voir	   à	   son	   tour	   quels	   sont	   ces	   curieux	  
visiteurs.	   Comme	   le	   chien	   reste	   planté	   en	   hululant	   devant	   nous,	   elle	   vient	   le	   récupérer	   en	  
s'excusant	  humblement	  de	  cette	  intrusion	  et	  en	  "engueulant"	  sa	  bête	  comme	  il	  n'est	  pas	  permis.	  
Mais	  il	  ne	  nous	  dérangeait	  pas,	  nous,	  ce	  chien	  !	  Nous	  lui	  aurions	  même	  donné	  avec	  plaisir	  le	  gras	  
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de	   notre	   jambon	  ;	   après	   tout,	   il	   ne	   faisait	   que	   son	   travail	   de	   gardien.	   Mais	   allez	   donc	   faire	  
entendre	  raison	  à	  une	  Colomba	  Marcilienne	  dérangée	  en	  pleine	  vaisselle	  !	  

Nous	  avons	  encore	  un	  petit	  coup	  de	  rein	  à	  donner	  avant	  de	  trouver	  la	  franche	  descente,	  mais	  ce	  
n'est	  plus	  qu'une	  formalité.	  Dans	  cette	  descente,	  aussi	  étroite	  et	  sinueuse	  que	  la	  montée,	  j'ai	  une	  
pensée	   pour	   la	   "Mouette"	   qui	   s'y	   est	   blessée	   à	   l'aile	   en	   chutant	   dans	   un	   virage.	   Ce	   n'était	  
vraiment	  pas	  de	  chance,	  si	  près	  du	  but	  !	  Du	  coup,	  je	  ralentis	  un	  peu,	  on	  ne	  sait	  jamais,	  ce	  genre	  
d'incident	  n'arrive	  pas	  toujours	  qu'aux	  autres	  !	  

A	  Tolmezzo,	  nous	  retrouvons	  la	  plaine,	  la	  grosse	  chaleur,	  la	  grande	  ville	  et	  la	  circulation.	  Beurk	  !	  
Nous	  évitons	  autant	  que	  possible	  l'agglomération	  en	  suivant	  une	  route	  nouvellement	  construite,	  
large	   et	   lisse	   et	   triste	   et	   bête…	  Pour	   un	   peu,	   nous	   regretterions	   la	  Marcilie	  !	   Lucien	   et	   Claude	  
prennent	   leur	   petit	   noir	   traditionnel	   dans	   le	   premier	   troquet	   venu.	   L'ambiance	   est	   un	   peu	  
bizarre	  :	  la	  randonnée,	  pour	  chacun,	  est	  déjà	  finie	  et	  monte	  en	  nous	  comme	  un	  chant	  de	  triomphe	  
qu'il	  nous	   faut	  pourtant	  réprimer	  parce	  que	  prématuré	  ;	  monte	  aussi,	  en	  même	  temps,	  comme	  
une	  indicible	  nostalgie.	  Déjà,	  c'est	  déjà	  presque	  fini	  !	  Malgré	  nous,	  nous	  anticipons	  à	  la	  fois,	  et	  sur	  
la	  joie	  de	  la	  réussite	  et	  sur	  la	  tristesse	  des	  fins	  d'aventure.	  Alors,	  pour	  tenter	  de	  nous	  donner	  le	  
change,	   nous	   plaisantons	   sur	   la	   difficulté	   des	   "cols"	   qu'il	   nous	   reste	   à	   franchir	   en	   nous	  
demandant	  le	  plus	  sérieusement	  du	  monde	  si	  nous	  en	  aurons	  encore	  la	  force	  et	  nous	  regardons	  
la	  montagne	  qui	  s'estompe	  derrière	  nous	  dans	  son	  écharpe	  de	  brume...	  

	  
Le	  Mena	  est	  passé	  que	  nous	   le	   cherchons	  encore	  ;	   l'Interneppo	  n'a	   laissé	  aucune	   trace	  ni	  dans	  
nos	  muscles	  ni	   dans	  nos	   têtes.	  Nous	   suivons	  un	  moment	   la	   rivière	  Tagliamento	  qui	   s'épuise	   à	  
serpenter	   sur	   une	   grève	   caillouteuse	   et,	   comme	   aucune	   direction	   n'est	   donnée,	   nous	   nous	  
trompons.	  Carte	  à	  l'appui,	  nous	  rebroussons	  chemin	  et	  franchissons	  un	  très	  long	  pont	  jusqu'à	  la	  
Nationale	  13	  que	  nous	  quittons	  dès	  que	  cela	  nous	  est	  possible	  pour	  une	  route	  plus	  tranquille.	  

	  
A	  Magnano,	  nous	  avons	  envie	  de	  recommencer	  notre	  séance	  'pastèque'	  ;	  nous	  n'avons	  cependant	  
pas	   tout	   à	   fait	   la	  même	   chance	  :	   la	   pastèque	   est	   nettement	  moins	   bonne	   et	   nettement	  moins	  
fraîche.	  Enfin,	   telle	  quelle,	  elle	  nous	  désaltère	  et	   justifie	  cette	  petite	  pause	  que	  nous	  prenons	  à	  
l'ombre	   d'une	   église	   en	   réfection.	   Un	   ouvrier	   est	   là	   qui,	   voyant	   nos	   plaques	   de	   cadre	   et	   nous	  
entendant	  parler,	  nous	  adresse	  la	  parole	  en	  un	  excellent	  français.	  Il	  nous	  raconte	  qu'il	  a	  travaillé	  
très	  longtemps	  en	  France	  avant	  de	  rentrer	  au	  pays	  et	  qu'il	  en	  garde	  un	  très	  bon	  souvenir.	  	  

	  
Nous	   décidons	   d'aller	   coucher	   ce	   soir	   à	   Udine.	   Il	   ne	   nous	   restera	   pour	   demain	   que	   80	   petits	  
kilomètres	  de	  plat,	  ce	  qui	  nous	  permettra	  d'arriver	  pour	  midi	  à	  Trieste.	  Trieste…	  Un	  ange	  passe…	  

	  
Dans	   le	   Passo	   di	   Monte-‐Croce	   (2,5	  km	   à	   3%)	   j'ai	   l'impression	   être	   désormais	   incapable	   de	  
grimper	  quoi	  que	  ce	  soit.	  Je	  devrais	  passer	  ce	  'col'	  sans	  aucun	  problème	  et	  pourtant,	  je	  me	  traîne	  
lamentablement.	  Oh	  !	  Je	  suis	  encore	  présentable,	  les	  cris	  et	  les	  saluts	  d'un	  régiment	  de	  bidasses,	  
transbahutés	  dans	  des	  camions	  qui	  me	  doublent,	  me	  le	  prouvent	  largement	  ;	  mais	  la	  pêche	  n'est	  
plus	   là	   et	   si	   le	   moral	   est	   toujours	   parfaitement	   au	   point,	   les	   muscles	   ont	   de	   plus	   en	   plus	   de	  
ressemblance	  avec	  ces	  spaghettis	  que	  nous	  ingurgitons	  soir	  après	  soir.	  	  

Jusqu'à	  Udine,	  nous	  roulons	  sur	  une	  route	  fort	  correcte,	  ponctuée	  d'une	  foule	  de	  petits	  villages.	  
Nous	   nous	   retournons	   très	   souvent	   pour	   regarder	   les	   montagnes	   qui	   s'éloignent	   doucement.	  
Regards	   incrédules,	   fiers,	   soulagés,	   satisfaits,	   nostalgiques…	   Tous	   ces	   sentiments	   nous	  
envahissent	  à	  tour	  de	  rôle	  et	  nous	  ne	  savons	  lequel	  l'emporte	  sur	  les	  autres.	  
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Guy	  a	  repris	   la	   tête	  de	  notre	  petit	  groupe	  pour	  nous	  piloter	  avec	  maestria	  dans	   la	   longue,	   très	  
longue,	   trop	   longue	   traversée	   d'Udine.	   L'hôtel	   recommandé	   par	   l'organisateur	   se	   trouve	   	   à	   la	  
sortie	  de	  la	  ville	  et	  il	  n'est	  pas	  facile	  du	  tout	  de	  s'y	  retrouver.	  Un	  passant	  interrogé	  nous	  met	  dans	  
la	  bonne	  direction	  et	   le	   flair	  de	  Guy	   fait	   le	   reste.	  Bientôt,	  nous	   laissons	  Udine	  derrière	  nous	  et	  
Paparotti,	  le	  quartier	  (ou	  le	  village	  ?)	  où	  se	  trouve	  l'hôtel	  n'est	  toujours	  pas	  en	  vue.	  Nous	  roulons	  
à	  présent	  dans	  une	   zone	   industrielle	  bruyante,	   fumeuse,	   sale	   et	   laide,	   comme	   toutes	   les	   zones	  
industrielles	  du	  monde.	  En	  cette	  fin	  d'après-‐midi,	  la	  circulation	  y	  est	  des	  plus	  intenses	  et	  nous	  ne	  
nous	   sentons	   pas	   du	   tout	   à	   notre	   place.	   La	   ligne	   droite	   continue	   à	   s'allonger	   devant	   nous,	  
impitoyablement.	  Nous	  surveillons	  attentivement	  les	  publicités	  qui	  fleurissent	  sur	  les	  panneaux	  
pour	  ne	  pas	  risquer	  de	  manquer	  celle	  de	  notre	  hôtel.	  En	  plus,	  rien	  ne	  nous	  dit	  qu'il	  y	  aura	  des	  
chambres	   disponibles	   lorsqu'enfin	   nous	   y	   arriverons.	   L'inquiétude	   règne	   sur	   fond	   de	   gaz	  
d'échappement.	   Au	   bout	   de	   5	   interminables	   kilomètres	   pendant	   lesquels	   les	   personnes	  
interrogées	  nous	  renvoient	  toujours	  plus	  loin,	  nous	  voyons	  enfin	  les	  cinq	  lettres	  du	  mot	  hôtel	  se	  
découper	  sur	  le	  toit	  d'un	  haut	  bâtiment.	  Ouf	  !	  Ces	  5	  km	  de	  route	  droite	  et	  plate	  m'ont	  semblé	  plus	  
longs	  et	  plus	  durs	  que	  les	  18	  de	  la	  montée	  du	  Ciampigotto	  hier	  soir	  !	  Je	  me	  sens	  complètement	  
vidée	  et	  j'ai	  bien	  l'impression	  que	  c'est	  une	  sensation	  amplement	  partagée.	  

	  

L'hôtel	  est	  très	  moderne,	  le	  personnel	  stylé.	  On	  met	  à	  notre	  disposition	  un	  garage	  pour	  y	  ranger	  
nos	  vélos	  et	  des	  chambres	  magnifiques	  avec	  frigo,	  téléphone,	  baignoire	  et	  télévision	  pour	  nous	  
remettre	  de	  nos	  fatigues.	  

Guy	   repart	   aussitôt	   pour	   essayer	   de	   trouver	   des	   pellicules	   car	   nos	   appareils	   n'ont	   plus	   aucun	  
cliché	  à	  se	  mettre	  sous	   le	  petit	  oiseau.	   Il	  revient	  avec	   les	  deux	  dernières	  du	  magasin.	   Il	  eût	  été	  
trop	  dommage	  de	  n'avoir	  aucune	  photo	  du	  dernier	  jour	  !	  

Devant	   la	   carte	  du	   restaurant,	   je	   suis	  perplexe.	   Fatiguée	  de	   l'excellent	  mais	  monotone	   jambon	  
quotidien,	   je	   cherche	   ce	   qui	   pourrait	  me	   plaire	   tout	   en	   flattant	  mon	   palais	   de	   gourmande.	   Le	  
melon-‐jambon	   cru	   choisi	   par	   les	  Castelneuvois	  manque	  par	   trop	  d'originalité.	   Je	   demande	  des	  
explications	  au	  sujet	  d'un	  plat	  portant	  un	  nom	  bizarre.	  C'est	  très	  bon,	  me	  dit	  le	  serveur	  avec	  un	  
large	  sourire	  ;	   c'est	  de	   la	  viande	  coupée	   très	   fin	  et	   séchée.	   Je	  me	   laisse	   tenter	  par	  cette	  viande	  
spéciale	  et	  je	  suis	  l'objet	  de	  la	  risée	  générale	  lorsque	  le	  serveur	  dépose	  devant	  moi	  une	  assiette	  
contenant	   six	   tranches	   de	   jambon	   cru,	   disposées	   en	   éventail	   et	   plus	   fines	   que	   du	   papier	   à	  
cigarette.	  

	  

ET	  DE	  DIX	  !	  
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Mercredi	  24	  juillet	  1985	  

	  

DE	  UDINE	  A	  TRIESTE	  	  	  80	  km	  	  100m	  de	  dénivelé	  

	  
Passons	  rapidement	  sur	  le	  fait	  que	  c'est	  aujourd'hui	  le	  dernier	  jour	  de	  la	  randonnée	  et	  mettons-‐
nous	   vite	   en	   route.	   Nous	   aimerions	   bien	   être	   rendus	   à	   Trieste	   pour	   midi	   car	   le	   train	   pour	  
Lausanne	  est	  à	  19h38	  et	   il	  nous	  faudra	  sans	  doute	  du	  temps	  pour	  faire	  enregistrer	   les	  vélos	  et	  
visiter	  un	  peu	  la	  ville.	  

Trente	   kilomètres	   de	   nationale	   plate,	   et	   fort	   fréquentée,	   trente	   kilomètres	   dont	   treize	  
d'absolument	   rectilignes,	   ça	   vous	   dit	   quelque	   chose	  ?	   Nous,	   ça	   nous	   dit	   'Paparotti-‐Gorizia'	   et,	  
franchement,	  ce	  n'est	  pas	  la	  joie.	  En	  dix	  jours	  de	  montagne,	  nous	  avons	  oublié	  tout	  ce	  qui	  rampe	  
à	  ras	  de	  terre	  et	   les	  retrouvailles	  n'ont	  rien	  de	  réjouissant.	  Nous	  qui	  naviguions	  sur	  des	  routes	  
toutes	  à	  nous,	  le	  front	  dans	  les	  nuages	  et	  les	  yeux	  sur	  les	  neiges	  éternelles,	  nous	  voici	  à	  présent	  
en	  file	  indienne,	  bousculés	  par	  des	  déplacements	  d'air	  nauséabonds,	  les	  yeux	  sur	  des	  bâtiments	  
tristounets	  et	  le	  nez	  dans	  les	  fumées	  de	  la	  vallée.	  Cruel	  changement	  d'autant	  plus	  qu'il	  est	  cette	  
fois,	  sans	  espoir	  de	  retour.	  Les	  montagnes	  sont	  bel	  et	  bien	  derrière	  nous	  et	  la	  dernière	  descente	  
n'a	  pas	  été	   le	  tremplin	  pour	  accéder	  au	  prochain	  sommet	  mais	  une	  voie	  de	  garage	  qui	  va	  nous	  
échouer	  sur	  la	  grève	  adriatique.	  Bien	  sûr,	  cela	  veut	  dire	  que	  nous	  avons	  gagné.	   	  Mais	  qu'avons-‐
nous	  gagné	  ?	  Le	  droit	  de	  nous	   réjouir	  ou	  celui	  de	  nous	  attrister	  ?	  Les	  deux	  sans	  doute	  et	  nous	  
passons	  de	  Jean	  qui	  pleure	  à	  Jean	  qui	  rit	  avec	  une	  facilité	  déconcertante.	  

	  
Près	   du	   village	   de	   Cormons,	   de	   grands	   panneaux	   publicitaires	   vantent	   le	   vin	   du	   pays.	   L'ennui	  
c'est	  que	  nous	  ne	  voyons	  que	  très	  peu	  de	  vignes,	  presque	  toutes	  aux	  feuilles	  déchiquetées	  et	  dans	  
un	  état	   lamentable	  :	   	   il	  a	  du	  grêler	  de	  bon	  cœur	   il	  n'y	  a	  pas	   longtemps	  !	   	  Les	  noms	  des	  villages	  
commencent	   à	   avoir	   des	   consonances	   bizarres	   et	   les	   publicités	   comportent	   un	   nombre	  	  
impressionnant	   d'accents	   circonflexes	   à	   l'envers,	   de	   Z	   et	   de	   Y	   et	   un	   amalgame	   de	   consonnes	  
impossibles	   à	   prononcer	   pour	   des	   gosiers	   normaux.	   La	   frontière	   italo-‐yougoslave	   traverse	   la	  
ville	  de	  Gorizia	  et	  nous	  avons	  bien	  envie	  d'aller	  y	  faire	  un	  tour,	  pour	  le	  seul	  plaisir	  de	  fouler	  un	  
instant	  le	  sol	  yougoslave.	  

Mais	  Gorizia,	  c'est	  vraiment	  la	  grande	  ville	  et	  la	  circulation	  déroule	  ses	  chapelets	  de	  véhicules	  sur	  
un	   rythme	  accéléré.	  Claude	  et	  moi,	   reprises	  par	  nos	  démons	   féminins,	   aimerions	  bien	   faire	  un	  
peu	  de	  lèche	  vitrines,	  histoire	  de	  ramener	  aux	  enfants	  quelques	  babioles	  exotiques.	  Mais,	  après	  
que	  Lucien	  ait	  failli	  laisser	  quelques	  poils	  de	  sa	  moustache	  sous	  une	  voiture	  un	  peu	  trop	  pressée,	  
nous	  décidons	  prudemment	  de	  rebrousser	  chemin	  et	  de	  reprendre	  illico	  la	  direction	  de	  Trieste.	  
Adieu,	  jolis	  foulards…	  

Ouf	  !	  Nous	  voilà	  enfin	  sortis	  de	  cette	   fourmilière	  et	  nous	  retrouvons	  avec	  plaisir	  une	  nationale	  
plus	   raisonnable.	  Elle	   longe	   la	   frontière	  avec	  beaucoup	  de	  discrétion	  :	   si	   la	   carte	  ne	  nous	  avait	  
pas	   renseignés,	   je	   ne	   sais	   pas	   si	   nous	   l'aurions	   remarquée	  ;	  mais,	   un	   homme	   averti	   en	   valant	  
deux,	  nous	  en	  repérons	  facilement	  les	  bornes.	  C'est	  d'autant	  plus	  facile	  de	  la	  repérer	  maintenant	  
que	  nous	  nous	  apercevons	  que	  l'herbe	  est	  rase	  côté	  italien	  et	  haute	  derrière	  les	  bornes…	  Que	  ça	  
fait	  drôle	  de	  se	  dire	  que	  ce	  village	  là,	  à	  200m	  est	  yougoslave	  !	  Je	  ne	  sais	  quels	  sont	  les	  rapports	  
entre	  les	  deux	  pays	  mais,	  intriguée	  par	  des	  panneaux	  dont	  la	  rigueur	  n'a	  rien	  de	  publicitaire	  et	  où	  
le	  mot	  'Vietato'	  revient	  un	  peu	  trop	  souvent,	  je	  finis	  par	  m'arrêter	  pour	  essayer	  de	  traduire.	  Et	  je	  
reste	  bien	   surprise	  :	   figurez-‐vous	  que,	  dans	   cette	   région,	   il	   est	   absolument	   interdit	  de	  prendre	  
une	   photo,	   de	   filmer	   encore	   plus,	   de	   s'arrêter	   trop	   longtemps,	   de	   prendre	   des	   croquis	   du	  
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paysage…	  Pardon,	  Monsieur,	  si	  j'ai	  envie	  de	  faire	  pipi…	  ?	  Vietato	  !	  Si	  j'ai	  l'âme	  romantique	  et	  que	  
je	  veuille	  rêver,	  assise	  sur	  un	  rocher	  ?	  Vietato	  !	  Si	  j'aime	  les	  plantes	  et	  que	  je	  veuille	  herboriser	  ?	  
Vietato	  !...	   Ouhlàlà,	   dépêchons-‐nous	   de	   remonter	   sur	   le	   vélo,	   si	   je	   reste	   trop	   longtemps	   à	  
déchiffrer	  ce	  sympathique	  message,	  peut-‐être	  serai-‐je	  passible	  des	  tribunaux	  ?	  

Tiens,	   une	   déviation	   nous	   fait	   tourner	   le	   dos	   à	   Trieste.	   Disciplinés	   (pas	   forcément	   par	   nature	  
mais	  plutôt	  par	  obligation)	  nous	  suivons	  cette	  nouvelle	  direction.	  

-‐	   «	  On	  va	   sûrement	   retrouver	   la	  bonne	   route	   très	  vite	  ;	   on	   fait	  un	  détour	  pour	  éviter	  des	  
travaux	  ;	  en	  tournant	  à	  gauche,	  là	  au	  fond,	  ça	  devrait	  être	  bon.	  »	  	  

Lucien	  est	  tranquille,	  nous	  aussi.	  	  

Au	  bout	  d'un	  quart	  d'heure,	  à	  force	  de	  suivre	  des	  flèches	   'Trieste'	  qui	  semblent	  plantées	  à	  tout	  
hasard	  au	  bord	  des	  routes,	  nous	  ne	  savons	  plus	  du	  tout	  où	  nous	  sommes.	  Lucien	  et	  Guy	  ont	  beau	  
tourner	  la	  carte	  dans	  tous	  les	  sens,	  ils	  ne	  trouvent	  aucun	  point	  de	  repère.	  J'imagine	  un	  peu	  ce	  que	  
peut	   ressentir	  une	  boule	  de	  billard	  qui,	  pour	  aller	  au	   trou	  situé	  à	  10cm	  d'elle,	   se	  voit	  projetée	  
avec	  effet	  sur	   toutes	   les	  bandes	  !	  Nous	  n'avons	  d'autre	  solution	  que	  de	  nous	   laisser	  guider	  par	  
ces	  flèches	  fantaisistes,	  et	  nous	  avons	  la	  désagréable	  impression	  de	  tourner	  en	  rond	  ;	  à	  deux	  ou	  
trois	  reprises,	  même,	  nous	  pensons	  être	  en	  Yougoslavie,	  c'est	  dire	  !	  

	  
Il	  devait	  avoir	  le	  cœur	  battant,	  le	  guetteur	  de	  Christophe	  Colomb	  lorsqu'il	  cria	  -‐"Terre	  !	  Terre	  !".	  
Notre	  cri	  à	  nous,	  c'est	  -‐"Thalassa	  !	  Thalassa	  !"	  En	  effet,	  nous	  apercevons	  la	  mer,	  tout	  près,	  bleue,	  
infinie	  et	  miroitante,	  du	  haut	  de	  la	  toute	  dernière	  montée	  du	  parcours	  portant	  le	  nom	  pompeux	  
de	   "Col".	   Pour	   nous,	  méditerranéens,	   c'est	   un	   peu	   le	   retour	   aux	   sources	   (bien	   sûr,	   Claude	   est	  
bretonne,	  mais	  on	  ne	  va	  pas	  chicaner	  pour	  si	  peu	  !).	  L'influence	  de	  la	  mer	  se	  fait	  heureusement	  
sentir	   dans	   la	   faconde	  des	  marchands	  qui	   nous	   servent,	   quoi	   donc	  déjà	  ?	  Ah	  oui…	   (en	   chœur)	  
tomates,	   jambon	   et	   yaourt....	   Pour	   faire	   un	   extra,	   nous	   achetons	   ensemble	   pour	   une	   fois,	   des	  
melons,	  bien	  que	  Lucien	  les	  trouve	  moins	  beaux	  que	  ceux	  de	  Cavaillon.	  Claude	  et	  moi	  laissons	  les	  
hommes	   acheter	   le	   pain	   et	   nous	   nous	   avançons	   pour	   trouver	   un	   coin	   pique-‐nique.	   Jusqu'à	  
présent,	   les	   endroits	   furent	   faciles	   à	   trouver,	   aujourd'hui,	   c'est	   tout	   à	   fait	   différent	   et	   nous	  
roulons	  sous	  un	  soleil	  de	  plomb	  sans	   trouver	   le	  moindre	  petit	  coin	  d'herbe	  ou	   le	  plus	  minable	  
banc	  public.	  En	  désespoir	  de	  cause,	  nous	  choisissons	  un	  espace	  vaguement	  aménagé	  en	  parking,	  
entouré	  d'arbustes	  poussiéreux	  et	  où	  un	  panneau	  nous	  met	  en	  garde	  contre	  'Précipices	  et	  Mines'.	  
Tant	   que	   nous	   resterons	   groupés	   autour	   de	   nos	   tomates,	   je	   ne	   crois	   pas	   que	   nous	   risquions	  
grand'	  chose…	  

	  
Nous	   pensions	   être	   à	   Trieste	   à	   midi	   et	   pourtant,	   il	   nous	   manque	   une	   petite	   vingtaine	   de	  
kilomètres.	  Tant	  pis,	  nous	  y	  serons	  en	  début	  d'après	  midi	  et	  voilà	  tout.	  Il	  faut	  dire	  que	  nous	  avons	  
perdu	  beaucoup	  de	   temps	  dans	   la	   traversée	  des	  villes	   et	   la	   fameuse	  déviation	  !	  Ces	  20	  km	  qui	  
restent	  à	   faire	  m'inquiètent	  beaucoup.	   Je	  connais	  en	  effet	   la	  route	  côtière	  qui	  va	  de	  Collioure	  à	  
Cerbère.	  Et	  si	   c'était	   le	  même	  genre	  ?	  De	  plus,	   le	  soleil	   tape	   très,	   très	   fort	  et	   la	  proximité	  de	   la	  
mer,	  si	  elle	  rafraîchit	  un	  peu	  l'air,	  n'atténue	  en	  rien	  la	  brûlure	  de	  ses	  rayons.	  Il	  nous	  faut	  vraiment	  
nous	   secouer	   énergiquement	   pour	   reprendre	   les	   vélos.	   Mais	   quelle	   est	   donc	   cette	   torpeur	  
paralysante	  ?	   C'est	   un	   peu	   comme	   si	   notre	   tête	   voulait	   déjà	   être	   à	   Trieste	   et	   que	   notre	   corps	  
refuse,	  lui,	  de	  fournir	  le	  dernier	  petit	  effort	  pour	  y	  arriver...	  	  

	  
La	   mer,	   la	   mer	   toujours	   recommencée…	   Le	   spectacle,	   au	   débouché	   sur	   l'Adriatique	   est	   un	  
ravissement	  et,	  après	  tant	  de	  splendeurs	  alpines,	  il	  a	  le	  mérite	  du	  changement.	  Nous	  ne	  pouvons	  
que	   nous	   arrêter	   pour	   admirer	   les	   flots	   battant	   les	   rochers	   une	   centaine	   de	  mètres	   sous	   nos	  
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pieds,	   les	   voiliers,	   les	   parcs	   à	  moules,	   les	   nudistes…	   (que	   ne	   donneriez-‐vous,	  messieurs,	   pour	  
avoir	  vous	  aussi	  comme	  ces	  Italiens	  négligemment	  appuyés	  à	  la	  balustrade,	  une	  bonne	  paire	  de	  
jumelles	  !).	  Ah	  !	  c'est	  bien	  vrai	  que	  la	  mer	  a,	  elle	  aussi,	  un	  charme	  bien	  particulier,	  n'est	  ce	  pas	  ?	  

	  
Quelle	  agréable	  surprise	  que	  cette	  grande	  avenue	  tout	  au	  long	  de	  la	  mer	  !	  Moi	  qui	  craignais	  une	  
succession	  de	  montées	  et	  de	  descentes	  bien	  raides,	  je	  me	  laisse	  glisser	  avec	  volupté	  sur	  un	  faux-‐
plat	   doucement	   descendant.	   Un	   véritable	   tapis	   roulant	   pour	   nous	   amener	   triomphalement	   au	  
terme	   de	   notre	   équipée.	   Trieste,	   nous	   la	   découvrons	   au	   loin	   et	   elle	   se	   rapproche	  
progressivement.	  Nous	   roulons	   sur	  une	   route	   en	   corniche,	   bordée	  de	   grands	   arbres	   à	   l'ombre	  
bienfaisante	  ;	  la	  mer	  est	  en	  contrebas	  se	  cassant	  sur	  des	  rochers	  où	  se	  prélassent	  des	  baigneurs.	  
Depuis	  plusieurs	  kilomètres	  déjà	  Trieste	  se	  devine	  ;	  Trieste	  s'approche,	  se	  dévoile	  petit	  à	  petit	  ;	  
davantage	  de	  maisons	  ;	  davantage	  de	  véhicules	  garés	  un	  peu	  partout	  ;	  davantage	  de	  vacanciers	  
qui	  déambulent	  sur	  le	  trottoir	  surplombant	  la	  mer	  ;	  et	  soudain	  ;	  Lucien	  s'arrête	  ;	  Claude	  s'arrête	  ;	  
Guy	   s'arrête	  ;	   je	   m'arrête.	   Devant	   nous,	   un	   panneau	   qui	   s'épanouit	   au-‐dessus	   des	   toits	   des	  
voitures	  et	  où	  je	  lis,	  plus	  avec	  ma	  tête	  qu'avec	  mes	  yeux	  car	  ils	  sont,	  allez	  savoir	  pourquoi,	  tout	  
embués	  	  :	  'TRIESTE'	  !	  Je	  n'arrive	  pas	  à	  parler	  et	  j'ai	  du	  mal	  à	  déglutir	  ;	  mes	  amis	  sont	  aussi	  émus	  
que	  moi	  et	  pour	  ne	  pas	  se	  laisser	  aller	  à	  des	  épanchements	  que	  nos	  cœurs	  trouveraient	  naturels	  
mais	   qui	   choqueraient	   notre	   sens	   des	   convenances,	   nous	   nous	   agitons	   fébrilement	   sous	   le	  
prétexte	  de	  prendre	  des	  photos	  d'arrivée.	  Coincés	  entre	  les	  voitures	  qui	  circulent	  et	  les	  voitures	  
garées,	  nous	  ne	  pouvons	  guère	  prendre	  des	  poses	  sous	  le	  panneau.	  

- «	  Tant	   pis,	   nous	   trouverons	   bien	   un	   autre	   endroit	   pour	   nous	   photographier	   tous	   les	  
quatre	  !	  »	  

	  
Nous	  sommes	  maintenant	  au	  niveau	  zéro	  mais	  où	  est	   la	  plage	  ?	  Sur	   les	   trottoirs	  où	   les	  chaises	  
longues	  côtoient	  les	  tables	  de	  café	  se	  promènent	  des	  gens	  en	  maillot	  ;	  ensuite	  il	  y	  a	  des	  rochers	  et	  
puis	  il	  y	  a	  la	  mer	  ;	  	  on	  chercherait	  en	  vain	  le	  moindre	  grain	  de	  sable.	  	  

	  
Je	  passe	  sous	  silence	  notre	  traversée	  de	  Trieste	  à	  la	  recherche	  de	  la	  gare	  et	  j'en	  arrive	  à	  l'épisode	  
"Gare	  de	  Trieste"	  qui	  justifierait	  à	  lui	  seul	  la	  réalisation	  de	  notre	  randonnée.	  

Il	  est	  environ	  14h.	  Le	  train	  ne	  partant	  qu'à	  19h38,	  nous	  avons	  largement	   le	  temps	  de	  vaquer	  à	  
nos	   occupation	  ;	   la	   première	   d'entre	   elles	   concerne	   nos	   vélos	   et	   leur	   enregistrement.	   Nous	  
cherchons	   un	  peu	   l'entrée	   adéquate	   car	   la	   gare	   de	  Trieste	   est	   un	   fort	   grand	  bâtiment	   et	   nous	  
débouchons	   dans	   une	   vaste	   salle	   pratiquement	   vide	   au	   fond	   de	   laquelle	   se	   trouve	   un	   bureau	  
vitré.	  Dans	  ce	  bureau,	  un	  homme	  assis	  sur	  une	  table	  s'amuse	  à	  balancer	  ses	  jambes	  dans	  le	  vide	  
tout	  en	  discutant	  avec	  une	  jeune	  femme	  assise,	  elle,	  sur	  une	  chaise.	  Sans	  doute	  sont-‐ils	  plongés	  
dans	   une	   importante	   conversation	   professionnelle	   car	   l'entrée	   de	   quatre	   cyclos	   et	   de	   quatre	  
vélos	  ne	  leur	  fait	  même	  pas	  tourner	  la	  tête.	  Derrière	  un	  comptoir	  assez	  bas,	  un	  homme	  s'affaire	  à	  
remuer	  des	  paquets.	  

Lui	   non	  plus	   ne	   semble	  ni	   nous	   voir,	   ni	   nous	   entendre.	  Nous	   faisons	  un	  peu	  de	  bruit	   en	  nous	  
raclant	  la	  gorge	  et	  en	  tapant	  du	  pied	  ;	  rien	  ;	  nous	  entrons	  plus	  en	  avant	  dans	  la	  salle	  ;	  rien	  ;	   j'ai	  
envie	  de	  crier	  à	  la	  cantonade	  	  :	  	  

- «	  Ya	  quelqu'un	  ?	  »	  	  
mais,	   saisie	   par	   la	   solennité	   du	   lieu,	   je	   n'ose	   pas.	   Guy	   prend	   le	   taureau	   par	   les	   cornes	   et	   va	  
demander	   devant	   l'hygiaphone	   du	   bureau	   si	   quelqu'un	   aurait,	   par	   la	   plus	   grande	   des	   faveurs,	  
l'obligeance	  de	   s'occuper	  de	  nous.	  Une	   fois	  qu'ils	  ont	   compris	  que	  nous	  voulions	  expédier	  nos	  
vélos,	   cela	   va	   tout	   seul	  ;	   c'est	   à	   dire	   qu'ils	   nous	   demandent	   nos	   billets	   personnels	   et	   nous	  
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renvoient	   aux	   guichets	   voyageurs	   car	   les	   vélos	   ne	   sont	   enregistrés	   que	   si	   les	   patrons	   le	   sont	  
d'abord.	  A	  partir	  de	   là,	  notre	  après	  midi	  devient	   si	   frénétique	  que	   je	  vais	  vous	   la	  détailler	  par	  
tranches	  de	  peur	  de	  ne	  plus	  m'y	  retrouver	  :	  	  

	   14h10	  	  Guichet	  voyageurs	  pour	  demander	  le	  prix	  du	  billet.	  Claude	  a	  des	  doutes	  sur	  nos	  
possibilités	   et	   ses	   doutes	   sont	   amplement	   confirmés.	   Si	   nous	   voulons	   rentrer	   "at	   home"	   (en	  
languedocien	  du	  nord),	  il	  nous	  faut	  nous	  réapprovisionner	  en	  Lires.	  

	   14h20	  	  Guichet	  Renseignements	  :	  Bien	  sûr	  qu'il	  y	  a	  une	  banque,	  et	  même	  deux,	  juste	  de	  
l'autre	   côté	   de	   la	   place,	   une	   à	   chaque	   angle.	   Elles	   ouvrent	   à	   14h45.	   Relax.	   En	   attendant	  
l'ouverture,	   on	   traverse	   le	  marché	   installé	   sur	   la	   place	  ;	   Lucien	   et	   Guy	   essaient	   de	   trouver	   un	  
magasin	  où	  acheter	  du	  papier	  crépon	  pour	  entourer	  et	  protéger	  les	  vélos.	  En	  vain.	  	  

	   14h45	  	   Claude	   entre,	   première	   cliente	   de	   la	   banque	   de	   droite	   et	   ressort	   aussitôt	  ;	   la	  
banque	   n'accepte	   pas	   la	   Carte	   Bleue	  ;	   elle	   fonce	   dans	   l'autre	  ;	  même	   réponse.	   Il	   faut	   aller	   à	   la	  
Banco	   di	   Roma,	   mais	   elle	   est	   en	   pleine	   ville	  ;	   vite,	   vite,	   elle	   ferme	   à	   15h45	   (1	   heure	  
d'ouverture	  !…	  et	  si	  on	  était	  arrivé	  à	  15h30	  à	  Trieste	  ?).	  On	  fonce.	  	  

	   15h15	  	  Après	  avoir	  un	  peu	  tourné	  et	  beaucoup	  vrillé,	  on	  a	  fini	  par	  trouver	  la	  banque	  et	  
les	  sous.	  Ouf	  !	  nous	  revoilà	  riches	  !	  

	   15h30	  	   Retour	   guichet	   de	   voyageurs.	   Claude	   et	   Guy	   font	   la	   queue	   pendant	   que	   Lulu	  
garde	  les	  vélos	  dans	  un	  coin	  de	  l'immense	  hall	  et	  que	  j'essaie	  de	  trouver	  un	  tampon	  pour	  notre	  
dernier	  pointage.	  Quand	  même,	  on	  l'a	  bien	  mérité,	  non	  ?	  Au	  S.I.	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  tampon	  "Trieste".	  
Retour	  au	  guichet	  renseignements	  où	  on	  me	  tamponne	  après	  beaucoup	  d'hésitation.	  

	   15h45	  	  Consternation	  rayon	  voyageurs	  :	  il	  n'y	  a	  plus	  de	  couchettes	  disponibles.	  Tant	  pis,	  
nous	  tâcherons	  de	  monopoliser	  un	  compartiment	  et	  nous	  réservons	  nos	  places.	  

	   16h00	  	  Retour	  enregistrement	  bagages.	  La	  situation	  n'a	  absolument	  pas	  évolué	  :	  on	  y	  
travaille	  toujours	  avec	  autant	  de	  frénésie.	  La	  conversation	  est	  très	  très	  vite	  difficile	  ;	  notre	  italien	  
est	   toujours	   aussi	   primaire	   et	   nos	   interlocuteurs	   ne	   font	   aucun	   effort	   pour	   essayer	   de	  
comprendre.	  Ils	  feraient	  même	  exprès	  de	  ne	  rien	  comprendre	  (après	  tout,	  nous	  ne	  sommes	  pas	  
les	  premiers	  participants	  de	  Thonon	   -‐	  Trieste...)	   que	   cela	  ne	  nous	  étonnerait	  pas.	   Les	   sourires	  
entendus	  et	  les	  tirades	  rapides	  voltigent	  au-‐dessus	  de	  nos	  têtes.	  Du	  calme	  les	  enfants,	  du	  calme.	  
Nous	  savons,	  M.	  Roques	  me	  l'a	  écrit	  pour	  l'avoir	  vérifié	  par	  lui	  même,	  que	  le	  train	  que	  nous	  allons	  
prendre	  accepte	   les	  vélos.	  Nous,	  nous	   le	  savons,	   les	  employés	  eux	   l'apprennent	  et	  se	  marrent	  :	  
"Jamais	  ça	  ne	  s'est	  fait	  !	  Nous	  avons	  été	  mal	  renseignés".	  La	  moutarde	  commence	  à	  monter	  dans	  
certains	   nez	   pourtant	   peu	   susceptibles.	   Alors,	   si	   nos	   vélos	   ne	   voyagent	   pas	   avec	   nous,	   quand	  
partiront-‐ils	  ?	  et	  surtout,	  quand	  arriveront-‐ils	  ?	  Alors	  là	  !!!	  ça	  touche	  au	  sublime,	  yeux	  au	  plafond,	  
air	  plus	  que	  dubitatif	  ;	  quelle	  question	  nous	  leur	  posons	  là	  !!!	  De	  guerre	  lasse,	  nous	  décidons	  de	  
préparer	  les	  vélos	  pour	  le	  voyage	  fatidique.	  Nous	  demandons	  des	  emballages	  vélos	  :	  y	  en	  a	  pas	  !	  
et	   pourtant,	   il	   y	   avait	   tout	   à	   l'heure,	   un	   emballage	   vélo	   de	   la	   SNCF	   sur	   le	   comptoir	  ;	   serait-‐ce	  
abuser	   que	   de	   demander	   quelques	   cartons	   pour	   douillettement	   envelopper	   nos	   engins	  ?	   	   Des	  
cartons	  ?	  	  Y	  a	  pas	  de	  cartons	  ici...	  

Décidément	  la	  coopération	  italienne	  est	  un	  modèle	  du	  genre	  !	  	  

- «	  Au	  marché,	  on	  trouverait	  sans	  doute	  des	  boîtes	  en	  cartons.	  Viens	  vite,	  on	  y	  va	  »	  
- «	  Dépêchez-‐vous	   les	   femmes	  ;	  on	  vous	  attend.	  Pendant	  ce	   temps	  on	  va	  démonter	  ce	  qui	  

craint	  sur	  les	  vélos.	  »	  
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Claude	  et	  moi	  nous	  nous	  précipitons	  pour	  faire	  les	  poubelles	  du	  marché	  en	  plein	  air.	  Par	  chance,	  
nous	   trouvons	   très	   vite	   un	   grand	   carton,	  mais	   il	   nous	   en	   faut	   trois	   de	  plus,	   ça	   va	   être	   facile	   à	  
porter	  !	  Deux	  jeunes	  gens	  assis	  sur	  un	  banc	  nous	  regardent	  avec	  amusement	  :	  	  

- «	  Vous	   cherchez	   des	   cartons	   pour	   emballer	   vos	   vélos	  ?	  »	   nous	   demandent-‐ils	   dans	   un	  
excellent	  français.	  	  

Apparemment,	  nous	  ne	  sommes	  pas	  les	  premiers	  à	  pratiquer	  la	  pêche	  aux	  cartons	  en	  poubelles.	  

Revenant	  en	   traînant	  nos	  cartons	  d'un	  air	  aussi	  naturel	  que	  possible,	  nous	  voyons	  Guy	  arriver	  
vers	  nous	  en	  courant	  :	  

- «	  Dépêchez-‐vous	  ;	   il	   y	   a	  un	   train	  qui	  part	   à	  16h30	  et	  qui	  pourrait	  peut-‐être	  prendre	   les	  
vélos	  s'ils	  sont	  prêts.	  C'est	  un	  gars	  un	  peu	  plus	  sympathique	  que	  les	  autres	  qui	  me	  l'a	  dit.	  
Allons,	  vite.	  Impeccables,	  ces	  cartons	  ;	  	  ça	  ira	  très	  bien	  !	  »	  

	  
Les	  vélos	  gisent	  à	  même	  le	  sol	  ;	  sans	  pédales,	  sans	  pompe,	  sans	  bidons,	  ils	  ont	  un	  air	  lamentable	  
qui	  serre	  le	  cœur.	  Devant	  les	  quatre	  employés	  très	  occupés	  à	  nous	  regarder	  nous	  habillons	  nos	  
montures	  avec	  une	  fébrilité	  grandissante.	  Enfin,	  ils	  sont	  prêts	  au	  départ,	  caparaçonnés	  de	  carton	  
et	  décorés	  de	  bandes	  de	  scotch	  rouge	  (emporté	  par	  Guy	  des	   fois	  que…).	  Les	  billets	  sont	  payés,	  
tamponnés,	  les	  vélos	  appuyés	  contre	  la	  paroi	  du	  bureau	  dûment	  estampillés	  avec	  nos	  adresses,	  
au	  cas	  où	  (il	  faut	  tout	  prévoir)	  ils	  se	  perdraient	  entre	  Trieste	  et	  Lausanne.	  On	  peut	  partir…	  oui,	  
mais	   on	   ne	   part	   pas.	   On	   reste	   là,	   à	   regarder	   les	   vélos	   méconnaissables	   et	   les	   employés	  
goguenards.	  

- «	  Ils	  vont	  quand	  même	  venir	  les	  prendre	  pour	  les	  amener	  sur	  le	  quai,	  non	  ?	  Ils	  ne	  vont	  pas	  
les	  laisser	  ici	  ?	  »	  	  

Eh	  si	  !	  apparemment	  personne	  n'éprouve	  la	  moindre	  envie	  de	  s'occuper	  de	  nos	  vélos.	  

- «	  Eh,	  si	  le	  train	  part	  à	  16h30,	  il	  faudrait	  peut-‐être	  les	  y	  mettre	  dedans	  !	  »	  
	  
Eh	  bien,	  vous	  le	  croirez	  si	  vous	  voulez	  mais	  nous	  avons	  dû,	  nous	  mêmes,	  prendre	  les	  engins,	  les	  
faire	   passer	   derrière	   le	   comptoir	   et	   faire	   mine	   de	   les	   amener	   sur	   le	   quai	   par	   le	   passage	   de	  
service	  !!	  Alors	  là,	  tout	  de	  même,	  on	  nous	  les	  prend	  des	  mains	  pour	  les	  appuyer	  au	  mur.	  Peut-‐être	  
cela	  ferait-‐il	  mauvais	  effet	  si	  on	  voyait	  les	  clients	  faire	  le	  travail	  des	  employés	  ?	  

	  
Nous	  ne	  savons	  pas	  si	  nous	  devons	   laisser	  éclater	  notre	  colère	  ou	   les	   traiter	  par	   le	  mépris.	  En	  
tout	  cas,	  nous	  sommes	  exaspérés	  et	  très	  inquiets	  sur	  le	  sort	  de	  nos	  fidèles	  compagnons.	  Quand	  
les	   reverrons-‐nous	  ?	   Guy	   et	  moi	   sommes	   d'autant	  moins	   tranquilles	   que	   nous	   comptons	   bien	  
aller	  à	   la	  Semaine	  Fédérale	  dans	  huit	   jours	  et	  qu'au	  train	  où	  sont	  parties	   les	  choses…	  Avant	  de	  
partir,	  dans	  le	  langage	  international	  des	  mains,	  j'exprime	  aux	  employés	  ma	  façon	  de	  penser.	  C'est	  
très	  court	  et	  ça	  a	  le	  mérite	  être	  très	  clair	  (rassurez-‐vous	  ce	  n'est	  pas	  vulgaire)	  et	  ça	  me	  soulage	  
un	  peu.	  Mais	  je	  suis	  pratiquement	  sûre	  qu'ils	  ont	  du	  attraper	  un	  fou-‐rire	  homérique	  dès	  que	  la	  
porte	  s'est	  refermée	  sur	  nous.	  Oui,	  d'accord,	  avec	  le	  recul,	  c'est	  vrai	  que	  nous	  devions	  être	  plutôt	  
cocasses,	  mais	  sur	  le	  coup	  nous	  étions	  surtout	  furieux.	  

	   16h40	  	  Le	  train	  est	  parti	  ;	  les	  vélos	  ?	  On	  n'en	  sait	  rien.	  De	  toutes	  façons,	  il	  n'y	  a	  plus	  rien	  
à	  faire,	  autant	  être	  optimistes	  et	  attendre	  demain	  à	  Lausanne	  pour	  s'inquiéter	  si	  besoin	  est.	  Nous	  
allons	   déposer	   nos	   sacoches	   latérales	   à	   la	   consigne.	   Les	  miennes	   étant	   retenues	   par	   un	   pont	  
comptent	  pour	  un	  seul	  paquet.	  Les	  autres	  indépendantes	  comptent	  pour	  deux.	  

- «	  Bof,	  nous	  fait	  comprendre	  l'employé,	  attachez-‐les	  ensemble	  et	  ça	  ira	  comme	  ça	  !	  »	  
Ah	  !	  voilà	  qui	  relève	  le	  niveau	  des	  employés	  de	  la	  gare	  de	  Trieste	  et	  nous	  requinque	  un	  peu.	  
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- «	  Ne	  faites	  pas	  la	  queue	  maintenant	  Monsieur,	  dit	  un	  noir	  à	  Lucien	  qui	  s'installait	  dans	  la	  
file,	  vous	  ne	  payerez	  qu'en	  reprenant	  vos	  paquets	  tout	  à	  l'heure.	  »	  

- «	  Ah,	   merci	   beaucoup,	   Monsieur	  »	   répond	   Lucien	   qui	   vient	   nous	   rejoindre	   et	   s'arrête	  
soudain,	  frappé	  :	  	  	  «	  Mais	  il	  m'a	  parlé	  en	  français	  !...	  ça	  alors	  !	  »	  

A	   la	   sortie	   nous	   rencontrons	   deux	   couples	   de	   cyclos	   et	   le	   couple	   vu	   au	   Palade.	   Nous	   leur	  
souhaitons	  bonne	   chance	  pour	   leurs	   vélos,	   en	   les	  mettant	   en	   garde	   contre	   la	  désinvolture	  des	  
employés	  et	  en	  leur	  recommandant	  de	  ne	  pas	  se	  laisser	  marcher	  sur	  les	  pneus.	  	  

	   16h50	  	   Déguisée	   en	   pseudo	   civil	   (j'ai	   mis	   mes	   talons	   et	   retroussé	   le	   bas	   de	   mon	  
cuissard)	   je	   suis	   Guy,	   civil	   à	   part	   entière	   (espadrilles	   et	   pantalon	   de	   survêtement)	   et	   les	  
Castelmartéguois,	   très	   à	   l'aise	   avec	   ou	   sans	   vélos	   grâce	   à	   leurs	   chaussures	   Patrick	   (publicité	  
gratuite).	  Nous	   allons	  profiter	   du	  délai	   de	  2	  heures	  qui	   nous	   reste	  pour	   tâcher	  de	   téléphoner,	  
visiter	  un	  peu	  la	  ville	  et	  faire	  quelques	  achats.	  	  

	   S'ensuivent	   deux	   heures	   abominables	   où	   nous	   déambulons	   dans	   une	   ville	   surchauffée,	  
superbe,	  mais	  surchauffée.	  La	  fatigue	  nous	  tombe	  brusquement	  dessus.	  Lulu	  marmonne	  dans	  sa	  
moustache	  :	   du	   vélo	  ?	   tant	   qu'on	   veut	  ;	   de	   la	  marche	   à	   pied	  ?	   quelle	   horreur	  !	   Nous	  marchons	  
pendant	   plus	   d'une	   heure	   avant	   de	   trouver	   le	   fameux	   CIP	   (si	   je	   me	   souviens	   bien...)	   officine	  
spécialisée	  dans	   les	  appels	  téléphoniques	  et	  nous	  pouvons	  enfin	  prévenir	  nos	  cousins	  de	  notre	  
arrivée	  matinale	  demain.	  Sur	  le	  chemin	  du	  retour	  nous	  faisons	  nos	  achats	  pour	  le	  repas	  du	  soir	  
(pas	  de	  tomates	  et	  de	  jambon,	  mais	  des	  gâteaux,	  du	  chocolat	  et	  des	  fruits,	  ce	  sont	  les	  femmes	  qui	  
ont	  choisi	  !)	  

	   19h00	  	  Nous	  sommes	  de	  retour	  à	  la	  gare	  ;	  Lucien	  traîne	  sa	  sacoche	  de	  guidon	  comme	  un	  
boulet	   de	   forçat,	  moi,	   je	  marche	   pieds	   nus,	  mes	   souliers	   à	   la	  main	  ;	   Claude	   est	   pareille	   à	   elle	  
même,	   même	   si	   son	   sourire	   trahit	   quelque	   lassitude	  ;	   quant	   à	   Guy,	   il	   m'épuise	   rien	   qu'à	   le	  
regarder	  ;	  en	  ville	  comme	  en	  campagne,	  en	  plaine	  comme	  en	  montagne,	  à	  pied	  comme	  à	  vélo,	  il	  
est	  devant	  et	  il	  cavale.	  Comme	  il	  est	  toujours	  plus	  rapide	  que	  moi,	  il	  est	  des	  moments	  où	  je	  finis	  
par	  le	  trouver	  fatigant.	  	  

19h15	  	   Le	   train	   est	   annoncé.	   Nous	   récupérons	   nos	   sacoches	   et	   installons	   tout	   notre	  
barda	  sur	  le	  quai.	  Le	  laissant	  à	   la	  garde	  des	  hommes	  j'entraîne	  Claude	  pour	  un	  dernier	  tour	  de	  
lèche	  vitrines	  dans	  le	  hall	  de	  la	  gare.	  A	  peine	  le	  temps	  d'acheter	  le	  seul	  journal	  français	  que	  nous	  
trouvons	  et	  voilà	  Guy	  qui	  arrive	  au	  galop.	  

-‐	  «	  Vite,	  vite	  le	  train	  est	  en	  gare	  !	  »	  

Nous	  arrivons	  en	  catastrophe	  sur	  le	  quai	  et	  après	  avoir	  remonté	  tout	  le	  train	  en	  cherchant	  notre	  
compartiment	  nous	  nous	   apercevons	  qu'il	   n'y	   a	   là	   que	   la	  moitié	   du	   convoi.	   Celle	   où	   se	   trouve	  
notre	  wagon	  n'est	  pas	  encore	  formée.	  Ah,	  on	  a	  l'air	  fin	  !	  

Lorsque	  le	  train	  est	  enfin	  complet	  nous	  trouvons	  nos	  places	  sans	  difficulté	  et	  décidons	  de	  garder	  
dans	  la	  mesure	  du	  possible	  le	  compartiment	  pour	  nous	  seuls.	  Le	  wagon	  précédant	  le	  nôtre	  est	  le	  
fourgon	  à	  bagages.	  Lucien	  et	  Guy	  vont	  y	  faire	  un	  tour	  dans	  l'espoir	  d'y	  voir	  nos	  vélos.	  Hélas	  il	  n'y	  
a	  rien.	  Et	  quand	  je	  dis	  rien,	  ça	  veut	  vraiment	  dire	  'Rien'	  ;	  c'est	  à	  dire	  que	  le	  fourgon	  à	  bagages	  est	  
entièrement	  vide.	  Ah	  si	  nous	  tenions	  un	  des	  employés	  de	  tout	  à	  l'heure	  il	  passerait	  un	  mauvais	  
quart	  d'heure.	  

	   19h38	  	  Le	  train	  s'ébranle	  doucement.	  Le	  nez	  à	  la	  fenêtre,	  nous	  disons	  adieu	  à	  Trieste	  et	  
bonjour	  aux	  souvenirs.	  Pourtant	  dans	  le	  wagon,	  après	  la	  fébrilité	  de	  la	  journée,	  l'ambiance	  est	  au	  
calme	  et	  surtout	  à	  la	  discrétion	  ;	  curieusement,	  nous	  ne	  parlons	  pas	  de	  Thonon	  -‐	  Trieste,	  ou	  très	  
peu.	  Il	  faut	  laisser	  décanter.	  De	  même,	  étaler	  notre	  joie	  relèverait	  presque	  de	  l'impudeur.	  Alors	  
nous	  regardons	  le	  paysage	  s'estomper	  peu	  à	  peu	  dans	  le	  crépuscule,	  nous	  lisons	  le	  journal,	  nous	  
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attaquons	  les	  provisions,	  gestes	  et	  mots	  habituels	  et	  banals.	  Mais	  il	  flotte	  dans	  ce	  compartiment	  
dont	  nous	  avons	  égoïstement	  tiré	  la	  porte	  sur	  nous,	  un	  air	  de	  bonheur	  et	  d'amitié	  que	  je	  n'avais	  
encore	   jamais	   respiré.	   Alors	   à	   quoi	   bon	   les	  mots	   puisque	  nous	   sommes	   tous	   les	   quatre	   sur	   la	  
même	  longueur	  d'onde	  ?	  



 

92	  

Epilogue	  

	  

Après	  une	  nuit	  trop	  souvent	  interrompue	  par	  les	  douaniers	  et	  les	  contrôleurs	  italiens	  et	  suisses,	  
nous	  nous	  retrouvons	  sur	  le	  quai	  de	  Lausanne	  à	  5h30.	  Notre	  premier	  souci	  est	  d'aller	  voir	  si,	  par	  
hasard,	  nos	  vélos	   seraient	   là	   aussi.	  Mais	  nous	  n'y	   croyons	  pas	   trop	  aussi	  ne	   sommes-‐nous	  pas	  
trop	  déçus	  de	  ne	  pas	  les	  trouver	  au	  rayon	  bagages.	  Une	  seule	  chose	  nous	  inquiète	  maintenant	  :	  
les	  cousins	  habitent	  sur	  les	  hauteurs	  de	  Lausanne	  et	  nous	  n'avons	  pas	  un	  fifrelin	  pour	  prendre	  
un	   taxi.	   Persuadés	   de	   retrouver	   nos	   vélos	   à	   l'arrivée,	   nous	   n'avions	   pas	   cru	   bon	   nous	   fournir	  
d'argent	  suisse.	  

	  
Alors	  que	  nous	  sortons	  de	  la	  gare	  quelle	  n'est	  pas	  notre	  joie	  de	  voir	  venir	  à	  notre	  rencontre	  notre	  
suisse	   préféré,	   le	   cousin	   Roger	   qui	   trouve	   tout	   naturel	   de	   s'être	   levé	   à	   4h30	   pour	   venir	   nous	  
récupérer.	  Ah,	  croyez-‐moi,	  nous	  l'embrassons	  de	  bon	  cœur	  !	  

	  
Joséphine	   nous	   attend	   dans	   son	   coquet	   appartement	  ;	   le	   petit	   déjeuner	   fume	   sur	   la	   table	  ;	   la	  
douche	  	  nous	  décrasse	  agréablement	  et	  le	  lit	  douillet	  nous	  tend	  les	  bras.	  Nous	  n'émergerons	  qu'à	  
midi,	  reposés	  et	  reconnaissants.	  

	  
A	   15h00	   avec	   une	   demi	   heure	   de	   retard,	   nous	   avons	   l'extrême	   joie	   de	   récupérer	   nos	   vélos,	   à	  
peine	   fatigués	   et	   tout	   juste	   un	   peu	   égratignés.	   Revoici	   à	   nouveau	   l'équipe	   au	   complet	  ;	   on	   se	  
regarde	  :	  et	  si	  on	  repartait	  ?..................................	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

FIN
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	   Le	  manuscrit	  original	  a	  été	  écrit	  par	  l'auteur	  sur	  cahiers	  Velin	  d'Angoulême,	  Majestic	  et	  
Elve.	  

	   Le	  présent	  ouvrage	  a	  été	  entièrement	  conçu	  et	  réalisé	  dans	  nos	  ateliers	  de	  MAUGUIO	  sur	  
un	  ordinateur	  personnel	  IBM.	  

	   L'imprimerie	  LJCG	  a,	  enfin,	  imprimé	  cet	  ouvrage	  le	  30	  décembre	  1985	  

	  

	  

	  

	  

	   Tous	  droits	  de	  traduction	  et	  de	  reproduction	  réservés	  pour	  tous	  pays	  y	  compris	  la	  
Papaousie	  intérieure,	  le	  Kata-‐Rinéta	  et	  la	  République	  de	  Cyclomanie	  supérieure.	  
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