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PROLOGUE	
  
	
  

HISTORIQUE	
  D'UN	
  GUET-­‐APENS	
  

	
  
Soirée	
  d'automne,	
  22	
  heures.	
  

Les	
  petits	
  dorment	
  	
  ;	
  	
  enfin,	
  ils	
  sont	
  dans	
  leur	
  chambre	
  et	
  sont	
  censés	
  dormir.	
  Le	
  lit	
  conjugal	
  est	
  
transformé	
  en	
  dernier	
  salon	
  où	
  l'on	
  lit.	
  Sans	
  préjudice	
  d'autres	
  saines	
  distractions,	
  le	
  lit	
  est	
  aussi	
  
un	
  excellent	
  endroit	
  pour	
  lire	
  confortablement.	
  

	
   -­‐	
  "Dis	
  donc,	
  tu	
  sais	
  ce	
  qu'ils	
  préparent,	
  à	
  St	
  Jean,	
  pour	
  cet	
  été	
  	
  ?"	
  me	
  demande	
  mon	
  époux	
  
d'un	
  ton	
  un	
  peu	
  trop	
  détaché	
  pour	
  être	
  vraiment	
  naturel.	
  

Un	
  monstre	
  sanguinaire,	
  nommé	
  "le	
  Dragon	
  Noir"	
  vient	
  d'assassiner	
  horriblement	
  une	
  famille	
  de	
  
cinq	
  personnes	
  et	
  il	
  voudrait	
  que	
  je	
  m'intéresse	
  aux	
  vagues	
  projets	
  estivaux	
  des	
  St-­‐Jeannais	
  	
  ?	
  	
  Je	
  
grommelle	
  un	
  "Hmmm	
  	
  	
  ?"	
  qui	
  veut	
  dire	
  tout	
  ce	
  que	
  l'on	
  veut	
  -­‐	
  et	
  même	
  le	
  contraire	
  -­‐	
  en	
  tournant	
  
anxieusement	
  la	
  page	
  de	
  mon	
  roman.	
  

	
   -­‐	
  "Ils	
  ont	
  prévu	
  'Thonon-­‐Trieste'.	
  C'est	
  Séguy	
  qui	
  me	
  l'a	
  dit.	
  	
  Tu	
  te	
  rends	
  compte	
  	
  ?	
  Voilà	
  un	
  
truc	
  que	
  j'aimerais	
  drôlement	
  faire	
  moi..."	
  

Quelque	
  chose	
  de	
  sucré	
  dans	
  la	
  voix	
  me	
  met	
  la	
  puce	
  à	
  l'oreille.	
  Gardant	
  un	
  œil	
  sur	
  mon	
  bouquin	
  
(le	
  Dragon	
  Noir	
  pourrait	
  profiter	
  de	
  mon	
  inattention	
  pour	
  trucider	
  le	
  chien	
  de	
  la	
  famille,	
  on	
  ne	
  
sait	
   jamais....)	
   je	
   jette	
   l'autre	
   sur	
   le	
   profil	
   songeur	
   de	
   Guy.	
   (On	
   ne	
   sait	
   jamais,	
   là	
   aussi,	
   un	
  
borborygme	
   un	
   peu	
   trop	
   appuyé	
   pourrait	
   passer	
   pour	
   une	
   approbation	
   enthousiaste	
   -­‐	
   qui	
   ne	
  
connaît	
   la	
   mauvaise	
   foi	
   d'un	
   homme,	
   cyclotouriste	
   de	
   surcroît,	
   ne	
   connaît	
   rien	
   -­‐	
   et	
   je	
   me	
  
retrouverais	
   embringuée	
   Dieu	
   sait	
   où…	
   donc,	
   MEFIANCE.)	
   Ce	
   que	
   je	
   vois	
   alors	
   m'oblige	
   à	
  
reléguer	
  sur	
  le	
  champ	
  le	
  Diable	
  Noir	
  aux	
  oubliettes	
  	
  ;	
   	
  perdu	
  dans	
  une	
  revue	
  largement	
  ouverte	
  
sur	
  ses	
  genoux,	
  le	
  regard	
  de	
  Guy	
  a	
  une	
  expression	
  quasi	
  extatique.	
  	
  Le	
  regard	
  d'un	
  enfant	
  devant	
  
une	
  vitrine	
  de	
  Noël	
  	
  ;	
  à	
  peu	
  près	
  ce	
  que	
  doit	
  être	
  mon	
  regard	
  devant	
  une	
  vitrine	
  de	
  pâtisserie,	
  à	
  
n'importe	
  quelle	
  époque...	
  

Au	
  risque	
  de	
  passer	
  pour	
  une	
  contrefaçon	
  de	
  cyclotouriste,	
  je	
  m'enquiers:	
  

-­‐ "Qu'est-­‐ce	
  que	
  c'est,	
  au	
  juste,	
  Thonon-­‐Trieste	
  	
  ?"	
  
-­‐ "Eh	
  bien,	
  c'est	
  une	
  randonnée	
  qui	
  s'appelle	
  aussi	
  Léman-­‐Adriatique.	
  Tu	
  pars	
  de	
  Thonon,	
  sur	
  

le	
  lac	
  de	
  Genève	
  et	
  tu	
  traverses	
  toutes	
  les	
  Alpes,	
  horizontalement	
  jusqu'à	
  Trieste,	
  sur	
  la	
  mer	
  
Adriatique.	
  Une	
  balade	
  de	
  1200km,	
  avec	
  40	
  cols	
  dont	
  15	
  à	
  plus	
  de	
  2000	
  m,	
  à	
  faire	
  en	
  12	
  jours	
  
maxi...	
  100	
  bornes	
  par	
  jour...	
  c'est	
  correct,	
  non	
  	
  ?"	
  

	
  

Une	
   lumière	
   rouge	
   se	
   met	
   à	
   clignoter,	
   quelque	
   part	
   dans	
   le	
   lointain	
   de	
   mon	
   subconscient	
   et	
  
s'emballe	
  dès	
  avant	
  la	
  fin	
  des	
  explications	
  de	
  Guy.	
  

-­‐ "	
  Correct,	
  correct…	
  c'est	
  vite	
  dit	
  !	
  Les	
  Alpes,	
  tu	
  sais,	
  et	
  pendant	
  12	
  jours…	
  ça	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  
de	
  tout	
  repos	
  !.."	
  

-­‐ "	
  Bien	
  sûr...	
  il	
  faut	
  être	
  très	
  bien	
  entraîné,	
  mais	
  c'est	
  faisable..."	
  
-­‐ "	
  C'est	
  le	
  profil	
  que	
  tu	
  as	
  là	
  	
  ?	
  Montre-­‐moi,	
  pour	
  voir..."	
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Alors	
  là,	
  la	
  chose	
  est	
  tellement	
  énorme	
  qu'elle	
  en	
  perd	
  toute	
  crédibilité.	
  Un	
  profil	
  "correct",	
  ça	
  	
  ?	
  
Que	
   nenni	
  !	
   C'est	
   plutôt	
   la	
   coupe	
   longitudinale	
   d'un	
   balai-­‐brosse	
   après	
   usage	
  	
  ;	
   le	
   tracé	
   d'un	
  
électroencéphalogramme	
   de	
   cyclotouriste	
   épileptique,	
   le	
   repaire	
   inviolable	
   de	
   la	
   sorcière	
   aux	
  
dents	
  vertes,	
  le	
  royaume	
  inaccessible	
  de	
  l'homme	
  au	
  gros	
  marteau.	
  

	
   -­‐	
  "Eh	
  ben	
  dis-­‐donc	
  !	
  les	
  gars	
  qui	
  font	
  ça	
  ,	
  ils	
  ont	
  intérêt	
  à	
  être	
  costauds	
  !!!"	
  

Et	
  laissant	
  mon	
  tendre	
  époux	
  à	
  des	
  rêveries	
  que	
  j'estime,	
  désormais,	
  sans	
  aucun	
  danger	
  pour	
  ma	
  
tranquillité	
  estivale,	
  je	
  retourne	
  avec	
  soulagement	
  à	
  mon	
  assassin	
  paranoïaque.	
  

	
  
Quelques	
  semaines	
  plus	
  tard.	
  	
  11	
  heures	
  du	
  matin	
  dans	
  les	
  Cévennes.	
  

-­‐ "Non,	
   tu	
   comprends,	
   finalement,	
   je	
   suis	
   bien	
   content	
   que	
   ça	
   ne	
   se	
   fasse	
   plus,	
   me	
   raconte	
  
Lucien	
   en	
   balançant	
   sa	
  moustache	
   noire	
   au-­‐dessus	
   de	
   son	
   sac	
   de	
   guidon.	
   D'abord,	
   l'Italie,	
  
c'est	
  bien	
  beau	
  mais,	
  qui	
  parle	
   italien	
  à	
  St	
   Jean	
  	
  ?	
  Personne	
  !	
  Tu	
  nous	
  vois	
  à	
   l'étranger,	
  avec	
  
nos	
  vélos,	
  sans	
  rien	
  connaître	
  à	
  la	
  langue	
  	
  ?	
  Pour	
  faire	
  les	
  courses,	
  pour	
  trouver	
  l'hôtel	
  chaque	
  
soir	
  (parce	
  que,	
  bien	
  sûr,	
  rien	
  n'était	
  retenu	
  à	
  l'avance...)	
  Tu	
  parles	
  d'un	
  cirque	
  !	
  Et	
  l'argent	
  	
  ?	
  
Tu	
   connais	
   l'argent	
   italien,	
   toi	
  	
  ?	
  Moi	
   non	
  plus	
   et	
   les	
   autres	
   pareil.	
   Pour	
   se	
   faire	
   "entuber",	
  
c'est	
  l'idéal...	
  d'autant	
  que	
  les	
  Italiens,	
  il	
  paraît	
  que	
  c'est	
  voleurs	
  et	
  compagnie.	
  A	
  chaque	
  arrêt,	
  
tu	
  t'imagines,	
  il	
  m'aurait	
  fallu	
  avoir	
  un	
  œil	
  sur	
  les	
  vélos,	
  un	
  sur	
  le	
  porte-­‐monnaie	
  et	
  un	
  sur	
  les	
  
fesses	
  de	
  ma	
  femme	
  !	
  Non,	
  finalement,	
  c'est	
  mieux	
  comme	
  ça.	
  Avec	
  Claude,	
  tu	
  comprends,	
  on	
  
s'était	
   inscrit	
   sur	
  un	
  coup	
  de	
  cœur,	
  mais,	
  à	
   la	
  réflexion,	
  c'est	
  bien	
  mieux	
  que	
  ça	
  ne	
  se	
   fasse	
  
plus."	
  

	
  
Quand	
  Lucien	
  est	
  lancé,	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  grand	
  chose	
  qui	
  puisse	
  l'arrêter.	
  L'envie	
  de	
  faire	
  pipi,	
  peut-­‐
être,	
  quand	
  il	
  pédale.	
  Mais	
  quand	
  il	
  parle,	
  il	
  ne	
  s'arrête	
  que	
  lorsqu'il	
  est	
  à	
  court	
  -­‐	
  et	
  c'est	
  plutôt	
  
rare	
   -­‐	
   ou	
   lorsqu'il	
   l'a	
   brusquement	
   décidé	
   et	
   alors	
   c'est	
   définitif.	
   Je	
   me	
   garde	
   donc	
   bien	
  
d'interrompre	
   un	
   si	
   intéressant	
   monologue,	
   ne	
   prouvant	
   mon	
   extrême	
   attention	
   que	
   par	
  
quelques	
  onomatopées	
   complaisamment	
  placées	
   aux	
  moments	
  opportuns.	
   Je	
  me	
  garde	
   encore	
  
plus	
   de	
   lui	
   apprendre	
   que	
   Guy	
   s'était	
   senti	
   admiratif	
   et	
   vaguement	
   envieux	
   et	
   qu'il	
   sera	
   sans	
  
doute	
   un	
   peu	
   déçu	
   de	
   lui	
   voir	
   abandonner	
   l'aventure	
   avant	
   qu'elle	
   ne	
   commence.	
   Il	
   y	
   a	
   des	
  
choses,	
  comme	
  ça,	
  que	
  l'expérience	
  m'a	
  appris	
  à	
  passer	
  pudiquement	
  sous	
  silence...	
  

	
  
Même	
  jour	
  13	
  heures	
  sur	
  l'herbe	
  verte	
  et	
  sous	
  le	
  chaud	
  soleil	
  des	
  châtaignes	
  cévenoles.	
  

-­‐ "Dis,	
  chérie,	
  tu	
  sais	
  ce	
  qu'il	
  vient	
  de	
  me	
  proposer,	
  Lucien	
  	
  ?"	
  
Je	
  viens	
  de	
  faire	
  la	
  tournée	
  de	
  tous	
  les	
  pique-­‐niqueurs	
  du	
  coin	
  et	
  j'ai	
  mangé	
  des	
  gâteaux	
  à	
  tous	
  les	
  
râteliers	
  avant	
  de	
  commencer	
  mon	
  propre	
  repas.	
  On	
  commence	
  à	
  connaître	
  mes	
  petits	
  défauts,	
  
dans	
  le	
  milieu	
  de	
  la	
  pédale.	
  

-­‐ "Non,	
  dis	
  toujours..."	
  
-­‐ "Il	
  voudrait	
  que	
  nous	
  allions	
  faire	
  Thonon-­‐Trieste	
  avec	
  eux,	
  l'été	
  prochain."	
  
-­‐ "???	
  Tu	
  plaisantes	
  !	
   Il	
  vient	
  de	
  m'expliquer	
  qu'il	
  ne	
   le	
  faisait	
  plus	
  et	
  qu'il	
  en	
  était,	
  d'ailleurs,	
  

bien	
  soulagé	
  !"	
  
-­‐ "Oui,	
  mais	
   il	
   t'a	
  dit	
   ça	
  parce	
  que	
  Claude	
  et	
   lui	
   se	
   retrouvaient	
   tout	
   seuls,	
   les	
  autres	
   se	
   sont	
  

désistés	
  ;	
  alors,	
  bien	
  sûr,	
  à	
  deux,	
  ça	
  ne	
  leur	
  disait	
  plus	
  rien	
  et	
  il	
  se	
  cherchait	
  de	
  bonnes	
  raisons	
  
pour	
  ne	
  pas	
  être	
  trop	
  déçu..."	
  

	
  
Ben	
  voyons	
  !	
  Et	
  la	
  langue	
  ?	
  Apprise	
  en	
  deux	
  heures	
  ?	
  Et	
  la	
  monnaie	
  italienne	
  ?	
  itou!	
  et	
  le	
  caractère	
  
italien	
  et,	
  et	
  cette	
  belle	
  conviction,	
  complaisamment	
  tartinée	
  pendant	
  toute	
  la	
  grimpette,	
  c'était	
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du	
  cinéma,	
  Lulu	
  ?	
  Eh	
  oui,	
  ça	
  m'en	
  a	
  tout	
  l'air,	
  vu	
  le	
  regard	
  volontairement	
  lointain	
  du	
  susdit	
  au-­‐
dessus	
  d'une	
  moustache	
  penaude	
  et	
  d'un	
  demi-­‐sourire	
  qui	
  se	
  veut	
  finaud.	
  

Bien,	
   prenons	
   la	
   situation	
   en	
   main,	
   et	
   tout	
   de	
   suite,	
   si	
   je	
   ne	
   veux	
   pas	
   qu'elle	
   tourne	
   à	
   la	
  
catastrophe.	
  

	
   "	
  -­‐	
  PRIMO,	
  tu	
  sembles	
  oublier	
  que	
  nous	
  avons	
  prévu,	
  nous,	
  d'aller	
  faire	
  le	
  Jura	
  cet	
  été,	
  en	
  
voyage-­‐club."	
  

	
   "-­‐	
  DEUXIO,	
  toutes	
  les	
  "bonnes	
  raisons"	
  de	
  Lucien,	
  pour	
  feintes	
  qu'elles	
  soient	
  en	
  ce	
  qui	
  le	
  
concerne,	
  sont	
  toujours	
  valables	
  pour	
  moi."	
  

	
   "-­‐	
  TERTIO,	
  non	
  mais,	
  tu	
  m'as	
  vue	
  faire	
  un	
  truc	
  pareil,	
  moi!	
  ???	
  Moi,	
  qu'il	
  faut	
  attendre	
  en	
  
haut	
  de	
  toutes	
  les	
  côtes	
  ?	
  Moi,	
  que	
  tu	
  ne	
  peux	
  pas	
  accompagner	
  en	
  montée	
  parce	
  que	
  je	
  vais	
  si	
  
doucement	
  que	
  tu	
  as	
  peur	
  de	
  tomber	
  ?	
  Moi,	
  qui	
  loupe	
  presque	
  toujours	
  les	
  "pots	
  de	
  clôture"	
  et	
  à	
  
qui	
  on	
  laisse	
  le	
  soin	
  de	
  récupérer	
  la	
  coupe	
  parce	
  que	
  je	
  suis	
  toujours	
  la	
  dernière	
  arrivée	
  ?	
  	
  Moi,	
  
qui,	
   en	
   plus,	
   n'ai	
   jamais	
   traîné	
   de	
   sacoches	
   de	
  ma	
   vie	
  ?	
   Oh	
   !	
   Oh	
   !	
   les	
   gars,	
   un	
   peu	
   de	
   calme	
   !	
  
Descendez	
  de	
   votre	
   nuage.	
   Si	
   vous	
   voulez	
   faire	
  Thonon-­‐Trieste	
   tous	
   les	
   trois	
   (si	
   tu	
   te	
   trouves	
  
assez	
  de	
  jours	
  de	
  congé	
  pour	
  cumuler	
  avec	
  le	
  Jura,	
  la	
  Semaine	
  Fédérale	
  et	
  la	
  semaine	
  de	
  visite	
  à	
  
Paris	
  promise	
  aux	
  enfants)	
  à	
   la	
  rigueur,	
  OK.	
  Avec	
  moi,	
  pas	
  question	
   !	
  Suis	
  pas	
   folle,	
  moi	
   !	
  NON	
  
MAIS..."	
  

Ouf	
  !	
  Me	
  voilà	
  soulagée	
  et	
  le	
  gros	
  nuage	
  menaçant	
  s'en	
  va	
  faire	
  un	
  tour	
  dans	
  un	
  autre	
  horizon	
  que	
  
le	
  mien.	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  circonstances,	
  dans	
  la	
  vie,	
  où	
  il	
  faut	
  savoir	
  se	
  montrer	
  ferme	
  et	
  rester	
  sagement	
  
à	
  sa	
  place,	
  nom	
  d'un	
  pédalier	
  !!!	
  

	
  
Quelques	
  semaines	
  plus	
  tard.	
  

-­‐ "J'ai	
  les	
  prévisions	
  pour	
  les	
  voyages	
  de	
  cet	
  été,	
  me	
  dit	
  Guy	
  en	
  rentrant	
  de	
  l'usine.	
  Ce	
  n'est	
  
pas	
  très	
  encourageant	
  pour	
  le	
  Jura,	
  tu	
  sais,	
  on	
  n'est	
  que	
  4	
  inscrits..."	
  
-­‐ "Zut,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  beaucoup.	
  Tu	
  crois	
  que	
  ça	
  pourra	
  quand	
  même	
  se	
  faire	
  ?"	
  
-­‐ "Ben,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas.	
  L'an	
  dernier,	
  nous	
  n'étions	
  que	
  4	
  en	
  Charentes.	
  Alors,	
  pourquoi	
  pas	
  ?"	
  
-­‐ "Sinon,	
  on	
  s'arrangera	
  pour	
  le	
  faire	
  quand	
  même,	
  non	
  ?"	
  
-­‐ "Mmmmoui...bien	
  sûr...enfin,	
  on	
  verra..."	
  

	
  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!	
  

-­‐ "Pour	
  le	
  Jura,	
  on	
  n'est	
  plus	
  que	
  tous	
  les	
  deux.	
  Les	
  autres	
  se	
  sont	
  désistés."	
  
-­‐ "Alors,	
  ça	
  tombe	
  à	
  l'eau	
  ?"	
  
-­‐ "Je	
  n'en	
  sais	
  rien	
  encore	
  ;	
  il	
  va	
  falloir	
  s'organiser.	
  Le	
  Jura	
  ou	
  autre	
  chose..."	
  
-­‐ "Tu	
  as	
  une	
  idée	
  ?"	
  
-­‐ "Nnnnon,	
  pas	
  spécialement..."	
  

	
  

Au	
  printemps	
  

-­‐ "Bon,	
  me	
  dit	
  Guy	
  d'un	
  ton	
  énergique,	
  il	
  faudrait	
  tout	
  de	
  même	
  prendre	
  une	
  décision."	
  
-­‐ "Une	
  décision,	
  pourquoi	
  donc	
  ?"	
  
-­‐ "Pour	
  notre	
  voyage	
  d'été,	
  tiens	
  !	
  Le	
  Jura,	
  avec	
  le	
  club,	
  c'est	
  cuit.	
  On	
  n'est	
  que	
  tous	
  les	
  deux.	
  
Alors,	
  qu'est	
  ce	
  qu'on	
  fait	
  ?"	
  
-­‐ "Ce	
   qu'on	
   fait	
  ?	
   Ca	
   me	
   semble	
   simple	
   :	
   on	
   va	
   le	
   faire	
   tous	
   les	
   deux	
   et	
   voilà.	
   Ca	
   ne	
   te	
  
convient	
  pas	
  ?"	
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-­‐ "Oui,	
   bien	
   sûr,	
   enfin,	
   si	
   tu	
   y	
   tiens	
   vraiment.	
   Sinon	
  on	
  pourrait	
   faire	
   quelque	
   chose	
   avec	
  
Lucien	
  et	
  Claude	
  puisque	
  eux	
  aussi	
  ils	
  se	
  retrouvent	
  seuls,	
  non	
  ?"	
  (Aïe,	
  aie,	
  aïe	
  )	
  
-­‐ "Qu'est	
   ce	
  que	
   tu	
   appelles,	
   au	
   juste	
   "faire	
  quelque	
   chose"	
   avec	
  Lucien	
  et	
  Claude	
  ?	
  Parce	
  
que	
  je	
  te	
  préviens	
  tout	
  de	
  suite,	
  Thonon-­‐Trieste,	
  pour	
  moi,	
  c'est	
  toujours	
  non	
  !"	
  
-­‐ "Eh,	
  pas	
  la	
  peine	
  de	
  t'énerver	
  !	
  Tu	
  serais	
  d'accord	
  pour	
  rouler	
  avec	
  eux	
  ?"	
  
-­‐ "Bien	
  sûr,	
  ils	
  sont	
  sympas,	
  et	
  ça	
  ne	
  les	
  gêne	
  pas	
  de	
  m'attendre.	
  Au	
  contraire,	
  ce	
  serait	
  bien	
  
de	
  partir	
  tous	
  les	
  quatre.	
  Mais	
  pas	
  pour	
  faire	
  n'importe	
  quoi.	
  Je	
  veux	
  pouvoir	
  suivre,	
  moi,	
  et	
  
arriver	
  autrement	
  que	
  transformée	
  en	
  zombie	
  squelettique	
  !"	
  
-­‐ "En	
  zombie,	
  ça,	
  c'est	
  possible,	
  squelettique,	
  il	
  y	
  faudrait	
  du	
  temps,	
  non	
  ?"	
  (Ca,	
  c'est	
  le	
  côté	
  
spirituel	
  de	
  Guy	
  )	
  
-­‐ "Bon,	
  à	
  part	
  tes	
  plaisanteries	
  infantiles,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  tu	
  proposes	
  ?"	
  
-­‐ "Eh	
  bien,	
  on	
  pourrait	
  faire,	
  soit	
  le	
  Jura..."	
  
-­‐ "Tout	
  à	
  fait	
  d'accord	
  !	
  Soit	
  ?"	
  
-­‐ "Soit,	
   à	
   faire	
   quelque	
   chose,	
   Lulu	
   préférerait	
   quand	
  même	
   que	
   ce	
   soit	
   Thonon-­‐Trieste.	
  
Mais	
  attends	
  enfin	
  avant	
  de	
  hurler	
  !	
  D'abord,	
  il	
  a	
  déjà	
  tout	
  préparé,	
  ensuite,	
  c'est	
  seulement	
  
pour	
  cet	
  été.	
  Alors,	
  voilà	
  ce	
  qu'on	
  te	
  propose	
  :	
  on	
  s'entraîne	
  tout	
  le	
  printemps	
  et	
  on	
  a	
  jusqu'à	
  
la	
  Vulnéraire	
  (le	
  1er	
  juillet,	
  c'est	
  pas	
  demain,	
  hein	
  ?)	
  pour	
  décider.	
  Et	
  d'ailleurs,	
  c'est	
  toi	
  qui	
  
décideras.	
  Si	
  tu	
  t'en	
  sens,	
  on	
  y	
  va	
  ;	
  sinon,	
  eh	
  bien,	
  on	
  fait	
  le	
  Jura.	
  Et	
  voilà	
  !"	
  

	
  
Et	
   voilà	
   !!!	
   Voilà	
   comment	
   je	
  me	
   suis	
   retrouvée	
   piégée	
  ;	
   lamentablement	
   et	
   irrémédiablement	
  
piégée.	
  

	
  
L'"Entrainement"	
  commence.	
  

-­‐ Brevet	
  de	
  200	
  km:	
  Dur	
  mais	
  bon.	
  
-­‐ Tour	
   du	
   Tarn:	
   Avec	
   sacoches	
   latérales	
   à	
   l'avant	
   qui	
   accentuent	
   mon	
   côté	
   gastéropode	
  

asthmatique	
  et	
  déclenchent	
  des	
  douleurs	
  dorsales	
  de	
  mauvais	
  augure.	
  Le	
  physique	
  se	
   rôde	
  
mais	
  le	
  psychisme	
  ne	
  suit	
  pas.	
  

-­‐ Brevet	
  de	
  250	
  km:	
   	
  De	
  la	
  pluie,	
  beaucoup	
  de	
  vent.	
  Je	
  boucle	
  le	
  tour	
  ;	
  à	
  ma	
  grande	
  surprise,	
  
dans	
  un	
  état	
  de	
   fraîcheur,	
   toute	
   relative,	
   certes,	
  mais,	
   à	
  mon	
   sens,	
   tout	
   à	
   fait	
   remarquable.	
  
Tiens,	
  tiens...	
  

-­‐ Sortie	
  Haute-­Loire	
  Club	
   :	
   2	
   jours	
  de	
  monte	
   et	
  descend,	
  de	
  descend	
  et	
   remonte.	
  Malgré	
   le	
  
mauvais	
  temps,	
  je	
  fais	
  le	
  circuit	
  prévu.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  si	
  mal.	
  

-­‐ Randonnée	
  de	
  la	
  vallée	
  de	
  l'Aude	
  :	
  2	
  jours.	
  Quelques	
  plumes	
  d'une	
  certaine	
  Sainte-­‐Colombe	
  
me	
  restent	
  en	
  travers	
  de	
  la	
  gorge,	
  mais	
  mis	
  à	
  part	
  ce	
  malencontreux	
  volatile,	
  le	
  reste	
  passe.	
  

	
  
Un	
  genou	
  me	
   tracasse	
  cependant.	
   Je	
   consulte	
   le	
  Dr	
  BENESIS	
  en	
  me	
  disant	
  qu'il	
  pourrait,	
  peut-­‐
être,	
  à	
  la	
  faveur	
  d'une	
  tendinite	
  naissante	
  m'interdire	
  tout	
  effort	
  violent,	
  auquel	
  cas,	
  zou	
  !	
  réglé	
  le	
  
problème	
  du	
  voyage	
  d'été	
  et	
   sans	
  que	
  ma	
  volonté	
  n'intervienne.	
  C'eût	
  été	
   trop	
   facile	
   !	
  Rien	
  de	
  
grave	
  et	
   feu	
  vert	
  pour	
   l'Aigoual.	
  A	
   ce	
   stade	
  de	
  mon	
  entraînement,	
   j'aurais	
  été	
  bien	
  soulagée	
   si	
  
j'avais	
   du	
   renoncer	
  ;	
  mais,	
   à	
   la	
   réflexion,	
   j'aurais	
   sans	
   doute	
   été,	
   quelque	
   part,	
   un	
   peu	
   déçue.	
  
Finalement,	
   petit	
   à	
   petit,	
   l'idée	
   fait	
   son	
   chemin.	
   Le	
   physique	
   commence	
   à	
   tourner	
   rond,	
   le	
  
psychisme	
  démarre,	
  avec	
  un	
  temps	
  de	
  retard,	
  mais	
  ça	
  y	
  est,	
  il	
  démarre...	
  

-­‐ Randonnée	
  de	
   l'Aigoual:	
   Le	
   petit	
   circuit	
   (200	
   km),	
   passe	
   sans	
   difficulté.	
   Je	
   ne	
   suis	
   pas	
   si	
  
mauvaise	
  après	
  tout	
  ;	
  timidement,	
   je	
  commence	
  à	
  oser	
  regarder	
  le	
  profil	
  de	
  Thonon-­‐Trieste	
  
de	
  plus	
  près.	
  Je	
  me	
  permets	
  d'écrire	
  à	
  M.	
  Pierre	
  ROQUES	
  qui	
  a	
  publié,	
  dans	
  la	
  revue,	
  le	
  récit	
  
de	
   son	
   Thonon-­‐Trieste	
   sous	
   le	
   titre	
   "La	
  mouette	
   et	
   les	
   chandons"	
   pour	
   lui	
   demander	
   des	
  
renseignements.	
  Il	
  me	
  répond	
  très	
  vite	
  et	
  très	
  gentiment.	
  Il	
  me	
  rassure,	
  il	
  m'encourage...	
  j'en	
  
ai	
  bien	
  besoin	
  !	
  



 

5	
  

-­‐ Le	
  Toboggan	
  Cévenol:	
  240	
  km	
  en	
  un	
  jour	
  et	
  demi	
  avec	
  la	
  gracieuse	
  permission	
  de	
  M.	
  Hubert	
  
ROQUES,	
   président	
   de	
   la	
   S.A.M.A.	
   (Claude	
   a	
   horreur	
   de	
   rouler	
   la	
   nuit).	
   Tout	
   va	
   bien	
  ;	
   pour	
  
moi,	
  car	
  Claude,	
  elle,	
  souffre	
  à	
  son	
  tour	
  d'un	
  genou.	
  Elle	
  abandonne	
  en	
  cours	
  de	
  route.	
  Pour	
  
qui	
  la	
  connaît,	
  c'est	
  inquiétant.	
  Mais	
  elle	
  le	
  veut	
  absolument,	
  son	
  Thonon-­‐Trieste,	
  alors,	
  elle	
  se	
  
soigne	
  énergiquement	
  et	
  promet	
  être	
  en	
  forme	
  pour	
  la	
  Vulnéraire,	
  l'épreuve	
  décisive	
  qui	
  me	
  
permettra,	
  ou	
  non,	
  de	
  donner	
  le	
  feu	
  vert	
  pour	
  l'expédition	
  alpine.	
  

	
  
A	
  la	
  veillée,	
   le	
  soir,	
   j'étudie	
  les	
  étapes,	
   les	
  dénivelés,	
   les	
  pourcentages,	
  ma	
  V.A.M.	
  ;	
  quel	
  travail	
   !	
  
Mis	
   à	
   part	
   Rosy	
   et	
   Jean-­‐Marie,	
   nos	
   camarades	
   de	
   club,	
   qui	
   roulent	
   régulièrement	
   avec	
   nous,	
  
personne	
  n'est	
  au	
  courant	
  de	
  nos	
  projets	
   :	
   j'ai	
  bien	
  trop	
  peur	
  qu'on	
  ne	
  me	
  regarde	
  comme	
  une	
  
suicidée	
  en	
  puissance	
  et	
  j'ai	
  besoin	
  de	
  toutes	
  mes	
  forces	
  vives...	
  

-­‐ La	
  Vulnéraire	
   :	
   2	
   jours	
   en	
   Chartreuse.	
   Ah	
   !	
   	
   le	
   col	
   de	
   la	
   Charmette	
   !	
  mais	
   je	
   garde	
   quand	
  
même	
   un	
   filet	
   de	
   souffle	
   pour	
   tenter	
   d'écœurer	
   Lucien	
   qui	
   m'attend	
   au	
   sommet,	
   appareil	
  
photo	
   en	
   main,	
   en	
   chantonnant	
   "ça	
   vaut	
   mieux	
   que	
   d'attraper	
   la	
   scarlatine..."	
   Claude,	
  
prudente,	
  a	
  préféré	
  raccourcir	
  le	
  2ème	
  circuit	
  après	
  un	
  premier	
  jour	
  impeccable.	
  

	
  

Le	
  moral	
   est	
   excellent.	
  Voyons,	
   voyons,	
   trois	
   regards	
   anxieux	
   se	
   tournent	
   vers	
  moi:	
   vais-­‐je	
   les	
  
décevoir	
  ?	
  ou	
  vais-­‐je	
  faire	
  "LA"	
  folie	
  ?	
  Vais-­‐je	
  la	
  faire	
  ?	
  OUI,	
  je	
  la	
  fais	
  !	
  Feu	
  vert	
  pour	
  la	
  GRANDE	
  
AVENTURE!!!	
  et	
  advienne	
  que	
  pourra.	
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Vendredi	
  12	
  Juillet	
  1985	
  

 
 
Les	
  enfants	
  et	
  la	
  chienne	
  sont	
  partis	
  chez	
  les	
  parents	
  hier	
  soir.	
  Ce	
  matin,	
  je	
  me	
  suis	
  levée	
  avec	
  ne	
  	
  
boule	
  dans	
  la	
  gorge	
  et	
  un	
  poids	
  sur	
  l'estomac.	
  C'est	
  aujourd'hui	
  que	
  nous	
  quittons	
  nos	
  tranquilles	
  
pénates	
  pour	
  la	
  grande	
  expédition.	
  Il	
  m'est,	
  certes,	
  déjà	
  arrivé	
  de	
  me	
  sentir	
  fébrile	
  à	
  la	
  veille	
  de	
  
voyages	
   difficiles.	
   Le	
   tour	
   de	
   Savoie,	
   par	
   exemple,	
   n'avait	
   pas	
   laissé	
   de	
   m'inquiéter.	
   Mais	
   ce	
  
n'était	
   rien	
   en	
   comparaison	
   de	
  mon	
   état	
   actuel.	
   Je	
   passe	
   par	
   des	
   phases	
   d'espoir	
   raisonné	
   et	
  
d'abattement	
   sans	
   fond.	
   A	
   9	
   heures,	
   je	
  me	
   dis,	
   en	
   prenant	
   une	
   profonde	
   inspiration	
   "Bon,	
   du	
  
calme.	
  Je	
  me	
  suis	
  bien	
  entraînée,	
  j'ai	
  calculé	
  tous	
  mes	
  temps	
  bien	
  en-­‐dessous	
  de	
  mes	
  possibilités.	
  
Dans	
  le	
  pire	
  des	
  cas,	
  j'ai	
  2	
  jours	
  de	
  battement	
  puisque	
  j'ai	
  fait	
  le	
  plan	
  de	
  route	
  sur	
  10	
  jours	
  et	
  que	
  
j'en	
  ai	
  12	
  en	
  réalité.	
  Ca	
  devrait	
  marcher,	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  raison".	
  Et	
  la	
  boule	
  se	
  desserre	
  un	
  peu...	
  A	
  
10	
  heures,	
  je	
  suis	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  panique	
  "Tu	
  es	
  complètement	
  tarée,	
  ma	
  pauvre	
  fille	
  !	
  Partir	
  pour	
  
10	
  jours	
  (parce	
  que	
  tu	
  t'imagines,	
  peut-­‐être	
  que	
  tu	
  vas	
  réussir	
  à	
  boucler	
  "ça"	
  en	
  10	
  jours)	
  sans	
  
voiture	
  suiveuse,	
  donc,	
  sans	
  aucune	
  sécurité	
  avec	
  des	
  sacoches	
  qui	
  pèsent	
  un	
  âne	
  mort	
  (6	
  kilos,	
  
plus	
  les	
  5	
  kilos	
  que	
  tu	
  n'as	
  pas	
  réussi	
  à	
  perdre	
  ça	
  ira	
  encore	
  dans	
  les	
  descentes,	
  mais	
  en	
  montée	
  
!!!)	
  Et	
  ton	
  genou	
  ?	
  D'accord,	
  il	
  ne	
  s'est	
  plus	
  manifesté,	
  mais	
  s'il	
  allait	
  remettre	
  ça,	
  crac	
  dès	
  le	
  2ème	
  
jour	
  ?	
  Tu	
  serais	
  fraîche	
  !	
  Et	
  ces	
  cols	
  !	
  10,	
  15,	
  20	
  km	
  !	
  et	
  ces	
  pourcentages	
  ?	
  10%,	
  15%,	
  18%	
  !!!	
  Ils	
  
vont	
  passer	
  des	
  heures	
  à	
  t'attendre,	
  les	
  autres.	
  Ils	
  sont	
  braves,	
  d'accord,	
  mais	
  il	
  y	
  a	
  des	
  limites	
  !	
  
Tu	
  vas	
  arriver	
  le	
  soir	
  à	
  8	
  heures	
  au	
  moins,	
  et	
  dans	
  quel	
  état	
  !	
  Et	
  pour	
  remettre	
  ça	
  le	
  lendemain	
  !	
  
C'est	
   pas	
   possible	
  !	
   Tu	
   ne	
   peux	
   pas	
   partir,	
   ça	
   va	
   être	
   une	
   vraie	
   catastrophe	
  !"	
   Et	
   je	
   rêve	
   à	
   des	
  
imprévus	
  délicieux	
  :	
  je	
  glisse	
  dans	
  l'escalier	
  et	
  je	
  me	
  casse	
  la	
  jambe.	
  Guy	
  reçoit,	
  ex-­‐abrupto,	
  une	
  
mutation	
  pour	
  Honolulu	
  et	
  il	
  nous	
  faut	
  partir	
  dans	
  un	
  mois	
  au	
  plus	
  tard...	
  
	
  

Hélas,	
  trois	
  fois	
  hélas	
  ;	
  il	
  est	
  16	
  heures	
  et	
  rien	
  n'est	
  encore	
  arrivé.	
  Si,	
  Guy,	
  de	
  l'usine,	
  en	
  me	
  disant	
  
avec	
  un	
  grand	
  sourire	
  (le	
  sadique).	
  

- «	
  Bon,	
  ma	
  chérie,	
  es-­‐tu	
  prête	
  ?	
  il	
  ne	
  faudrait	
  pas	
  arriver	
  en	
  retard	
  le	
  premier	
  jour	
  !	
  ».	
  
Bien	
   sûr	
   que	
   si,	
   nous	
   allons	
   arriver	
   en	
   retard.	
   Un	
  monde	
   fou	
   sur	
   la	
   route	
   des	
   "vacances",	
   un	
  
accident	
  qui	
  ralentit	
  encore	
  la	
  circulation,	
  et	
  moi,	
  qui	
  me	
  fais	
  si	
  lourde	
  dans	
  la	
  voiture	
  que	
  je	
  dois	
  
bien	
   réussir	
   à	
   la	
   freiner	
   un	
   peu	
  !	
   Les	
   vélos	
   brinquebalent	
   gaiement	
   sur	
   la	
   remorque,	
   derrière	
  
nous.	
  Un	
  dernier	
  fol	
  espoir	
  :	
  et	
  si	
  la	
  remorque	
  se	
  décrochait	
  et	
  si	
  un	
  vélo,	
  mal	
  arrimé,	
  tombait,	
  et	
  
si…	
  et	
  si…	
  Et	
  nous	
  arrivons	
  enfin	
  chez	
  Claude	
  et	
  Lucien	
  qui	
  commençaient	
  à	
  jouer	
  sœur	
  Anne	
  à	
  
leur	
  fenêtre.	
  

Presque	
   en	
   même	
   temps	
   arrive	
   un	
   préposé	
   avec	
   un	
   télégramme.	
   C'est	
   Jean-­‐Marie,	
   dont	
   le	
  
"MERDE	
  A	
  TOUS"	
  amical	
  a	
  traversé‚	
  les	
  airs	
  sur	
  son	
  petit	
  papier	
  bleu	
  pour	
  nous	
  porter	
  bonheur.	
  
La	
  première	
   surprise	
  passée,	
   je	
  me	
   sens	
   envahie	
  par	
   un	
   sentiment	
  de	
   réconfort,	
   assorti	
   d'une	
  
pointe	
  de	
  regrets.	
  Quel	
  dommage	
  qu'il	
  ne	
  vienne	
  pas	
  avec	
  nous.	
  Mais	
  il	
  pense	
  à	
  nous,	
  déjà,	
  et,	
  le	
  
connaissant,	
   je	
  sais	
  qu'il	
  va	
  nous	
  suivre,	
  de	
  jour	
  en	
  jour,	
  à	
  distance.	
  Il	
  croit	
  en	
  nous,	
  donc,	
  pour	
  
1/4	
  en	
  moi...	
  Allons,	
  ma	
  fille	
  !	
   	
  Il	
  faut	
  en	
  prendre	
  ton	
  parti,	
  et	
  le	
  plus	
  vite	
  sera	
  le	
  mieux.	
  Plus	
  de	
  
rêves	
   de	
   catastrophes,	
   plus	
   d'idées	
   noires.	
   Fonce,	
   on	
   verra	
   bien...	
   et	
   si	
   tu	
   n'y	
   arrives	
   pas,	
   tu	
  
n'auras	
  rien	
  à	
  te	
  reprocher	
  !	
  

	
  

La	
   soirée,	
   entrecoupée	
   d'un	
   plaisant	
   intermède	
   dans	
   une	
   pizzeria,	
   se	
   passe	
   en	
   derniers	
  
préparatifs,	
   répartition	
   et	
   pesage	
   des	
   bagages,	
   distribution	
   de	
   l'argent	
   suisse	
   et	
   italien,	
   pour	
  
lesquels,	
  Claude,	
  toujours	
  avisée,	
  a	
  fait	
  faire	
  de	
  petites	
  bourses	
  en	
  tissu	
  à	
  porter	
  sur	
  soi.	
  

Nous	
  installons	
  les	
  plaques	
  de	
  cadre	
  et	
  nous	
  allons	
  prendre	
  une	
  bonne	
  nuit	
  de	
  repos.	
  



 

7	
  

Samedi	
  13	
  Juillet	
  1985	
  

	
  

Il	
  est	
  18	
  heures	
  et	
  4	
  cyclos	
  foncent	
  derrière	
  une	
  voiture	
  qui	
   leur	
  ouvre	
  la	
  route	
  pour	
  traverser	
  
verticalement	
  Lausanne.	
  Verticalement,	
  je	
  dis	
  bien	
  (enfin,	
  presque)	
  car	
  les	
  cousins	
  chez	
  qui	
  nous	
  
laissons	
  notre	
  voiture	
  habitent	
  tout	
  en	
  haut	
  de	
  Lausanne	
  et	
   le	
  port,	
  où	
  nous	
  devons	
  prendre	
  le	
  
bateau	
  pour	
  Thonon	
  via	
  Evian,	
  est,	
  bien	
  sûr,	
  tout	
  en	
  bas.	
  

Nous	
  fonçons	
  car	
  nous	
  nous	
  sommes	
  décidés	
  tardivement	
  à	
  prendre	
  le	
  bateau	
  de	
  18	
  heures	
  15	
  et	
  
le	
  temps	
  nous	
  est	
  chichement	
  mesuré.	
  

Nous	
  fonçons	
  avec	
  toute	
  notre	
  énergie	
  encore	
  neuve	
  et	
  nos	
  lourdes	
  sacoches	
  à	
  travers	
  une	
  ville	
  
qui	
  a	
   l'air	
  superbe	
  mais	
  dont	
   les	
  rues	
  sont	
  sinueuses	
  et	
  pentues	
  au	
  possible.	
  Claude,	
  qui	
  a	
  une	
  
sainte	
  horreur	
  des	
  descentes,	
  se	
  console	
  en	
  pensant	
  qu'au	
  retour,	
  il	
  faudra	
  remonter	
  tout	
  ça.	
  Moi,	
  
je	
  préfère	
  ne	
  pas	
  y	
  penser	
  !	
  

Nous	
  fonçons…	
  J'ai	
  encore	
  dans	
  la	
  gorge	
  la	
  fin	
  de	
  ma	
  phrase	
  commencée	
  là-­‐haut,	
  sur	
  le	
  parking	
  
des	
  cousins	
  :	
  	
  
-­‐ «	
  Bon	
  voyons,	
  si	
  on	
  récapitulait	
  pour	
  voir	
  si…	
  »	
  
	
  
Ils	
  étaient	
  déjà	
  tous	
  partis,	
  les	
  traîtres	
  et	
  je	
  terminais	
  pour	
  moi	
  toute	
  seule	
  -­‐	
  et	
  puis	
  zut,	
  si	
  on	
  a	
  
oublié	
   quelque	
   chose,	
   tant	
   pis	
  !	
   -­‐.	
   Heureusement	
   en	
   descente,	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
   mauvaise	
   et	
   j'ai	
  
réussi	
  à	
  les	
  rejoindre	
  assez	
  vite.	
  

Nous	
  fonçons.	
  Ils	
  se	
  sont	
  vite	
  rendus	
  compte	
  que	
  j'étais	
  dans	
  leurs	
  roues,	
  car	
  si	
  Claude	
  grince	
  des	
  
dents	
   (dégringoler	
   à	
   tombeaux	
   ouverts,	
   en	
   pleine	
   ville,	
   ça	
   n'a	
   rien	
   de	
   particulièrement	
  	
  
réjouissant)	
   mon	
   vélo,	
   lui,	
   grince	
   des	
   freins,	
   et	
   méchamment	
  !	
   Celui	
   de	
   Guy	
   aussi,	
   et	
   pas	
   en	
  
sourdine	
  !	
   C'est	
   un	
  véritable	
   concert	
   en	
   couinements	
  majeurs	
   à	
   chaque	
  virage	
   et	
   à	
   chaque	
   feu	
  
rouge.	
  Et	
  il	
  y	
  en	
  a	
  !	
  
-­‐ "Non	
  mais,	
   s'exclame	
   Lucien,	
   vous	
   n'allez	
   pas	
   nous	
   faire	
   "ça"	
   pendant	
   toute	
   la	
   randonnée,	
  

non	
  ?"	
  
-­‐ "C'est	
  drôle,	
  s'étonne	
  Guy,	
  ils	
  sont	
  tout	
  neufs,	
  je	
  les	
  ai	
  changés	
  exprès	
  !	
  Bah	
  !	
  Ils	
  se	
  feront	
  peut-­‐

être	
  !!!".	
  
	
  
En	
   attendant	
   la	
   voiture	
   des	
   cousins	
   n'a	
   pas	
   besoin	
   de	
   sirène	
   et	
   tout	
   Lausanne	
   est	
   bientôt	
   au	
  
courant	
   de	
   notre	
   traversée.	
   Le	
   port,	
   ça	
   y	
   est	
  !	
   Nous	
   sommes	
   encore	
   dans	
   les	
   temps	
  !	
   C'est	
  
vraiment	
  une	
   randonnée	
  qui	
   commence	
  sur	
   les	
   chapeaux	
  de	
   roue	
  !	
  Pendant	
  que	
  Roger	
  gare	
   la	
  
voiture	
  au	
  plus	
  près,	
  la	
  cousine	
  Joséphine	
  se	
  précipite	
  au	
  guichet	
  pour	
  nous	
  prendre	
  les	
  tickets.	
  
Comme	
  cette	
  dépense	
  n'était	
  pas	
  prévue	
  (eh	
  oui	
  !	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  choses	
  qui	
  échappent...)	
  et	
  que	
  nous	
  
avons	
  compté	
  notre	
  argent	
  sans	
  largesse	
  aucune,	
  c'est	
  elle	
  qui	
  gentiment	
  va	
  régler	
  la	
  note.	
  

	
  
Et	
  nous	
  voici	
  tous	
  les	
  4	
  dans	
  le	
  bateau.	
  Le	
  lac	
  Léman	
  est	
  calme	
  et	
  le	
  navire	
  trace	
  un	
  grand	
  sillon	
  
d'écume	
  en	
  mettant	
   le	
  cap	
  sur	
  Evian.	
   Je	
  ne	
  peux	
  m'empêcher	
  de	
  penser	
  à	
  notre	
  départ	
  pour	
   le	
  
Tour	
  de	
  Corse,	
  il	
  y	
  a	
  déjà	
  6	
  ans.	
  Discrètement,	
  je	
  croise	
  les	
  doigts	
  dans	
  mon	
  dos.	
  Si	
  tout	
  pouvait	
  se	
  
passer	
  aussi	
  bien	
  !	
  Les	
  employés	
  nous	
  ont	
  demandé	
  de	
  mettre	
  nos	
  vélos	
  à	
  l'écart.	
  Nous	
  les	
  avons	
  
donc	
  soigneusement	
  rangés	
  dans	
  un	
  coin,	
  appuyés	
  au	
  bastingage.	
  

Leurs	
   plaques	
   toutes	
   neuves	
   "Thonon	
   -­‐	
   Trieste"	
   et	
   leurs	
   sacoches	
   les	
   empêchent	
   toutefois	
   de	
  
passer	
   inaperçus.	
  Quelques	
  passagers	
   viennent	
   rôder	
   autour	
  d'eux,	
   se	
  penchent	
  pour	
   compter	
  
les	
  dents	
  des	
  plateaux,	
  les	
  regardent	
  de	
  haut	
  avec	
  une	
  moue	
  dubitative,	
  soupèsent	
  mentalement	
  
chaque	
  sacoche...	
  et	
  s'en	
  vont	
  avec	
  un	
  petit	
  geste	
  de	
  la	
  main	
  et	
  une	
  grimace	
  qui	
  en	
  disent	
   long.	
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Lucien	
  a	
  le	
  cœur	
  en	
  joie.	
  Il	
  vient	
  me	
  rejoindre	
  dans	
  le	
  coin	
  où	
  je	
  me	
  suis	
  terrée,	
  en	
  proie	
  à	
  une	
  
dernière	
  crise	
  de	
  panique.	
  
-­‐ «	
  J'en	
   ai	
   entendu	
  deux	
  discuter,	
  me	
  dit-­‐il	
   avec	
  un	
  grand	
   sourire,	
   tu	
   sais	
   ce	
  qu'ils	
  disaient	
  ?	
  	
  

(non	
  	
  mais	
  j'imagine...)	
  Ils	
  disaient	
  :	
  «	
  Qu'est	
  ce	
  qu'ils	
  doivent	
  être	
  forts	
  les	
  gars	
  qui	
  font	
  ça	
  !	
  »	
  
	
  
Tiens,	
  il	
  me	
  semble	
  avoir	
  déjà	
  entendu	
  ça	
  quelque	
  part.	
  Merci,	
  Lulu,	
  c'est	
  gentil	
  de	
  me	
  remonter	
  
le	
  moral.	
  Je	
  déglutis	
  avec	
  peine	
  en	
  lui	
  adressant	
  un	
  sourire	
  plutôt	
  piteux.	
  Ils	
  sont	
  peut-­‐être	
  forts,	
  
les	
  gars	
  qui	
  vont	
  faire	
  ça,	
  mais	
  la	
  "garce"	
  qui	
  s'est	
  lancée	
  là-­‐dedans,	
  elle,	
  elle	
  n'en	
  mène	
  pas	
  large	
  !	
  
Pendant	
   ce	
   temps,	
   Guy,	
   bricoleur	
   et	
  mécano	
   à	
   ses	
   heures,	
   examine	
   avec	
   intérêt	
   les	
  machines	
  
visibles	
  dans	
  le	
  ventre	
  béant	
  du	
  bateau,	
  tandis	
  que	
  Claude,	
  très	
  décontractée,	
  visite	
  le	
  bâtiment.	
  
Si	
  elle	
  est	
  inquiète,	
  elle	
  le	
  cache	
  fort	
  bien.	
  Mais	
  il	
  est	
  vrai	
  qu'elle	
  n'a	
  aucune	
  raison	
  d'être	
  inquiète.	
  
Quand	
   on	
   a	
   déjà	
   à	
   son	
   actif	
   des	
   randonnées	
   aussi	
   prestigieuses	
   que	
   le	
   B.R.A.,	
   la	
   R.C.P.	
   et	
   un	
  
Antibes	
  -­‐	
  Thonon,	
  passés	
  la	
  fleur	
  aux	
  dents,	
  on	
  n'a	
  pas	
  peur	
  d'un	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste,	
  voyons	
  !	
  Enfin,	
  
pas	
  trop	
  en	
  tous	
  cas..	
  Si	
  son	
  genou	
  tient,	
  pour	
  elle,	
  c'est	
  pratiquement	
  gagné	
  d'avance.	
  S'il	
  ne	
  tient	
  
pas,	
  c'est	
  une	
  autre	
  histoire,	
  mais	
  elle	
  se	
  refuse,	
  pour	
  l'instant,	
  à	
  seulement	
  l'envisager.	
  

	
  
Evian,	
  tout	
  le	
  monde	
  descend.	
  Dieu,	
  qu'il	
  est	
  lourd	
  ce	
  vélo	
  !	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  petite	
  dizaine	
  de	
  kilomètres	
  
à	
  faire	
  pour	
  rallier	
  Thonon	
  et	
  nous	
  voici	
  à	
  l'hôtel	
  choisi	
  pour	
  la	
  nuit.	
  Je	
  garde	
  les	
  vélos	
  pendant	
  
que	
  mes	
  compagnons	
  vont	
  s'enquérir	
  de	
  la	
  disponibilité	
  et	
  du	
  prix	
  des	
  chambres.	
  Je	
  commence	
  à	
  
trouver	
  qu'ils	
  s'attardent	
  un	
  peu	
  trop	
  à	
  mon	
  gré	
  lorsque	
  Guy	
  revient	
  avec	
  une	
  drôle	
  de	
  tête.	
  
-­‐ «	
  Hinault	
  vient	
  de	
  se	
  casser	
  la	
  figure	
  à	
  l'arrivée	
  de	
  l'étape	
  !	
  ».	
  
Allons	
   bon	
  !	
   Hinault	
   est	
   tombé	
  ;	
   Hinault	
   a	
   le	
   visage	
   en	
   sang	
  ;	
   on	
   ne	
   sait	
   pas	
   si	
   Hinault	
   pourra	
  
terminer	
  le	
  Tour	
  !	
  Et	
  les	
  chambres	
  ?	
  
-­‐ «	
  Hé,	
  je	
  ne	
  sais	
  pas,	
  y	
  a	
  la	
  télé	
  dans	
  l'entrée,	
  on	
  s'est	
  arrêté	
  et	
  on	
  n'a	
  encore	
  rien	
  demandé.	
  »	
  
	
  

D'ailleurs,	
  qui	
  aurait	
   le	
  cœur	
  de	
  penser	
  à	
  souper	
  et	
  à	
  dormir	
  quand	
  Hinault...	
  Ne	
  riez	
  pas	
  ;	
  que	
  
voulez-­‐vous,	
   nous	
   sommes	
  des	
   inconditionnels	
   du	
  Blaireau,	
   et	
   de	
   le	
   voir	
   ainsi,	
   ça	
   nous	
  met	
   le	
  
cœur	
  à	
  l'envers.	
  Bien	
  sûr,	
  les	
  vélos	
  sont	
  restés	
  seuls	
  sur	
  le	
  trottoir.	
  Personne	
  n'aurait	
  le	
  cœur	
  de	
  
nous	
   les	
   faucher,	
   tout	
   de	
  même,	
   alors	
   qu'Hinault...	
   Non,	
   personne	
   ne	
   nous	
   les	
   fauche,	
   Hinault	
  
nous	
  rassure	
  lui-­‐même	
  (Chapeau,	
  Champion)	
  et	
  nous	
  avons	
  enfin	
  le	
  vivre	
  et	
  le	
  toit.	
  Petit	
  souper	
  
sans	
  histoire	
  au	
  milieu	
  de	
  curistes	
  sexagénaires	
  pour	
  le	
  moins.	
  Demain,	
  il	
  fera	
  jour.	
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Dimanche	
  14	
  juillet	
  1985	
  

DE	
  THONON	
  A	
  BRIG	
  	
  	
  	
  161km	
  	
  1200m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Et	
  voilà,	
  nous	
  y	
  sommes	
  !	
  C'est	
   le	
  grand	
  JOUR.	
  Curieusement,	
  ma	
  peur	
  à	
   tout	
  a	
   fait	
  disparu.	
  Au	
  
pied	
   du	
  mur,	
   je	
   ne	
   ressens	
   plus	
   qu'un	
   grand	
   calme	
   et	
   une	
   envie	
   folle	
   de	
   réussir.	
   Pendant	
   les	
  
premiers	
  kilomètres,	
  je	
  pense	
  aux	
  examens	
  passés	
  au	
  cours	
  de	
  ma	
  jeunesse	
  estudiantine.	
  Même	
  
préparation	
   acharnée,	
  même	
   angoisse	
   irrépressible,	
  mêmes	
   idées	
   noires	
   avant	
   le	
   jour	
   J.	
   Et	
   le	
  
calme	
  total,	
   le	
  sentiment	
  profond	
  du	
  travail	
  à	
  accomplir	
  sitôt	
   la	
   feuille	
   lue.	
  C'est	
  bien	
  pareil,	
  en	
  
effet.	
   Aujourd'hui,	
   je	
   passe	
   mon	
   examen	
   d'entrée	
   dans	
   la	
   confrérie	
   des	
   randonneurs	
   au	
   long	
  
cours.	
  Comme	
  j'ai	
  réussi	
  un	
  peu	
  plus	
  d'examens	
  que	
   je	
  n'en	
  ai	
  ratés,	
   la	
  comparaison	
  me	
  paraît	
  
plutôt	
  de	
  bon	
  augure,	
  toute	
  modestie	
  mise	
  à	
  part...	
  

Au	
  panneau	
  de	
  sortie	
  de	
  Thonon,	
  nous	
  prenons	
  nos	
  premières	
  photos.	
  Un	
  cycliste	
  complaisant	
  
nous	
  prend	
  même	
  tous	
  les	
  quatre.	
  Il	
  est	
  8	
  heures	
  du	
  matin,	
  il	
  fait	
  très	
  beau...	
  C'EST	
  PARTI	
  !	
  
	
  
Nous	
  prenons	
   vite	
  notre	
   vitesse	
  de	
   croisière,	
   pour	
   l'instant	
   assez	
   groupés	
  puisque	
   la	
   route	
  ne	
  
s'élève	
  que	
   lentement.	
  Guy	
  et	
  moi	
  nous	
   connaissons	
  déjà	
   le	
   chemin	
  pour	
   l'avoir	
   fait	
   à	
   l'envers	
  
lors	
  du	
  Tour	
  de	
  Savoie	
  du	
  club,	
  il	
  y	
  a	
  5	
  ans.	
  Le	
  groupe	
  commence	
  à	
  se	
  disloquer	
  au	
  long	
  du	
  val	
  
d'Abondance	
   et	
   je	
   prends	
   la	
   place	
   qui	
   me	
   revient	
   de	
   droit	
   en	
   montée	
  :	
   la	
   dernière,	
   en	
   toute	
  
sécurité	
  et	
  sans	
  aucun	
  complexe.	
  Je	
  sais	
  qu'en	
  haut	
  du	
  col,	
  ils	
  m'attendront	
  tranquillement	
  et	
  que	
  
je	
  n'entendrai	
  aucune	
  réflexion	
  désagréable	
  ni	
  même	
  ironique	
  (ah	
  !	
  	
  les	
  "Bon,	
  elle	
  est	
  là,	
  on	
  peut	
  y	
  
aller"	
  !!	
   	
  ou	
  les	
  "Qu'est-­‐ce	
  qu'il	
  t'est	
  arrivé	
  ?	
   	
  Tu	
  as	
  crevé	
  ?"	
  et	
  j'en	
  passe...).	
   Je	
  sais	
  que	
  j'aurai	
  le	
  
droit	
  de	
  boire,	
  de	
  manger,	
  de	
  m'habiller	
  ;	
  je	
  sais	
  que	
  nous	
  discuterons	
  de	
  tout	
  et	
  de	
  rien	
  ;	
  je	
  sais	
  
que	
  le	
  signal	
  de	
  la	
  plongée	
  ne	
  sera	
  donné	
  que	
  lorsque	
  j'aurai	
  bien	
  récupéré.	
  C'est	
  une	
  formidable	
  
sécurité	
  morale	
  et	
  si,	
  hélas	
  !,	
  elle	
  ne	
  me	
  donne	
  pas	
  des	
  ailes,	
  elle	
  me	
  permet	
  au	
  moins	
  de	
  profiter	
  
au	
  maximum	
  de	
  mes	
  possibilités.	
  

A	
  Châtel,	
  j'essaie	
  de	
  retrouver	
  l'hôtel	
  où	
  nous	
  avions	
  couché	
  pendant	
  le	
  Tour	
  de	
  Savoie,	
  mais,	
  soit	
  
oubli	
  de	
  ma	
  part,	
  soit	
  changement	
  du	
  paysage,	
  je	
  le	
  cherche	
  en	
  vain.	
  Dommage	
  j'aurais	
  salué	
  avec	
  
plaisir	
  l'endroit	
  où	
  nous	
  avions	
  tant	
  ri	
  en	
  nous	
  coiffant	
  de	
  larges	
  feuilles	
  vertes.	
  Le	
  Pas	
  de	
  Morgin	
  
(1er	
  col	
  de	
   la	
  randonnée)	
   franchi	
  sans	
  encombre,	
  nous	
  profitons	
  de	
  notre	
  passage	
  à	
   la	
  douane	
  
suisse	
  pour	
  récolter	
  notre	
  premier	
  pointage.	
   Je	
  regarde	
  ma	
   feuille	
  de	
  route	
  d'un	
  œil	
  ému:	
   	
  elle	
  
était	
  vierge	
  ;	
  paf	
  !	
  elle	
  ne	
  l'est	
  plus	
  ;	
  et	
  dire	
  que	
  dans	
  une	
  dizaine	
  de	
  jours,	
  elle	
  sera	
  pleine	
  !...	
  Nous	
  
plongeons	
  dans	
   la	
   vallée,	
   le	
   cœur	
   en	
   fête.	
   En	
   effet,	
   que	
  demande	
   le	
   peuple	
  ?	
   L'ascension	
   a	
   été	
  
agréable,	
   il	
   fait	
   toujours	
   très	
  beau,	
   le	
   genou	
  de	
  Claude	
   tient	
   bien	
   et	
   je	
   suis	
   en	
   avance	
   sur	
  mes	
  
prévisions	
  !	
  Alors	
  !!!	
  Mes	
  prévisions	
  vont	
  m'être	
  d'ailleurs	
  d'un	
  grand	
  secours	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  la	
  
randonnée.	
  Contrairement	
  à	
  Claude,	
  qui	
  enfourche	
  gaiement	
  son	
  vélo	
  sans	
  se	
  préoccuper	
  ni	
  du	
  
kilométrage	
  ni	
  des	
  pourcentages	
  (tout	
  juste	
  peut-­‐être,	
  s'inquiète-­‐t-­‐elle,	
  en	
  passant,	
  du	
  nombre	
  et	
  
de	
  la	
  pente	
  des	
  descentes...).	
  Je	
  ne	
  peux,	
  moi,	
  rouler	
  que	
  si	
  je	
  sais	
  exactement	
  ce	
  qui	
  m'attend.	
  J'ai	
  
donc	
  soigneusement	
  préparé	
  des	
  feuilles	
  que	
  j'ai	
  glissées	
  sous	
  le	
  plastique	
  de	
  mon	
  sac	
  de	
  guidon	
  
(juste	
  à	
  côté	
  du	
  télégramme	
  de	
  Jean	
  Marie	
  qui	
  va	
  donc	
  faire	
  le	
  parcours	
  avec	
  nous).	
  Une	
  feuille	
  
par	
   étape,	
   avec	
   le	
   kilométrage	
   partiel	
   le	
   plus	
   détaillé	
   possible	
   et,	
   en	
   regard,	
   le	
   dénivelé,	
   le	
  
pourcentage	
  moyen	
   et	
   le	
   temps	
   que	
   je	
   suis	
   censée	
  mettre.	
   Cette	
   préparation	
   psychologique	
   a	
  
demandé	
  bien	
  des	
  heures	
  de	
  travail	
  mais	
  je	
  ne	
  les	
  regrette	
  pas	
  car	
  je	
  suis	
  sûre,	
  dès	
  le	
  départ,	
  de	
  
ne	
  pas	
  avoir	
  de	
  mauvaises	
  surprises.	
  Hum	
  !	
  	
  Ca,	
  c'est	
  ce	
  que	
  je	
  croyais.	
  Le	
  pourcentage	
  "moyen"	
  
n'étant,	
  par	
  définition,	
  qu'une	
  "moyenne",	
  les	
  surprises,	
  non	
  seulement	
  ne	
  manqueront	
  pas	
  mais	
  
seront	
  plutôt	
  nombreuses	
  et	
  les	
  quolibets	
  ne	
  me	
  seront	
  pas	
  épargnés.	
  Mais	
  n'anticipons	
  pas.	
  

Pour	
  l'instant,	
  nous	
  descendons	
  vers	
  Monthey.	
  Une	
  jeune	
  femme	
  inconnue	
  arrive	
  à	
  ma	
  hauteur	
  
et,	
   au	
  vu	
  de	
  nos	
  plaques	
  Thonon	
   -­‐	
  Trieste,	
   engage	
   la	
   conversation.	
  Apparemment,	
   elle	
   est	
   loin	
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d'être	
  novice	
  en	
  cyclotourisme	
  et	
  nous	
  discutons	
  un	
  bon	
  moment	
  en	
  freinant	
  de	
  concert.	
  A	
  mi-­‐
chemin,	
   c'est	
   le	
   premier	
   repas	
   pique-­‐nique.	
  Un	
   banc	
   public,	
   dressé	
   en	
   bord	
   de	
   route,	
   dos	
   à	
   la	
  
chaussée	
  face	
  à	
  la	
  vallée	
  nous	
  accueille	
  ;	
  dommage	
  que	
  la	
  vue	
  soit	
  entièrement	
  bouchée	
  par	
  les	
  
frondaisons:	
  du	
  vert,	
  du	
  vert	
  et	
  encore	
  du	
  vert.	
  C'est	
  joli,	
  c'est	
  reposant,	
  un	
  peu	
  monotone	
  aussi.	
  
Mais	
  il	
  fait	
  si	
  beau,	
  l'air	
  est	
  si	
  pur	
  (oui,	
  même	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  route	
  c'est	
  fou	
  ce	
  que	
  tout	
  peut	
  être	
  
si...	
   lorsqu'on	
   a	
   l'esprit	
   pour...).	
   Nous	
   sommes	
   si	
   bien,	
   à	
   l'ombre.	
   Trop	
   bien	
   même,	
   il	
   faut	
   se	
  
secouer	
  pour	
  se	
  remettre	
  en	
  selle.	
  Pour	
  aujourd'hui,	
  cependant,	
  le	
  plus	
  dur	
  est	
  fait.	
  Si	
  l'étape	
  est	
  
longue	
   (161	
   km),	
   son	
   dénivelé	
   est	
   très	
   raisonnable	
   (1200	
   m)	
   et	
   s'il	
   nous	
   reste	
   une	
   bonne	
  
centaine	
   de	
   kilomètres	
   ce	
   ne	
   sera	
   plus	
   qu'en	
   fond	
   de	
   vallée	
   jusqu'à	
   Brig.	
   De	
   plus,	
   le	
   vent	
   est	
  
favorable	
  et	
  il	
  va	
  nous	
  permettre	
  de	
  mener	
  bon	
  train.	
  	
  
	
  
Pour	
   éviter	
   la	
   route	
   trop	
   fréquentée	
   nous	
   en	
   prenons	
   une	
   autre,	
   parallèle,	
   beaucoup	
   plus	
  
tranquille	
   jusqu'au	
   moment	
   où	
   nous	
   nous	
   trouvons	
   entourés	
   de	
   motos.	
   Enormes,	
   rutilantes,	
  
noires	
   et	
   pétaradantes,	
   elles	
   déferlent	
   sur	
   nous,	
   nous	
   submergent.	
   Il	
   en	
   vient	
   de	
   partout	
   et	
   il	
  
semble	
  bien	
  qu'elles	
  se	
  soient	
  donné	
  rendez-­‐vous	
  là..	
  Nous	
  qui	
  recherchions	
  la	
  tranquillité,	
  c'est	
  
gagné	
  !	
   Ils	
   ne	
   sont	
   pourtant	
   pas	
   désagréables,	
   ces	
   motards.	
   Souvent	
   en	
   couple	
   sur	
   leurs	
  
machines,	
   ils	
   sont	
   plutôt	
   sympathiques	
   (deux	
   roues,	
   comme	
   eux,	
   nous	
   avons	
   droit	
   même	
   à	
  
quelques	
   saluts	
   fraternels,	
  mains	
   discrètement	
   soulevées	
   du	
   guidon)	
   et	
   disciplinés.	
   Il	
   y	
   aurait	
  
simplement	
  deux	
  choses	
  à	
  supprimer	
  pour	
  que	
  tout	
  soit	
  parfait	
  :	
   le	
  boucan	
  (il	
  n'y	
  a	
  pas	
  d'autre	
  
mot	
  !	
  Je	
  me	
  demande	
  toujours	
  s'ils	
  se	
  rendent	
  vraiment	
  compte	
  de	
  ce	
  qu'ils	
  imposent	
  aux	
  oreilles	
  
des	
  autres.	
  Peut-­‐être	
  qu'étant	
  au	
  cœur	
  du	
  bruit	
  ils	
  en	
  sont	
  protégés,	
  comme	
  l’œil	
  du	
  cyclone	
  est	
  
toujours	
   en	
   calme	
   plat	
  ?...)	
   Le	
   boucan,	
   donc,	
   et	
   la	
   fumée.	
   Nuisance	
   pour	
   les	
   oreilles	
   d'abord,	
  
nuisance	
  pour	
  le	
  nez	
  ensuite	
  (cette	
  odeur	
  d'huile	
  chaude	
  et	
  d'essence	
  n'a	
  rien	
  d'apéritif),	
  pour	
  les	
  
poumons	
   enfin.	
   Dommage,	
   c'est	
   trop	
   cher	
   payé	
   la	
   vitesse	
   et	
   l'impression	
   de	
   puissance.	
   A	
  
Martigny,	
  troublés	
  par	
  les	
  bolides,	
  nous	
  nous	
  trompons	
  de	
  route	
  et	
  sommes	
  obligés	
  de	
  faire	
  un	
  
petit	
  demi-­‐tour	
  pour	
  reprendre	
  la	
  nationale.	
  

Le	
  beau	
  temps,	
  superbe	
  et	
  si	
  agréable	
  en	
  altitude,	
  devient	
  rapidement	
  étouffant	
  dans	
  la	
  vallée.	
  Le	
  
vent	
  arrière,	
  s'il	
  nous	
  pousse	
  bien,	
  ne	
  nous	
  rafraîchit	
  guère	
  (comme	
  quoi	
  on	
  n'est	
  jamais	
  content.	
  
Qu'aurions-­‐nous	
  râlé	
  si	
  nous	
  l'avions	
  eu	
  de	
  face	
  !).	
  La	
  route	
  dévide	
  son	
  ruban	
  poussiéreux	
  devant	
  
nous.	
  De	
  temps	
  en	
  temps,	
  heureusement,	
  quelques	
  fontaines	
  nous	
  tendent	
  leurs	
  robinets	
  et	
  leurs	
  
vasques	
   fraîches	
  en	
  une	
   invite	
  que	
  nous	
  ne	
   refusons	
   jamais,	
  quelque	
  soit	
   la	
   classe	
  de	
   l'édifice:	
  
petits	
  tuyaux	
  s'ouvrant	
  sur	
  un	
  abreuvoir	
  de	
  pierre,	
  becs	
  de	
  canards	
  crachant	
  l'eau	
  dans	
  un	
  bassin	
  
de	
   marbre,	
   tout	
   nous	
   est	
   bon.	
   Guy	
   trempe	
   son	
   bob,	
   le	
   remplit	
   à	
   ras-­‐bord	
   et	
   s'en	
   coiffe	
   avec	
  
délectation.	
  Lucien,	
  que	
  la	
  chaleur	
  travaille	
  par	
  le	
  bas	
  se	
  déchausse	
  et	
  plonge	
  ses	
  pieds	
  dans	
  l'eau	
  
fraîche	
  en	
  une	
  position	
  parfois	
  acrobatique	
  mais	
  toujours	
  efficace.	
  Claude,	
  qui	
  a	
  successivement	
  
enlevé	
  son	
  maillot	
  de	
  club,	
  son	
  tee-­‐shirt	
  avec	
  Pierrot	
  sur	
  la	
  poitrine	
  et	
  son	
  bustier	
  à	
  pois,	
  finit	
  par	
  
se	
   retrouver	
   en	
   soutien-­‐gorge	
   de	
   maillot	
   de	
   bain	
   (non,	
   demain	
   elle	
   n'enlèvera	
   pas	
   le	
   bas	
  !	
  
D'abord	
  ce	
  n'est	
  pas	
  son	
  genre,	
  ensuite,	
  ce	
  ne	
  serait	
  sans	
  doute	
  pas	
  très	
  pratique	
  !)	
  Quant	
  à	
  moi,	
  
je	
  me	
  contente	
  de	
  m'asperger	
  copieusement	
  et	
  de	
  me	
  faire	
  les	
  couettes	
  car	
  les	
  queues	
  de	
  rat	
  qui	
  
me	
  servent	
  de	
  cheveux,	
   trempées	
  de	
  sueur,	
  me	
  collent	
  dans	
   la	
  nuque	
  et	
  c'est	
   très	
  désagréable.	
  
Ainsi	
  coiffée	
  (les	
  couettes	
  à	
  mon	
  âge	
  !	
  "Voyons,	
  mais	
  ça	
  ne	
  se	
  fait	
  pas	
  !"	
  me	
  dirait	
  ma	
  maman	
  !)	
  j'ai	
  
un	
   peu	
   l'air	
   de	
   Bécassine	
   en	
   voyage,	
   mais,	
   comme	
   je	
   n'ai	
   pas	
   de	
   parapluie,	
   la	
   comparaison	
  
s'arrêtera	
  là,	
  n'en	
  déplaise	
  aux	
  mauvaises	
  langues.	
  C'est	
  ainsi	
  que	
  de	
  fontaine	
  en	
  fontaine,	
  d'arrêt	
  
boisson	
  en	
  arrêt-­‐pipi,	
  nous	
  arrivons	
  à	
  Brig	
  à	
  une	
  heure	
  tout	
  à	
  fait	
  convenable	
  ;	
  	
  nous	
  avons	
  tout	
  le	
  
temps	
  de	
  chercher	
  notre	
  hôtel	
  quotidien.	
  Près	
  d'un	
  petit	
  torrent	
  canalisé,	
  que	
  la	
  carte	
  consultée	
  
nous	
  dit	
  être	
  le	
  Rhône,	
  nous	
  attendons	
  Guy,	
  parti	
  se	
  renseigner	
  au	
  Syndicat	
  d'Initiative.	
  L'hôtel	
  
recommandé	
   par	
   l'organisateur	
   est	
   en	
   bas	
   de	
   la	
   rue	
   que	
   nous	
   venons	
   de	
   monter.	
   Nous	
  
rebroussons	
  chemin.	
  Sympathique	
  d'aspect,	
  cet	
  Hôtel,	
  mais	
  bel	
  et	
  bien	
  fermé	
  pour	
  congés.	
  Bon,	
  
ce	
  n'est	
  pas	
  dramatique,	
  il	
  ne	
  manque	
  sûrement	
  pas	
  d'hôtel.	
  Guy	
  ressort	
  du	
  S.I.	
  avec	
  une	
  petite	
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moue	
  dépitée.	
  Eh	
  !	
  bien	
  sûr,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  hôtels	
  à	
  Brig,	
  mais	
  la	
  plupart	
  complets	
  et	
  les	
  autres	
  à	
  quel	
  
prix	
  !	
  L'hôtesse,	
  compatissante,	
  nous	
  donne	
  l'adresse	
  d'une	
  pension	
  de	
  famille	
  qui	
  peut-­‐être...	
  

-­‐ «	
  Mais,	
  dit	
  Lucien,	
  là,	
  au	
  coin,	
  c'est	
  bien	
  un	
  hôtel	
  aussi,	
  et,	
  vu	
  son	
  nom	
  l'Elite,	
  il	
  est	
  tout	
  à	
  fait	
  
pour	
  nous	
  !	
  On	
  va	
  voir	
  ?	
  »	
  On	
  y	
  va	
  et	
  on	
  voit	
  !	
  Un	
  rapide	
  calcul	
  nous	
  apprend	
  que,	
  si	
  on	
  soupe	
  
et	
  on	
  couche	
  à	
  l'Elite,	
  ce	
  soir,	
  on	
  risque	
  fort	
  de	
  dormir	
  à	
  la	
  Belle	
  Etoile,	
  le	
  dernier	
  jour	
  prévu	
  
en	
  Suisse.	
  

-­‐ «	
  Bon	
  !	
  	
  dit	
  Guy,	
  attendez-­‐moi	
  là,	
  je	
  vais	
  voir	
  cette	
  pension	
  de	
  famille.	
  »	
  et	
  il	
  disparaît	
  dans	
  une	
  
petite	
  rue.	
  

	
  
Sans	
   aucun	
   scrupule,	
   nous	
   étalons	
   nos	
   jambes	
   sur	
   les	
   marches,	
   en	
   face	
   de	
   l'Elite	
   pour	
   bien	
  
montrer	
  aux	
  employés	
  de	
  l'hôtel	
  à	
  quel	
  genre	
  déplorable	
  de	
  clients	
  ils	
  viennent	
  d'échapper.	
  Pour	
  
passer	
   le	
   temps,	
  nous	
   lorgnons	
  du	
  côté	
  du	
  Simplon	
  que	
  nous	
  allons	
  passer	
  demain.	
  D'ici,	
  nous	
  
voyons	
   très	
   bien	
   la	
   route	
   qui	
   coupe	
   la	
   montagne,	
   tout	
   là-­‐haut.	
   Ce	
   sera	
   la	
   première	
   vraie	
  
difficulté	
  :	
  22,5	
  km	
  de	
  long,	
  1324	
  m	
  de	
  dénivelé	
  (soit	
  6%	
  de	
  pente	
  moyenne).	
  Plus	
  de	
  dénivelé	
  en	
  
22	
  km	
  qu'aujourd'hui	
  en	
  161	
  !	
  Les	
  jours	
  se	
  suivent	
  et	
  ne	
  se	
  ressemblent	
  pas.	
  Heureusement,	
  car	
  
nous	
   n'avons	
   qu'un	
   goût	
   très	
  modéré	
   pour	
   la	
  monotonie.	
   Guy	
   revient	
   après	
   être	
   quelque	
   peu	
  
perdu	
  dans	
  les	
  ruelles	
  suisses.	
  

-­‐ «	
  J'ai	
   trouvé	
   la	
   pension	
  ;	
   c'est	
   pas	
   très	
   loin	
   d'ici	
  ;	
   il	
   y	
   a	
   de	
   la	
   place	
   mais	
   ça	
   arrangerait	
   la	
  
patronne	
  si	
  on	
  couchait	
  tous	
  les	
  quatre	
  dans	
  la	
  même	
  chambre	
  et	
  elle	
  nous	
  ferait	
  un	
  prix.	
  J'ai	
  
vu	
  la	
  chambre	
  :	
  il	
  y	
  a	
  4	
  lits	
  à	
  1	
  place.	
  La	
  salle	
  de	
  bain	
  est	
  dans	
  le	
  couloir	
  et	
  on	
  peut	
  manger	
  sur	
  
place.	
  Alors,	
  qu'est-­‐ce	
  qu'on	
  fait	
  ?	
  »	
  

	
  

Consultation	
  rapide,	
  accord	
  immédiat.	
  On	
  y	
  va.	
  Du	
  moment	
  qu'il	
  y	
  a	
  des	
  lits,	
  une	
  douche,	
  un	
  repas	
  
et	
   un	
   prix	
   convenables,	
   cela	
   suffit	
   à	
   notre	
   bonheur.	
   Peu	
   nous	
   importe	
   d'être	
   à	
   2	
   ou	
   4	
   dans	
   la	
  
chambre	
  ;	
   	
   notre	
   vie	
   intime	
   est	
   suffisamment	
   riche	
   par	
   ailleurs	
   (mais	
   oui,	
   mais	
   oui	
  !)	
   pour	
  
pouvoir	
  se	
  permettre	
  une	
  abstinence	
  provisoire.	
  N'ayant	
  donc	
  rien	
  de	
  scabreux	
  à	
  étaler,	
  ni	
  rien	
  
de	
  honteux	
  à	
  cacher,	
  va	
  pour	
  la	
  communauté	
  !	
  Notre	
  porte-­‐monnaie	
  ne	
  s'en	
  trouvera	
  que	
  mieux.	
  
La	
   pension	
   de	
   famille	
   a	
   tout	
   du	
   bistrot.	
   On	
   y	
   fume,	
   on	
   y	
   parle	
   à	
   voix	
   très	
   haute	
   un	
   langage	
  
rocailleux	
   et	
   les	
   bières	
   valaisiennes	
   sans	
   faux	
   col	
   défilent	
   sur	
   le	
   comptoir	
   et	
   les	
   tables.	
   La	
  
chambre	
   est	
   plutôt	
   spacieuse	
   et	
   les	
   lits	
   sont	
   bons.	
   Pendant	
   que	
   les	
   Melgoriens	
   étalent	
   leurs	
  
affaires,	
  les	
  Martiguaux	
  partent	
  à	
  la	
  douche.	
  Leur	
  toilette	
  est	
  rapide	
  car	
  les	
  voilà	
  déjà	
  de	
  retour,	
  
se	
  frictionnant	
  vigoureusement.	
  

-­‐ «	
  Brr...	
  	
  ya	
  plus	
  d'eau	
  chaude	
  ;	
  on	
  vous	
  souhaite	
  bien	
  du	
  plaisir	
  ».	
  
Ma	
   foi,	
   la	
   perspective	
   d'une	
   douche	
   froide	
   n'est	
   pas	
   faite	
   pour	
   nous	
   réjouir	
   mais	
   il	
   n'est	
   pas	
  
question	
   de	
   rester	
   ainsi,	
  moites	
   de	
   transpiration	
   et	
   saupoudrés	
   de	
   sel.	
   Courageusement,	
   nous	
  
partons	
  à	
  la	
  découverte.	
  
-­‐ «	
  C'est	
  la	
  porte	
  de	
  gauche,	
  dans	
  le	
  couloir.	
  »	
  
-­‐ «	
  Attends,	
  me	
  dit	
  Guy,	
  toujours	
  fouineur.	
  J'ai	
  bien	
  l'impression	
  que	
  c'est	
  un	
  appartement	
  qui	
  a	
  

été	
   transformé	
   en	
   chambres.	
   De	
   l'autre	
   côté	
   du	
   palier	
   il	
   doit	
   y	
   avoir	
   un	
   appartement	
  
identique...	
  donc,	
  une	
  autre	
  salle	
  de	
  bain.	
  Avec	
  un	
  peu	
  de	
  veine...	
  il	
  y	
  a	
  encore	
  de	
  l'eau	
  chaude.	
  
Allons	
  voir.	
  »	
  

	
  
Sur	
  la	
  pointe	
  des	
  pieds,	
  l'air	
  de	
  rien,	
  nous	
  traversons	
  le	
  palier,	
  poussons	
  des	
  portes.	
  
-­‐	
  «	
  Tiens,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  je	
  disais	
  ?	
  Voilà	
  la	
  salle	
  de	
  bains.	
  Voyons	
  comment	
  est	
  l'eau...	
  Ouille	
  !».	
  

D'après	
   la	
   vapeur	
  qui	
   sort	
  de	
   la	
  baignoire	
   et	
   le	
   cri	
   de	
  Guy,	
   j'en	
  déduis	
  que	
   je	
   vais	
  pouvoir	
  me	
  
relaxer	
  façon	
  sauna.	
  Ha	
  !,	
  quelle	
  chance.	
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Après	
   avoir	
   copieusement	
   graissé	
   le	
   dos	
   de	
   Claude	
   qui	
   flamboie	
   dans	
   un	
   superbe	
   dégradé	
   de	
  
rouge	
   (suivant	
   les	
   étapes	
   de	
   son	
   déshabillage),	
   je	
   propose	
   le	
   tube	
   de	
   Biafine	
   à	
   la	
   cantonade.	
  
Lucien,	
  en	
  bon	
  méridional,	
  a	
  un	
  teint	
  mat	
  qui	
  se	
  rit	
  du	
  soleil.	
  Avec	
  ses	
  cheveux	
  noirs,	
  si	
  fournis	
  
qu'ils	
  en	
  sont	
  presque	
  crépus	
  (enfin,	
  l'illusion	
  y	
  est	
  encore	
  sur	
  le	
  devant,	
  parce	
  qu'au	
  milieu,	
  eh	
  
oui...	
   c'est	
   plus	
   tout	
   à	
   fait	
   ça...)	
   et	
   son	
   teint	
   de	
   pruneau	
   cuit,	
   il	
   aurait	
   plus	
   de	
   dispositions	
  
naturelles	
  pour	
  jouer	
  Abd-­‐el-­‐kader	
  qu'Harald	
  le	
  Viking.	
  

-­‐ «	
  Non,	
  merci,	
  je	
  n'en	
  mets	
  jamais.	
  »	
  
	
  
Guy	
  se	
  pommade	
  un	
  peu	
  le	
  nez,	
  histoire	
  de	
  me	
  faire	
  plaisir	
  et	
   je	
  récupère	
   le	
  tube	
  pour	
  apaiser	
  
mes	
  coups	
  de	
  soleil	
  sur	
  les	
  bras	
  et	
  les	
  mollets.	
  

Le	
   repas	
   du	
   soir	
   est	
   pris	
   dans	
   une	
   ambiance	
   très	
   germanique	
   et	
   pas	
   diététique	
   pour	
   un	
   sou	
  :	
  
bières	
  pour	
  tous	
  (sauf	
  Claude	
  qui	
  n'aime	
  pas.	
  Vues	
  ses	
  origines	
  bretonnes,	
  elle	
  a	
  une	
  prédilection	
  
pour	
  le	
  cidre,	
  mais	
  par	
  ici,	
  c'est	
  plutôt	
  rare),	
  œufs	
  au	
  jambon,	
  omelettes,	
  frites.	
  A	
  côté	
  de	
  nous,	
  de	
  
charmants	
   jeunes	
  gens,	
  qui	
  étaient	
  déjà	
  attablés	
   lorsque	
  nous	
  sommes	
  arrivés,	
   chantent	
  à	
   tue-­‐
tête	
  des	
  airs	
  qui	
  ne	
  doivent	
  pas	
  figurer	
  au	
  répertoire	
  des	
  Petits	
  Chanteurs	
  à	
  la	
  Croix	
  de	
  Bois.	
  En	
  
fait,	
   je	
   n'en	
   sais	
   trop	
   rien	
   (à	
   part	
   les	
   inévitables	
   kartoffen-­‐kaput-­‐schnel,	
   je	
   n'ai	
   strictement	
  
aucune	
   notion	
   allemande)	
  mais	
   comme	
   la	
   patronne	
   les	
   rappelle	
   à	
   l'ordre	
   d'une	
   voix	
   des	
   plus	
  
autoritaires,	
   je	
   suppose	
   que…	
   Une	
   petite	
   promenade	
   digestive	
   s'impose.	
   Dans	
   le	
   quartier,	
   les	
  
gens	
  sont	
  nombreux	
  à	
  déambuler	
  et	
  à	
  consommer	
  aux	
  terrasses.	
  C'est	
  dimanche,	
   il	
   fait	
  bon	
  les	
  
vacances	
  ;	
  chacun	
  essaie	
  de	
  prolonger	
  cette	
  journée	
  d'été	
  dans	
  la	
  douce	
  fraîcheur	
  du	
  soir.	
  

	
  

ET	
  D'UNE	
  	
  !	
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Lundi	
  15	
  juillet	
  1985	
  

	
  
DE	
  BRIG	
  A	
  BELLINZONA	
  	
  	
  	
  141	
  km	
  	
  	
  2050m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
-­‐ «	
  Qui	
  a	
  ronflé	
  comme	
  ça	
  toute	
  la	
  nuit	
  ?	
  »	
  
Lucien	
   n'a	
   pas	
   plutôt	
   ouvert	
   les	
   yeux	
   que	
   la	
   question	
   jaillit.	
   Ronfler	
  ?	
  Qui	
   a	
   ronflé	
  ?	
   Personne,	
  
c'est	
  bien	
  connu,	
  ne	
  ronfle,	
  sauf	
  peut-­‐être	
  le	
  voisin...	
  Moi,	
  je	
  ne	
  ronfle	
  pas,	
  sûr	
  !	
  Claude	
  ?	
  Voyons,	
  
regardez-­‐là,	
  blonde,	
  lumineuse,	
  a-­‐t-­‐elle	
  une	
  tête	
  à	
  ronfler	
  ?	
  Guy,	
  ronfle	
  parfois,	
  un	
  peu,	
  très	
  peu,	
  
mais	
  vraiment	
   très	
   très	
  peu.	
  Lucien	
  prétend	
  qu'il	
  n'a	
   jamais	
   ronflé	
  de	
  sa	
  vie	
   (pourquoi	
  Claude	
  
lève-­‐t-­‐elle	
   les	
  yeux	
  au	
  ciel	
  ?)	
  mais	
  un	
  vieux	
  proverbe	
  ne	
  dit-­‐il	
  pas	
  :	
  "C'est	
   la	
  poule	
  qui	
  chante	
  la	
  
première	
  qui	
  a	
  fait	
  l'œuf"	
  ?	
  Donc,	
  il	
  y	
  en	
  a	
  un	
  qui	
  a	
  perdu	
  l'occasion	
  de	
  se	
  taire.	
  

Le	
   temps	
   est	
   nettement	
   moins	
   beau	
   qu'hier.	
   Il	
   tombe	
   une	
   petite	
   pluie	
   fine,	
   ni	
   froide	
   ni	
  
désagréable	
  d'ailleurs,	
  mais	
  qui	
  nous	
  oblige	
  à	
  enfiler	
  nos	
  Goretex.	
  Que	
  nous	
  sommes	
  beaux,	
  tous	
  
les	
  quatre	
  de	
  rouge	
  et	
  de	
  noir	
  vêtus	
  !	
  Le	
  Rhône	
  bouillonne	
  joliment	
  dans	
  son	
  lit	
  de	
  ciment.	
  "Allez-­‐
y	
  donc,	
  moi	
   j'en	
  viens"	
  semble	
  nous	
  dire	
  son	
  écume	
  blanche.	
  Eh	
  bien,	
  nous	
  y	
  allons,	
  et	
  de	
   fort	
  
bonne	
  humeur	
  grâce	
  à	
  un	
  spectacle	
  assez	
  cocasse.	
  Vêtu	
  d'un	
  ciré	
  orange,	
  un	
  homme,	
  sans	
  doute	
  
un	
   employé	
  municipal,	
   arrose	
   consciencieusement	
   le	
   gazon	
   et	
   les	
  massifs.	
   On	
   a	
   du	
   lui	
   dire	
  :	
   -­‐
"Lundi	
  matin,	
  il	
  faut	
  arroser".	
  Alors	
  il	
  arrose	
  sous	
  la	
  pluie.	
  C'est	
  quelque	
  chose	
  tout	
  de	
  même,	
  le	
  
sens	
  de	
  la	
  discipline.	
  A	
  ce	
  point,	
  on	
  ne	
  sait	
  s'il	
  faut	
  plaindre	
  ou	
  admirer	
  !	
  Encore	
  que...	
  moi,	
   j'en	
  
connais	
  à	
  qui	
  on	
  dit	
  :	
  -­‐"Dimanche,	
  il	
  faut	
  pédaler"	
  et	
  qui,	
   le	
  dimanche	
  arrivé,	
  pédalent,	
  pédalent	
  
dans	
  le	
  vent,	
  dans	
  le	
  froid,	
  dans	
  la	
  pluie,	
  dans	
  la	
  neige,	
  dans	
  le	
  brouillard,	
  dans	
  le	
  cagnard,	
  avec	
  
mal	
  aux	
  jambes,	
  mal	
  à	
  la	
  tête,	
  mal	
  aux	
  fesses,	
  mal	
  aux	
  genoux,	
  mal	
  à	
  l'estomac,	
  mal	
  au	
  cœur,	
  mal	
  à	
  
l'âme	
  (rayez	
  la	
  mention	
  inutile).	
  Ouais,	
  j'en	
  connais	
  même	
  pas	
  mal.	
  Remarquez,	
  la	
  comparaison	
  
n'est	
  peut-­‐être	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  exacte	
  :	
  on	
  ne	
  leur	
  a	
  pas	
  vraiment	
  dit	
  :	
  "Dimanche,	
  il	
  faut	
  pédaler"	
  
en	
   réalité,	
   et	
   c'est	
   peut-­‐être	
  pire,	
   c'est	
   eux	
  qui	
   se	
   sont	
  dit	
   "Dimanche,	
   je	
   vais	
   pédaler".	
   Eh	
  oui,	
  
toute	
   la	
   différence	
   est	
   là.	
   C'est	
   dit,	
   n'allez	
   pas,	
   je	
   vous	
   prie,	
   comparer	
   bêtement	
   un	
   arroseur	
  
arrosé	
  suisse	
  et	
  des	
  pédaleurs	
  pédalants	
  français	
  !	
  

	
  
Au	
  bout	
  de	
  4	
  ou	
  5	
  km	
  à	
  peine	
   la	
  pluie	
  s'arrête	
  et	
  nous	
  quittons	
  nos	
   imperméables.	
  Le	
  Simplon	
  
nous	
   domine	
   de	
   sa	
   masse	
   imposante	
   et	
   nous	
   nous	
   mettons	
   en	
   mesure	
   de	
   le	
   grignoter	
  
tranquillement.	
  La	
  pente	
  est	
  raide	
  mais	
  tout	
  va	
  bien.	
  Nous	
  voyons	
  de	
  temps	
  en	
  temps	
  l'ancienne	
  
route	
   dérouler	
   ses	
   méandres	
   au-­‐dessous	
   ou	
   au-­‐dessus	
   de	
   nous.	
   Nous	
   apprendrons,	
   une	
   fois	
  
rentrés	
  à	
   la	
  maison,	
  que	
  nous	
  aurions	
  pu	
  aussi	
  bien	
   l'emprunter.	
  Ma	
   foi,	
   elle	
  ne	
   figure	
  pas	
  sur	
  
notre	
  carte	
  et	
  personne	
  n'en	
  a	
  remarqué	
  l'embranchement	
  (ou	
  alors	
  personne	
  n'a	
  rien	
  dit).	
  Donc,	
  
nous	
  montons	
  par	
  la	
  "grande"	
  route,	
  la	
  plus	
  facile	
  paraît-­‐il.	
  C'est	
  fort	
  possible,	
  mais	
  comme	
  nous	
  
l'ignorons,	
  ça	
  nous	
  est	
  bien	
  égal.	
  Il	
  n'y	
  a	
  guère	
  de	
  circulation	
  en	
  ce	
  lundi	
  matin	
  et	
  notre	
  ascension	
  
tranquille	
   nous	
   laisse	
   tout	
   le	
   loisir	
   d'admirer	
   le	
   superbe	
   paysage.	
   Guy	
   s'est	
   envolé,	
   Claude	
   l'a	
  
suivi,	
  Lucien,	
  bon	
  compagnon,	
  me	
   fait	
  un	
  brin	
  de	
  causette.	
  Que	
  c'est	
  donc	
  agréable	
  de	
  s'élever	
  
tout	
  doucement	
  en	
  discutant	
  poésie	
  et	
  littérature.	
  Y	
  a	
  pas	
  à	
  dire,	
  disserter	
  sur	
  Brassens	
  ou	
  Hugo,	
  
c'est	
  autre	
  chose	
  que	
  parler	
  roues	
  libres	
  et	
  manivelles.	
  Attention,	
  je	
  n'ai	
  pas	
  dit	
  "C'est	
  mieux",	
  j'ai	
  
dit	
   "C'est	
   autre	
   chose"	
   et	
   de	
   temps	
   en	
   temps,	
   moi,	
   j'apprécie.	
   Bientôt	
   (enfin,	
   c'est	
   façon	
   de	
  
parler...),	
   bientôt	
   donc,	
   apparaît	
   un	
   grand	
   pont	
   à	
   la	
   merveilleuse	
   architecture.	
   Ses	
   arches	
  
aériennes,	
  sa	
  forme	
  serpentine	
  semblent	
  un	
  défi	
  à	
  la	
  masse	
  montagneuse	
  qui	
  nous	
  entoure.	
  

-­‐ «	
  Tiens,	
  on	
  dirait	
  qu'ils	
  nous	
  attendent	
  à	
  l'entrée	
  du	
  pont.	
  Je	
  vois	
  une	
  tache	
  de	
  couleur.	
  Peut-­‐
être	
  veulent-­‐ils	
  faire	
  une	
  photo	
  ?	
  »	
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Non,	
   personne	
  ne	
  nous	
   attend	
   à	
   l'entrée	
  du	
  pont	
  ;	
   c'est	
   un	
   chiffon	
   sur	
  un	
  panneau	
  qui	
   nous	
   a	
  
trompés.	
   Mais,	
   à	
   la	
   sortie	
   du	
   pont,	
   Guy	
   est	
   bien	
   là	
   pour	
   la	
   photo.	
   Ne	
   pas	
   la	
   prendre	
   eût	
   été	
  
dommage.	
  Lucien,	
  qui	
  baguenaudait	
  à	
  mes	
  côtés,	
  réagit	
  trop	
  tard	
  à	
  mon	
  démarrage	
  et	
  je	
  passe	
  en	
  
tête	
  au	
  moment	
  où	
  Guy	
  déclenche	
  l'appareil.	
  Excuse-­‐moi	
  Lulu,	
  mais	
  pour	
  une	
  fois...	
  La	
  matinée	
  
s'égrène	
  au	
   fil	
  des	
  kilomètres,	
  mais	
  aujourd'hui	
  encore	
   j'arrive	
  au	
   sommet	
  en	
  avance	
   sur	
  mon	
  
temps	
  de	
  marche.	
  En	
  avance	
  et	
  au	
  soleil.	
  Après	
  la	
  grisaille	
  du	
  matin,	
  il	
  fait	
  effectivement	
  un	
  temps	
  
superbe	
   et	
   le	
   moral	
   général	
   l'est	
   tout	
   autant.	
   Alors	
   que	
   nous	
   nous	
   lançons	
   gaiement	
   dans	
   la	
  
descente,	
  notre	
  attention	
  est	
  attirée	
  par	
  un	
  aigle	
  gigantesque,	
  magnifique,	
  sculpté	
  dans	
  la	
  pierre	
  
juste	
  à	
  l'aplomb	
  de	
  la	
  route.	
  Je	
  passe	
  au	
  ralenti	
  pour	
  mieux	
  l'admirer	
  et	
  j'en	
  veux	
  à	
  Guy	
  de	
  ne	
  pas	
  
s'être	
  arrêté	
  pour	
  le	
  photographier.	
  

-­‐ «	
  Non,	
  me	
  dit-­‐il	
  plus	
  tard,	
  avec	
  le	
  35mm,	
  il	
  serait	
  mal	
  sorti.	
  »	
  
	
  
Eh	
  bien,	
  ne	
  vous	
  en	
  déplaise,	
  Monsieur	
  le	
  photographe,	
  j'aurais	
  préféré	
  un	
  aigle	
  mal	
  sorti	
  que	
  pas	
  
d'aigle	
   du	
   tout.	
   Mais,	
   comme	
   nous	
   avons	
   déjà	
   franchi	
   la	
   frontière	
   et	
   que	
   cela	
   fait	
   une	
   bonne	
  
vingtaine	
   de	
   bornes	
   que	
   nous	
   dégringolons	
   gaillardement	
   la	
   pente,	
   je	
   préfère	
   ne	
   pas	
   lui	
  
demander	
  de	
  remonter	
  ;	
  on	
  ne	
  sait	
  jamais,	
  un	
  mauvais	
  coup	
  est	
  si	
  vite	
  attrapé	
  !	
  

Pendant	
  que	
  les	
  autres	
  font	
  les	
  courses	
  dans	
  le	
  petit	
  village	
  d'Iselle,	
  je	
  me	
  remets	
  de	
  mes	
  fatigues,	
  
allongée	
   sur	
   un	
   tas	
   de	
   pierrailles	
   au	
   bord	
   d'un	
   chemin,	
   sous	
   le	
   prétexte	
   spécieux	
   -­‐	
  et	
   qui	
   ne	
  
trompe	
  personne	
  -­‐	
  de	
  garder	
  les	
  vélos.	
  Que	
  voulez-­‐vous	
  !	
  Je	
  viens	
  de	
  décider	
  de	
  ne	
  pas	
  faire	
  les	
  
courses.	
  Je	
  n'en	
  ai	
  pas	
  la	
  moindre	
  envie.	
  Na	
  !	
  Ils	
  m'ont	
  voulue	
  ?	
  Ils	
  m'ont	
  eue	
  !	
  Qu'ils	
  fassent	
  avec,	
  
maintenant.	
  Le	
  seul	
  travail	
  que	
  je	
  consentirai	
  à	
  faire,	
  c'est	
  de	
  garder	
  les	
  vélos	
  et,	
  peut-­‐être,	
  s'ils	
  
sont	
   sages,	
   demander	
   les	
   chambres	
   le	
   soir.	
   C'est	
   à	
   prendre	
   ou	
   à	
   laisser,	
   et	
   ils	
   prennent,	
  
généreusement.	
   Claude,	
   d'ailleurs,	
   ne	
   tardera	
   pas	
   à	
   trouver	
   mon	
   attitude	
   tout	
   à	
   fait	
   digne	
  
d'intérêt	
  et	
  se	
  rangera	
  sous	
  ma	
  bannière	
  très	
  vite.	
  Nos	
  hommes	
  sont	
  donc	
  "volontaires	
  pour	
   la	
  
bouffe".	
   Et,	
   de	
   toutes	
   façons,	
   c'est	
   logique	
  !	
   Ce	
   sont	
   les	
   plus	
   costauds.	
   Ils	
   peuvent	
   donc	
   se	
  
permettre	
  de	
  prendre	
  de	
   l'avance	
  pour	
   acheter	
   et	
   nous	
   servir	
   tomates	
   -­‐	
   sandwiches	
   -­‐	
   yaourts	
  
tout	
  prêts	
  à	
  notre	
  arrivée.	
  Inversement,	
  ils	
  peuvent	
  très	
  bien	
  se	
  permettre	
  de	
  prendre	
  du	
  retard	
  
pour	
  effectuer	
  les	
  achats	
  ce	
  qui	
  leur	
  donnera	
  l'occasion	
  rêvée	
  de	
  se	
  "payer	
  une	
  bonne	
  partie	
  de	
  
manivelles"	
   afin	
   de	
   nous	
   rattraper,	
   nous	
   dépasser	
   et	
   nous	
   servir	
   (voir	
   fin	
   de	
   la	
   phrase	
  
précédente).	
   Entre	
   nous,	
   je	
   dois	
   avouer	
   qu'il	
   ne	
   me	
   déplaît	
   pas	
   du	
   tout	
   de	
   laisser	
   Lucien	
   se	
  
démener	
  avec	
   les	
  Lires	
  et	
   la	
   langue	
   italiennes.	
  Hé,	
  hé....	
  Dommage	
  que	
  Guy	
  soit	
   là	
  pour	
   l'aider.	
  
Remarquez,	
   lorsque	
   l'on	
  connaît	
  ses	
  dispositions	
  naturelles	
  pour	
   les	
   langues	
  étrangères	
  et	
  son	
  
sens	
  aigu	
  de	
  la	
  communication,	
  on	
  peut	
  se	
  dire	
  que	
  l'aide,	
  ma	
  foi,	
  ne	
  vaut	
  que	
  ce	
  qu'elle	
  vaut.	
  	
  0,5	
  
+	
  0,5,	
   ça	
  ne	
   fait	
   toujours	
  pas	
   grand	
   chose	
   et	
   le	
   spectacle	
   dans	
   les	
   épiceries	
   doivent	
   valoir	
   son	
  
pesant	
  de	
  spaghettis.	
  Pour	
  ne	
  pas	
  trop	
  les	
  humilier,	
   je	
  préfère	
   les	
   imaginer	
  de	
   loin,	
  en	
   jubilant.	
  
N'empêche,	
  mauvaise	
   langue	
  que	
   je	
  suis,	
  nous	
  avons	
   toujours	
   très	
  bien	
  mangé.	
   	
  Pas	
   très	
  varié,	
  
mais	
  très	
  bien	
  ;	
  	
  si,	
  si,	
  vraiment	
  !	
  Maintenant,	
  Claude,	
  faisons	
  une	
  expérience.	
  Demande	
  à	
  Lucien	
  
(je	
   poserai	
   aussi	
   la	
   question	
   à	
   Guy)	
   comment	
   on	
   dit	
   "tomate"	
   en	
   italien.	
   Après	
   11	
   jours	
   de	
  
tomates	
   à	
   chaque	
   repas	
  de	
  midi,	
   je	
   suis	
   sûre	
  qu'ils	
  ne	
   savent	
  pas.	
  On	
  parie	
  ?	
   	
   Je	
   fais	
  Thonon	
   -­‐	
  
Trieste	
   à	
   l'envers	
   si	
   je	
  me	
   trompe...	
  mais	
   je	
   suis	
  bien	
   tranquille	
  !	
  Guy	
  qui	
   vient	
   lire	
  par-­‐dessus	
  
mon	
   épaule,	
   bien	
   qu'il	
   sache	
   que	
   j'ai	
   horreur	
   de	
   ça,	
   rouspète	
   comme	
  un	
   voleur	
   en	
   disant	
   que	
  
j'écris	
   n'importe	
   quoi,	
   qu'ils	
   se	
   sont	
   très	
   bien	
   débrouillés	
   dans	
   les	
   épiceries	
   et	
   que	
   d'abord	
   je	
  
n'étais	
  pas	
   là	
  pour	
   les	
   voir.	
  Dont	
   acte.	
  Mais	
   il	
   ne	
  m'a	
  pas	
  donné,	
  pour	
   autant,	
   la	
   traduction	
  de	
  
tomate...	
  

De	
  chaque	
  côté	
  de	
   la	
  route	
  s'étendent	
  des	
  prairies	
  bien	
  vertes.	
  Nous	
  nous	
  arrêtons	
   juste	
  après	
  
Iselle	
   pour	
   savourer	
   en	
   toute	
   quiétude	
   la	
   reconstituante	
   et	
   virile	
   cuisine	
   du	
  midi.	
   Nous	
   nous	
  
installons	
  en	
  plein	
  soleil,	
  au	
  milieu	
  de	
  l'herbe,	
  des	
  fleurettes,	
  des	
  sauterelles	
  et	
  des	
  fourmis	
  qui	
  
rappliquent	
  dare-­‐dare,	
  ravies	
  de	
  l'aubaine.	
  Devant	
  nous,	
  des	
  prés,	
  une	
  rivière	
  que	
  nous	
  suivons	
  
depuis	
   le	
   sommet	
  du	
  col	
   et	
   la	
  montagne	
  ;	
  derrière	
  nous,	
  des	
  prés,	
   l'entrée	
  du	
  grand	
   tunnel	
  du	
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Simplon	
  et	
   la	
  montagne	
  ;	
   tout	
  est	
   calme,	
   seul	
   le	
  grondement	
  des	
   trains	
   trouble	
   le	
   silence	
  de	
   la	
  
méridienne.	
  Tout	
  en	
  mastiquant,	
  Lucien	
  se	
  prend	
  à	
  rêver.	
  

-­‐ «	
  Dire	
  que,	
  dans	
  11	
   jours,	
  nous	
  serons	
  dans	
  ce	
  train	
  et	
  nous	
  repasserons	
  par-­‐là...	
  Ce	
  sera	
   la	
  
nuit...	
  Si	
  tout	
  va	
  bien,	
  bien	
  sûr...	
  »	
  

	
  
Quadruple	
   soupir	
  ;	
   eh	
   oui,	
   on	
   en	
   aura	
   fait	
   du	
   chemin	
   dans	
   11	
   jours	
   si...	
   Pour	
   l'instant,	
   il	
   fait	
  
tellement	
  chaud	
  au	
  soleil	
  que	
  nous	
  transportons	
  nos	
  pénates	
  sous	
  le	
  seul	
  arbre	
  du	
  coin.	
  L'ombre	
  
est	
  maigre	
  mais	
  toujours	
  plus	
  agréable	
  que	
  ce	
  plomb	
  fondu	
  qui	
  nous	
  fait	
  rissoler.	
  Que	
  c'est	
  bon	
  
de	
  faire	
  la	
  sieste,	
  dans	
  l'herbe,	
  la	
  tête	
  à	
  l'ombre	
  et	
  les	
  pieds	
  au	
  soleil	
  !	
  Dommage	
  qu'il	
  y	
  ait	
  tant	
  de	
  
bestioles.	
  

	
  
...INTERLUDE...	
  

	
  
Délicatement	
  secouée	
  par	
  mon	
  tendre	
  époux,	
  j'ouvre	
  un	
  œil	
  hésitant	
  et	
  consens	
  finalement	
  à	
  me	
  
remettre	
  en	
  selle	
  alors	
  que	
  nos	
  amis	
  piaffent	
  déjà	
  à	
  côté	
  de	
  leurs	
  fidèles	
  coursiers.	
  

Durant	
  toute	
  cette	
  merveilleuse	
  randonnée	
  je	
  vais	
  être	
  d'un	
  égoïsme	
  ignoble.	
  

-­‐ «	
  C'est	
  toi	
  qui	
  donneras	
  le	
  ton,	
  m'a-­‐t-­‐on	
  juré	
  et	
  rejuré.	
  Tout	
  se	
  fera	
  en	
  fonction	
  de	
  toi.	
  »	
  
	
  
Bienheureuse	
  promesse	
  que	
  je	
  n'ai	
  pas	
  du	
  tout	
  l'intention	
  d'oublier.	
  Je	
  vais	
  en	
  user,	
  en	
  abuser,	
  en	
  
jouir	
  	
  comme	
  il	
  n'est	
  pas	
  permis.	
  Ai-­‐je	
  froid	
  ?	
  Je	
  m'arrête	
  et	
  m'habille.	
  Tant	
  pis	
  s'ils	
  sont	
  loin.	
  Ai-­‐je	
  
faim	
  ?	
  Je	
  fouille	
  ma	
  sacoche	
  et	
  ma	
  vitesse	
  tombe	
  en	
  chute	
  libre.	
  Ai-­‐je	
  pipi	
  ?	
  Je	
  n'attends	
  pas	
  d'être	
  
au	
   bord	
  de	
   la	
   catastrophe.	
   Ai-­‐je	
   soif	
   et	
  mes	
   bidons	
   sont-­‐ils	
   vides	
  ?	
   Je	
   siffle	
  mon	
  porteur	
   d'eau	
  
(enfin,	
  quand	
  il	
  est	
  là,	
  sinon,	
  je	
  continue	
  à	
  mâcher	
  ma	
  salive	
  jusqu'à	
  la	
  prochaine	
  fontaine,	
  bien	
  
sûr).	
  Ai-­‐je	
  sommeil	
  ?	
  (et	
   j'ai	
  toujours	
  sommeil	
  après	
  le	
  repas).	
  Je	
  fais	
  la	
  sieste.	
  Et	
  elle	
  est	
  sacro-­‐
sainte.	
  Je	
  suis	
  à	
  l'écoute	
  de	
  tous	
  mes	
  besoins,	
  voluptueusement.	
  

J'ai	
  parlé	
  d'égoïsme,	
  plus	
  haut,	
  mais	
  à	
  la	
  réflexion,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  ça.	
  Ce	
  doit	
  être	
  un	
  louable	
  souci	
  de	
  
tout	
  faire	
  pour	
  la	
  réussite	
  le	
  l'entreprise.	
  Eh	
  oui,	
  réfléchissons	
  un	
  peu.	
  Si	
  je	
  ne	
  fais	
  pas	
  ma	
  petite	
  
sieste,	
  j'aurais	
  sûrement	
  un	
  bon	
  coup	
  de	
  bambou	
  dans	
  l'après-­‐midi.	
  Ca	
  va	
  retarder	
  tout	
  le	
  monde.	
  
Le	
  moral	
   va	
   en	
   prendre	
   un	
   coup,	
   forcément.	
   On	
   va	
   se	
   disputer	
   pour	
   des	
   bêtises	
  ;	
   moi,	
   je	
  me	
  
connais,	
   ça	
   va	
   me	
   couper	
   tous	
   mes	
   moyens.	
   On	
   sera	
   obligé	
   de	
   s'arrêter	
   40	
  km	
   avant	
   l'étape	
  
prévue	
  ;	
  autant	
  à	
  faire	
  en	
  plus	
  le	
  lendemain	
  et,	
  sans	
  sieste	
  à	
  midi,	
  j'aurais	
  un	
  coup	
  de	
  bambou...	
  
Non,	
   franchement,	
  si	
   je	
  tiens	
  tant	
  que	
  ça	
  à	
  ma	
  sieste	
  quotidienne,	
  c'est	
  par	
  dévouement	
  envers	
  
notre	
  petite	
  communauté	
  pédalante.	
  Que	
  voulez-­‐vous,	
  quand	
  il	
  s'agit	
  d'aider	
  les	
  copains,	
  aucun	
  
sacrifice	
  ne	
  me	
  fait	
  peur.	
  

Bon,	
  de	
  la	
  descente,	
  encore	
  de	
  la	
  descente,	
  ça	
  commence	
  à	
  bien	
  faire.	
  Claude	
  ne	
  dit	
  rien	
  mais	
  n'en	
  
pense	
   pas	
  moins.	
   Je	
   crois	
   avoir	
   déjà	
   dit	
   qu'elle	
   a	
   horreur	
   des	
   descentes.	
   Voilà	
   une	
   chose	
   que	
  
j'admets,	
  certes,	
   les	
  faits	
  sont	
   là,	
  mais	
  que	
  j'ai	
  bien	
  du	
  mal	
  à	
  comprendre.	
  Pour	
  moi,	
  "descente"	
  
est	
  le	
  complément	
  indispensable	
  de	
  "montée",	
  comme	
  la	
  nuit	
  qui	
  suit	
  le	
  jour,	
  le	
  réconfort	
  après	
  
l'effort	
  ;	
   pour	
   moi,	
   "descente"	
   veut	
   dire	
   facilité,	
   aisance,	
   vitesse.	
   Comment,	
   alors	
   qu'il	
   est	
   si	
  
simple	
  de	
  se	
  laisser	
  aller,	
  si	
  grisant	
  de	
  se	
  laisser	
  emporter,	
  alors	
  qu'on	
  n'a	
  d'autres	
  efforts	
  à	
  faire	
  
qu'à	
   surveiller	
   sa	
   vitesse,	
   comment	
  ne	
  pas	
   se	
   régaler	
  ?	
   Eh	
  bien,	
   demandez	
   à	
   Claude.	
   Elle	
   vous	
  
répondra	
  qu'elle	
  a	
  peur.	
  

La	
  peur	
  toute	
  bête,	
  inexplicable,	
  mais	
  bien	
  là	
  ;	
  la	
  peur	
  qui	
  l'angoisse	
  et	
  la	
  crispe	
  ;	
  autant	
  elle	
  aime	
  
grimper,	
   	
   décontractée,	
   aérienne,	
   et	
   ce,	
   quel	
   que	
   soit	
   le	
   pourcentage,	
   autant	
   elle	
   aborde	
   la	
  
descente	
  avec	
   crainte.	
  Une	
  belle	
  descente,	
   sur	
   route	
   large,	
   avec	
  virages	
  bien	
   raisonnables,	
   à	
   la	
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rigueur,	
  elle	
  réussit	
  à	
  se	
  faire	
  une	
  raison	
  et	
  se	
  débrouille	
  aussi	
  bien	
  qu'une	
  autre.	
  Mais	
  parlez-­‐lui	
  
des	
   descentes	
   en	
   Cévennes	
   et	
   vous	
   la	
   verrez	
   pâlir.	
   Tiens,	
   parlez-­‐lui	
   de	
   la	
   descente	
   du	
  
Splügenpass...	
  ah,	
  mais	
  ça	
  c'est	
  pour	
  demain,	
  nous	
  y	
  reviendrons.	
  
	
  
Pour	
   l'instant,	
   nous	
   sommes	
   sur	
   un	
   faux-­‐plat	
   descente,	
   en	
   fond	
   de	
   vallée,	
   à	
   l'approche	
   du	
  
Druogno,	
  le	
  prochain	
  col	
  de	
  la	
  journée.	
  	
  Bof	
  !	
  10	
  km	
  à	
  5,4%	
  de	
  "moyenne".	
  On	
  a	
  vu	
  plus	
  dur.	
  Nous	
  
serpentons	
  un	
  peu	
  entre	
  la	
  rivière,	
  la	
  voie	
  ferrée	
  et	
  quelques	
  villages,	
  non	
  indiqués	
  sur	
  la	
  carte	
  ;	
  
nous	
  nous	
  cassons	
  le	
  nez	
  sur	
  un	
  rampillon	
  au	
  moins	
  à	
  12%	
  (demandez	
  à	
  Guy	
  qui	
  n'a	
  pas	
  passé	
  
son	
  triple)	
  heureusement	
  assez	
  court,	
  nous	
  traversons	
  le	
  village	
  de	
  Masera,	
  pas	
  plus	
  sur	
  la	
  carte	
  
que	
   les	
   autres	
   et	
   nous	
   y	
   sommes.	
   Ca	
   commence	
   gentiment	
   par	
   une	
   petite	
   route	
   folâtre	
   qui	
  
remonte	
   un	
   sympathique	
   torrent.	
   	
   La	
   pente	
   est	
   tout	
   à	
   fait	
   convenable,	
   mais,	
   en	
   ces	
   heures	
  
chaudes	
  de	
  l'après-­‐midi,	
  Dieu	
  qu'il	
  fait	
  chaud	
  !	
  	
  Bientôt,	
  la	
  vallée	
  s'encaisse	
  et	
  il	
  faut	
  appuyer	
  plus	
  
fort	
   sur	
   les	
   pédales.	
   	
   Des	
   tunnels	
   paravalanches	
   bouchent	
   la	
   vue.	
   Je	
   m'amuse	
   à	
   essayer	
   de	
  
traduire	
  les	
  affiches	
  placardées	
  sur	
  les	
  piliers	
  en	
  béton.	
  

Des	
  chanteurs	
  célèbres,	
  inconnus	
  chez	
  nous,	
  sourient	
  de	
  toutes	
  leurs	
  dents.	
  	
  Moi,	
  je	
  souris	
  jaune.	
  
Mais	
  c'est	
  bien	
  dur,	
  tout	
  à	
  coup	
  !	
  Pourtant	
  d'après	
  mes	
  calculs,	
  5,4%	
  ce	
  n'est	
  pas	
  si	
  terrible.	
  	
  Peut-­‐
être	
  le	
  Simplon	
  m'a-­‐t-­‐il	
  fatiguée	
  plus	
  que	
  je	
  ne	
  pensais	
  ?	
  	
  5,4%,	
  mon	
  œil	
  !!!	
  Ca	
  fait	
  beaucoup	
  plus	
  
que	
   ça	
  ;	
   j'ai	
   du	
   oublier	
   une	
   retenue	
   quelque	
   part...	
   A	
   la	
   vingtième	
   affichette	
   "La	
   valle	
   Vigezzo	
  
saluta	
  al	
  Giro	
  d'Italia"	
  je	
  craque	
  :	
  et	
  nous,	
  nous	
  n'y	
  avons	
  pas	
  droit,	
  au	
  salut	
  de	
  la	
  "Valle	
  Vigezzo"	
  ?	
  
Eh	
  bien,	
  tant	
  pis,	
  nous	
  nous	
  en	
  passerons,	
  d'autant	
  que	
  "Valle	
  Vigezzo"	
  ça	
  ressemble	
  à	
  tout,	
  mais	
  
sûrement	
   pas	
   à	
   une	
   vallée	
   telle	
   qu'elle	
   figure	
   dans	
  mon	
   imagerie	
   personnelle.	
   Il	
   fait	
   chaud.	
   Je	
  
coule,	
  tu	
  coules,	
  il	
  et	
  elle	
  coule,	
  nous	
  coulons...	
  nous	
  conjuguons,	
  à	
  grosses	
  gouttes	
  salées,	
  le	
  verbe	
  
"Couler".	
  Tout	
  en	
  me	
  liquéfiant	
  (vous	
  croyez,	
  vraiment,	
  que	
  c'est	
   la	
  cellulite	
  qui	
  s'en	
  va	
  ?	
   	
  Vous	
  
savez,	
  au	
  front,	
  sur	
  la	
  poitrine	
  et	
  dans	
  le	
  dos,	
  je	
  n'en	
  ai	
  pas	
  tellement...).	
  J'essaie	
  de	
  calculer.	
  

-­‐ «	
  Voyons,	
  depuis	
  que	
  je	
  les	
  ai	
  perdus	
  de	
  vue,	
  j'ai	
  bien	
  du	
  faire	
  2	
  ou	
  3	
  km	
  ;	
  donc,	
  je	
  ne	
  devrais	
  
pas	
  être	
  loin	
  de	
  la	
  moitié	
  du	
  col.	
  Sapristi,	
  si	
  j'avais	
  le	
  compteur	
  de	
  Claude	
  !	
  »	
  

	
  

Ah	
  !	
  C'est	
  vrai,	
  j'ai	
  oublié	
  de	
  vous	
  parler	
  du	
  compteur	
  de	
  Claude.	
  Une	
  merveille,	
  une	
  vraie	
  petite	
  
merveille	
  !	
  Le	
  genre	
  d'objet	
  que	
  l'on	
  regarde	
  avec	
  respect	
  et	
  admiration.	
  Il	
  donne	
  tout	
  ce	
  dont	
  on	
  
a	
   besoin	
  :	
   le	
   kilométrage	
   du	
   jour,	
   le	
   kilométrage	
   total,	
   la	
  moyenne,	
   la	
   vitesse	
  maxi,	
   la	
   vitesse	
  
horaire	
  constamment	
  affichée	
  (me	
  suis-­‐je	
  assez	
  tordu	
  le	
  cou	
  pour	
  essayer	
  de	
  la	
  lire	
  !).	
  Et	
  pas	
  bien	
  
gros	
  avec	
  ça,	
  même	
  pas	
  une	
  grosse	
  boite	
  d'allumettes	
  ;	
  et	
  facilement	
  détachable,	
  c'est	
  la	
  première	
  
chose	
  qu'elle	
  récupère	
  à	
  chaque	
  arrêt	
  ;	
  et	
  électronique,	
  à	
  la	
  pointe	
  du	
  progrès,	
  on	
  est	
  "branché"	
  
ou	
  pas	
  !	
  Et	
  robuste,	
  ça	
  ne	
  craint	
  ni	
   le	
   froid,	
  ni	
   le	
  chaud,	
  ni	
   la	
  pluie	
  ;	
  et	
   fiable,	
   toujours	
  d'accord	
  
avec	
  mes	
  calculs.	
  Une	
  merveille,	
  vous	
  dis-­‐je	
  !	
  Oui,	
  mais	
  qui	
  est	
  sur	
  son	
  vélo,	
  à	
  elle.	
  Et	
  son	
  vélo	
  et	
  
elle,	
  ils	
  sont	
  devant	
  et	
  je	
  n'ai	
  pas	
  le	
  cou	
  assez	
  long.	
  J'en	
  suis	
  donc	
  réduite	
  à	
  un	
  calcul	
  mental	
  des	
  
plus	
  approximatifs,	
  qui,	
  s'il	
  ne	
  m'est	
  d'aucun	
  réconfort,	
  me	
  permet	
  toutefois	
  de	
  passer	
  le	
  temps.	
  
A	
  pester	
  autant	
  que	
  ce	
  soit	
  contre	
  les	
  chiffres	
  que	
  contre	
  mon	
  vélo	
  !	
  Je	
  m'arrête	
  soudain	
  de	
  râler	
  
pour	
  pouvoir	
  admirer	
  un	
  jeune	
  cycliste	
  italien,	
  style	
  "tout	
  Campa",	
  qui	
  me	
  double	
  sur	
  un	
  braquet	
  
pas	
   possible	
   et	
   me	
   laisse	
   carrément	
   sur	
   place.	
   Il	
   n'est	
   vraiment	
   pas	
   élégant	
   à	
   voir,	
   on	
   dirait	
  
Pollentier	
   dans	
   ses	
   meilleurs	
   jours,	
   mais	
   il	
   est	
   drôlement	
   efficace.	
   Reste	
   à	
   savoir	
   s'il	
   le	
   sera	
  
longtemps	
  !	
  Tiens,	
  voilà	
  Guy	
  qui	
  m'attend	
  en	
  s'épongeant	
  le	
  front	
  à	
  l'ombre	
  d'une	
  haie	
  d'arbres.	
  
Une	
  petite	
  moue,	
  un	
  sourire	
  mi-­‐gentil,	
  mi-­‐compatissant	
  :	
  
-­‐ «	
  Hé	
  bé	
  !	
  on	
  s'attendait	
  pas	
  à	
  ça,	
  hein	
  !	
  »	
  
-­‐ «	
  Il	
  reste	
  combien	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  D'après	
  Claude,	
  d'ici,	
  il	
  en	
  reste	
  5.	
  »	
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C'est	
  à	
  peu	
  près	
  ce	
  que	
  j'avais	
  calculé.	
  Courage,	
  ça	
  ne	
  va	
  pas	
  durer	
  5	
  km	
  comme	
  ça…	
  Eh	
  bien,	
  oui,	
  
figurez-­‐vous.	
  Mon	
  petit	
  Pollentier	
  de	
  tout	
  à	
   l'heure	
  joue	
  à	
  présent	
   les	
  penseurs	
  de	
  Rodin	
  sur	
  le	
  
bord	
  du	
  talus.	
  Je	
  prends	
  mon	
  air	
  le	
  plus	
  naturel	
  pour	
  demander	
  :	
  
-­‐ «	
  Prego,	
  5	
  kilometri,	
  cosi	
  ?	
  »	
  en	
  mettant	
  ma	
  main	
  à	
  l'oblique	
  devant	
  moi,	
  doigts	
  bien	
  tendus	
  et	
  

serrés	
   	
   (geste	
   bien	
   connu	
   de	
   tous	
   les	
   cyclistes,	
   généralement	
   accompagné	
   d'un	
   rapide	
  
mouvement	
  vertical	
  de	
  l'autre	
  main	
  doigts	
  écartés	
  et	
  d'une	
  grimace	
  horrifiée	
  (si	
  on	
  est	
  cyclo)	
  
ou	
  d'un	
  rictus	
  sadique	
  (si	
  on	
  est	
  organisateur)	
  et	
  arrêtez	
  votre	
  gymnastique,	
  vous	
  voyez	
  très	
  
bien	
  ce	
  que	
  je	
  veux	
  dire...).	
  	
  

	
  
L'Italien	
  me	
  lance	
  un	
  regard	
  noyé	
  et	
  sa	
  moue	
  dubitative	
  répond	
  à	
  mon	
  semblant	
  de	
  sourire	
  et	
  sa	
  
main	
  tanguant	
  à	
  l'horizontale	
  répond	
  à	
  la	
  mienne	
  grimpant	
  à	
  l'oblique.	
  Pas	
  besoin	
  d'avoir	
  étudié	
  
les	
  langues	
  étrangères.	
  Dans	
  toutes	
  les	
  langues	
  du	
  monde,	
  ça	
  veut	
  dire,	
  qu'à	
  peu	
  de	
  chose	
  près,	
  la	
  
pente	
   restera	
   la	
  même	
   jusqu'au	
   bout.	
   Et	
   le	
   bout…	
   il	
   est	
   loin.	
   Pollentier,	
   ayant	
   repris	
   quelque	
  
vigueur	
  me	
  re-­‐dépassera	
  en	
  ahanant,	
  sans	
  un	
  geste	
  ;	
  enfin,	
  sans	
  un	
  geste	
  ni	
  un	
  mot	
  pour	
  moi.	
  Ah	
  !	
  
Elle	
  a	
  commencé	
  gentiment	
  cette	
  vallée	
  Vigezzo,	
  mais	
  elle	
  se	
  termine	
  en	
  "vraie	
  vacherie"	
  comme	
  
le	
  déclare	
  Claude	
  lorsque	
  je	
  la	
  rejoins	
  enfin	
  au	
  sommet.	
  En	
  effet,	
  le	
  final	
  était	
  encore	
  meilleur	
  que	
  
le	
  reste.	
  Pour	
  accéder	
  au	
  village	
  qui	
  coiffe	
   la	
  montagne,	
   imaginez	
  un	
  grand	
  pont	
  et	
  dessus	
  une	
  
route	
  bien	
  large,	
  bien	
  bitumée,	
  et	
  surtout	
  bien	
  raide.	
  Vous	
  savez,	
  ce	
  genre	
  de	
  routes	
  que	
  les	
  Ponts	
  
et	
   Chaussées	
   se	
   font	
   un	
   devoir	
   de	
   mettre	
   à	
   la	
   place	
   des	
   charmantes	
   routes	
   sinueuses	
   et	
  
ombragées	
  d'antan	
  ;	
  ce	
  genre	
  de	
  routes	
  qu'affectionnent	
   les	
  automobilistes	
  et	
  qu'abhorrent	
   les	
  
cyclotouristes,	
   à	
   plus	
   forte	
   raison,	
   lorsqu'elles	
   sont	
   ventées	
   comme	
  aujourd'hui.	
   Eh	
  bien,	
   nous	
  
avons	
   eu	
   "ça"	
   pour	
   finir	
   et	
   nous	
   sommes	
   tous	
   d'accord	
   avec	
   Claude	
  :	
   c'est	
   une	
   vraie	
   vacherie.	
  
Heureusement	
  tout	
  en	
  haut,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  vraie	
  fontaine	
  avec	
  un	
  vrai	
  bassin.	
  A-­‐t-­‐elle	
  du	
  en	
  abreuver	
  
des	
  cyclistes	
  assoiffés	
  cette	
  fontaine	
  !	
  Pour	
  notre	
  part,	
  nous	
  en	
  usons	
  sans	
  aucune	
  réserve,	
  et	
  ça	
  
fait	
   du	
   bien	
   dedans	
   comme	
   dehors.	
   Pendant	
   que	
   nous	
   nous	
   reposons	
   en	
   grignotant	
   et	
   en	
  
commentant	
   cette	
   montée	
   surprise,	
   un	
   camion-­‐remorque	
   manœuvre	
   à	
   nos	
   côtés	
   et	
   nous	
  
remarquons,	
  à	
  notre	
  grand	
  étonnement,	
  que	
  le	
  volant	
  est	
  à	
  droite.	
  Pourvu	
  qu'il	
  ne	
  se	
  mette	
  pas	
  à	
  
rouler	
  à	
  gauche,	
  ça	
  ferait	
  du	
  joli	
  !	
  

Petite	
  descente	
  sans	
  histoire	
  jusqu'à	
  Malesco	
  et	
  dernière	
  difficulté,	
  si	
  l'on	
  peut	
  dire	
  :	
  4	
  km	
  à	
  4,2%	
  
de	
  	
  "moyenne"	
  pour	
  passer	
  le	
  Piano	
  di	
  Sale.	
  

-­‐ «	
  Si	
  c'est	
  comme	
  la	
  "moyenne"	
  du	
  Druogno,	
  on	
  n'est	
  pas	
  sorti	
  de	
  l'auberge.	
  »	
  soupire	
  Claude.	
  
	
  
Malesco,	
  petit	
  village	
  écrasé	
  par	
  la	
  chaleur,	
  sommeille	
  à	
  l'ombre	
  de	
  quelques	
  arbres.	
  Comme	
  un	
  
seul	
  homme,	
  nous	
  tournons	
  à	
  angle	
  droit	
  au	
  coin	
  d'une	
  place	
  suivant	
  la	
  direction	
  Locarno	
  donnée	
  
par	
   un	
   panneau	
   indicateur	
   et	
   nous	
   continuons	
   à	
   descendre	
   gentiment,	
   bientôt	
   arrêtés	
   par	
   un	
  
train	
  italien	
  qui	
  ressemble	
  à	
  s'y	
  méprendre	
  à	
  un	
  train	
  français.	
  Petite	
  route	
  tranquille,	
  faux-­‐plat	
  
descente...	
  On	
  se	
  laisse	
  vivre,	
  mais	
  un	
  coup	
  d'œil	
  sur	
  ma	
  fiche	
  me	
  tire	
  vite	
  de	
  ma	
  rêverie	
  béate.	
  

-­‐ «	
  Dites,	
  vous	
  êtes	
  sûrs	
  qu'on	
  est	
  sur	
  la	
  bonne	
  route	
  ?	
  Parce	
  que,	
  d'après	
  mon	
  plan,	
  juste	
  après	
  
Malesco,	
  ça	
  doit	
  remonter.	
  »	
  

-­‐ «	
  Oui,	
  on	
  va	
  sûrement	
  remonter	
  tout	
  de	
  suite,	
  t'inquiète	
  pas.	
  »	
  
	
  
T'inquiète	
  pas,	
  c'est	
  vite	
  dit.	
  Tout	
  en	
  continuant	
  à	
  me	
  laisser	
  aller,	
   je	
  regarde	
  mes	
  compagnons	
  
qui	
  n'ont	
  pas	
  l'air	
  plus	
  rassurés	
  que	
  moi.	
  

-­‐ «	
  Stop,	
  on	
  s'arrête	
  vérifier	
  la	
  carte,	
  dit	
  Lucien,	
  ça	
  ne	
  me	
  paraît	
  pas	
  normal,	
  on	
  descend	
  trop.	
  »	
  
	
  
Grand	
  déploiement	
  de	
  cartes,	
  de	
  bras	
  et	
  de	
  doigts	
  pointés	
  au-­‐dessus	
  de	
  guidons	
  emmêlés.	
  

-­‐ «	
  Bon,	
  on	
  est...	
  attends,	
  on	
  doit	
  aller...	
  Santa	
  Maria	
  Maggiore,	
  on	
  l'a	
  passé,	
  non	
  ?	
  »	
  



 

18	
  

-­‐ «	
  Mais	
  oui,	
  regarde	
  là,	
  Malesco...	
  et	
  le	
  Piano	
  di	
  Sale,	
  où	
  est-­‐il	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  Ben,	
  il	
  n'y	
  est	
  pas.	
  »	
  
-­‐ «	
  Et	
  la	
  prochaine	
  ville,	
  alors,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  c'est	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  C'est	
  Valmara.	
  »	
  
-­‐ «	
  Valmara.	
  Val-­‐ma-­‐ra...	
  Ah	
  oui,	
  tiens,	
  c'est	
  là	
  et	
  après	
  c'est	
  Locarno.	
  Ca	
  y	
  est,	
  j'ai	
  compris.	
  On	
  

s'est	
  bien	
  trompé.	
  Si	
  on	
  continue	
  sur	
  cette	
  route,	
  on	
  arrive	
  à	
  Locarno,	
  regardez,	
  par-­‐là,	
  mais	
  
sans	
   faire	
   le	
   dernier	
   col	
   et	
   en	
   loupant	
   le	
   2ème	
  pointage,	
   facultatif	
   d'ailleurs.	
   Il	
   nous	
   aurait	
  
fallu	
  continuer	
  tout	
  droit	
  dans	
  Malesco	
  »	
  

-­‐ «	
  Eh	
   bien,	
   on	
   retourne.	
   On	
   est	
   là	
   pour	
   faire	
   Thonon	
   -­‐	
   Trieste	
   et	
   on	
   le	
   fera	
   en	
   entier	
   sauf	
  
empêchement	
  majeur.	
  »	
  Et	
  3	
  km	
  n'ont	
  jamais	
  été	
  considérés	
  comme	
  un	
  empêchement	
  majeur	
  
par	
  des	
  cyclos	
  dignes	
  de	
  ce	
  nom	
  !	
  

	
  
Claude	
  a,	
  bien	
  sûr,	
  participé	
  au	
  débat,	
  enfin,	
  autant	
  qu'elle	
  peut	
  se	
   le	
  permettre	
  avec	
   la	
  bouche	
  
pleine.	
  Elle	
  met	
   le	
  moindre	
  arrêt	
  à	
  profit	
  pour	
  avaler	
  quelque	
  chose	
  et	
  elle	
   fourrage	
  sans	
  arrêt	
  
dans	
  sa	
  sacoche	
  même	
  en	
  pédalant.	
  Et	
  elle	
  mange,	
  elle	
  mange	
  !	
  A	
  se	
  demander	
  où	
  elle	
  met	
  tout	
  ce	
  
qu'elle	
  ingurgite,	
  mince	
  comme	
  elle	
  est	
  !	
  Ah	
  !	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  moi	
  qui	
  pourrais	
  faire	
  ça	
  !	
  Moi,	
  on	
  ne	
  
me	
  demande	
  jamais	
  où	
  je	
  mets	
  ce	
  que	
  je	
  mange,	
  ça	
  se	
  remarque	
  assez	
  !	
  Chez	
  elle,	
  le	
  chocolat	
  et	
  
les	
  fruits	
  secs	
  se	
  transforment	
  en	
  grâce	
  et	
  en	
  puissance	
  ;	
  chez	
  moi,	
  ils	
  vont	
  tout	
  droit	
  alimenter	
  
mon	
  postérieur	
  qui	
  n'en	
  a	
  nul	
  besoin.	
  Où	
  est	
   la	
   justice,	
  dans	
  tout	
  cela,	
  dites-­‐moi	
  ?	
  Enfin...	
   (gros	
  
soupir)	
  Heureusement	
  qu'elle	
  est	
  brave,	
  sinon,	
  je	
  ne	
  la	
  supporterais	
  pas	
  une	
  seule	
  demi-­‐journée	
  !	
  
Nous	
  repassons	
  devant	
  les	
  pépés	
  qui	
  discutent	
  en	
  prenant	
  le	
  soleil	
  sur	
  leur	
  chaise,	
  à	
  l'angle	
  de	
  la	
  
petite	
  place	
  de	
  Malesco.	
   Ils	
  nous	
  reconnaissent	
  avec	
  un	
  air	
  amusé	
  "Vous	
  nous	
  auriez	
  demandé,	
  
on	
   vous	
   aurait	
   dit,	
   nous..."	
   nous	
   disent	
   leurs	
   regards	
   narquois.	
   Pas	
   d'erreur,	
   cette	
   fois,	
   nous	
  
sommes	
  vraiment	
  sur	
  la	
  bonne	
  route.	
  Ca	
  grimpe	
  tout	
  de	
  suite.	
  Oh	
  !	
  pas	
  beaucoup,	
  c'est	
  même	
  une	
  
pente	
   très	
   gentille,	
   bien	
   ombragée,	
   sinueuse,	
   presque	
   paresseuse.	
   C'est	
   d'autant	
   plus	
   agréable	
  
pour	
  moi	
  que	
  j'arrive	
  à	
  suivre	
  le	
  train	
  des	
  trois	
  autres.	
  Eh	
  oui,	
  jusqu'à	
  3	
  ou	
  4%	
  ça	
  peut	
  aller.	
  C'est	
  
après	
  que	
  ça	
  coince,	
  pourquoi	
  ?	
  Mystère...	
  Bref,	
  nous	
  sommes	
  tranquillement	
  en	
  train	
  de	
  monter	
  
le	
   Piano	
   di	
   Sale,	
   pour	
   une	
   fois	
   en	
   accord	
   avec	
   le	
   pourcentage	
   moyen,	
   quand	
   la	
   route	
   se	
   fait	
  
soudain	
  plus	
  rocailleuse.	
  Un	
  panneau	
  nous	
  apprend	
  bientôt	
  que	
  "Mezza	
   lavaro	
   in	
  movimiento"	
  
(pour	
  autant	
  que	
  je	
  m'en	
  souvienne).	
  J'en	
  suis	
  encore	
  à	
  chercher	
  la	
  traduction	
  que	
  Guy	
  et	
  Lucien,	
  
partis	
  en	
  éclaireurs,	
  lancent	
  des	
  cris	
  d'alarme.	
  

-­‐ «	
  Tout	
  à	
  gauche,	
  les	
  filles,	
  vite,	
  vite.	
  »	
  
	
  
En	
  effet	
  levant	
  la	
  tête	
  je	
  vois	
  la	
  route,	
  un	
  lacet	
  au-­‐dessus	
  qui	
  semble	
  se	
  redresser	
  méchamment.	
  
Pourtant	
  nos	
  hommes	
  ont	
  disparu	
  ;	
  	
  mais	
  où	
  sont-­‐ils	
  passés	
  ?	
  Dans	
  un	
  trou,	
  ils	
  sont	
  dans	
  un	
  trou	
  
et	
  Claude	
  et	
  moi	
  nous	
  y	
  plongeons	
  à	
  notre	
  tour.	
  Le	
  panneau	
  susdit	
  devait	
  signaler	
  les	
  travaux	
  car	
  
la	
  route	
  est	
  en	
  pleine	
  réfection,	
  et	
  carrément	
  impraticable.	
  	
  Pour	
  assurer	
  la	
  continuité,	
  les	
  braves	
  
ouvriers	
  italiens	
  n'ont	
  pas	
  trouvé	
  mieux	
  que	
  de	
  nous	
  faire	
  dégringoler	
  d'un	
  côté	
  pour	
  remonter	
  
aussi	
   sec	
   de	
   l'autre	
   côté	
   des	
   travaux.	
   Et	
   ne	
   croyez	
   pas	
   que	
   cette	
   route	
   de	
   substitution	
   soit	
   au	
  
moins	
   correcte	
  !	
   Oh	
   non	
  !	
   Elle	
   est	
   cyclable,	
   certes,	
   puisque	
   nous	
   y	
   passons,	
  mais	
   rien	
   de	
   plus.	
  
Heureusement	
   qu'ils	
   nous	
   ont	
   averties	
   et	
   que	
   nous	
   avons	
   eu	
   le	
   temps	
   de	
   passer	
   nos	
   petits	
  
plateaux.	
   La	
   plongée	
   est	
   courte	
   et	
   rapide,	
   la	
   remontée,	
   courte	
   aussi	
   (environ	
   300m)	
  mais	
   des	
  
plus	
  laborieuses.	
  Nous	
  slalomons	
  entre	
  les	
  touffes	
  d'herbes	
  sèches,	
   les	
  graviers	
  et	
   les	
  caillasses	
  
sur	
   une	
   pente	
   qui	
   doit	
   bien	
   flirter	
   avec	
   les	
   18-­‐20%.	
   Sans	
   nous	
   consulter,	
   mais	
   avec	
   un	
  
synchronisme	
  touchant,	
  Claude	
  et	
  moi	
   terminons	
  à	
  pied	
  en	
  grommelant	
  comme	
  il	
  se	
  doit	
  dans	
  
pareille	
  situation.	
  

-­‐ «	
  Je	
  ne	
  veux	
  pas	
  m'esquinter,	
  moi,	
  suis	
  pas	
  folle,	
  non	
  mais	
  !"	
  »	
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Lucien	
   et	
  Guy,	
   eux,	
   sont	
  passés,	
   bien	
   sûr,	
  mais	
   il	
   n'aurait	
   pas	
   fallu	
  que	
   ça	
  dure	
  beaucoup	
  plus	
  
longtemps.	
  Plutôt	
   saumâtre,	
   ce	
  genre	
  de	
  plaisanterie	
  !	
  D'autant	
  que	
   la	
   suite	
  n'est	
  pas	
  non	
  plus	
  
piquée	
   des	
   vers.	
   Trois	
   grands	
   lacets	
   s'amusent	
   à	
   nous	
  monter	
   au	
   sommet	
   en	
   nous	
  mettant	
   le	
  
rouge	
   aux	
   joues	
   et	
   la	
   sueur	
   au	
   front.	
   Dur,	
   dur.	
   Je	
   m'écroule	
   dans	
   l'herbe	
   en	
   reprenant	
   mon	
  
souffle.	
  

-­‐ «	
  Combien	
  c'était,	
  déjà,	
  la	
  pente	
  moyenne	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  4,2%,	
  Ah,	
  bon	
  ?...	
  »	
  
	
  
Regards	
  et	
  sourires	
  ironiques...	
  

L'après	
   midi	
   s'avance	
   et	
   il	
   nous	
   reste	
   encore	
   une	
   bonne	
   cinquantaine	
   de	
   kilomètres.	
  
Heureusement,	
  c'est	
  de	
  la	
  descente	
  et	
  du	
  plat	
  ;	
  ça	
  devrait	
  aller	
  tout	
  seul.	
  Est-­‐elle	
  agréable,	
  cette	
  
descente	
  sur	
  Cannobio	
  !	
  Comme	
  les	
  gens	
  chauvins	
  qui	
  retrouvent	
  leur	
  clocher	
  partout,	
  nous	
  ne	
  
pouvons	
   nous	
   empêcher	
   de	
   trouver	
   à	
   cette	
   Valle	
   Cannobina	
   le	
   charme	
   discret	
   de	
   nos	
   chères	
  
Cévennes	
  ;	
   mêmes	
   petites	
   routes	
   étroites	
   et	
   tordues,	
   mêmes	
   ombrages	
   et	
   tant	
   pis	
   s'ils	
   ne	
  
proviennent	
   pas	
   des	
   mêmes	
   ramées,	
   mêmes	
   villages	
   de	
   pierres	
   sèches	
   qui	
   se	
   blottissent	
   au	
  
détour	
  d'un	
  lacet	
  entre	
  une	
  église	
  et	
  la	
  rivière.	
  Mais	
  voilà	
  un	
  spectacle	
  qui	
  nous	
  ramène	
  en	
  Italie	
  	
  :	
  	
  
une	
  vieille	
  femme	
  traverse,	
  à	
  pied,	
   la	
  route	
  devant	
  nous	
  ;	
   il	
  pourrait	
  pleuvoir,	
  elle	
  ne	
  risquerait	
  
pas	
   de	
   se	
  mouiller	
   et	
   pourrait	
  même	
   protéger	
   une	
   demi-­‐douzaine	
   de	
  marmots	
   sous	
   l'énorme	
  
baluchon	
   de	
   fourrage	
   qui	
   lui	
   sert	
   de	
   chapeau	
   et	
   lui	
   dessine	
   une	
   silhouette	
   aussi	
   bizarre	
   que	
  
disproportionnée.	
   Bah,	
   ce	
   n'est	
   que	
   du	
   fourrage,	
   ça	
   ne	
   doit	
   pas	
   peser	
   bien	
   lourd	
  !	
   Question	
  :	
  
qu'est	
  ce	
  qui	
  est	
  plus	
  lourd,	
  un	
  kilo	
  de	
  foin	
  ou	
  un	
  kilo	
  de	
  plomb	
  ?…	
  

La	
   vue	
   sur	
   le	
   Lac	
  Majeur,	
   au	
   débouché	
  de	
   la	
   vallée,	
   est	
   une	
   fête	
   pour	
   les	
   yeux.	
  Nous	
   allons	
   le	
  
longer	
  jusqu'à	
  Bellinzona,	
  à	
  la	
  pointe	
  extrême	
  nord	
  et	
  nous	
  trouvons,	
  sur	
  cette	
  belle	
  route,	
  une	
  
circulation	
  intense.	
  A	
  Valmara,	
  poste	
  frontière	
  avec	
  la	
  Suisse,	
  nous	
  nous	
  arrêtons	
  à	
  la	
  douane,	
  au	
  
milieu	
  de	
  la	
  route,	
  au	
  milieu	
  des	
  voitures,	
  en	
  plein	
  sur	
  les	
  zébras,	
   juste	
  à	
  côté	
  des	
  douaniers.	
  Je	
  
me	
  dévoue	
  pour	
  aller	
  chercher	
  le	
  pointage	
  dans	
  le	
  bâtiment.	
  Le	
  douanier	
  qui	
  me	
  précède	
  est	
  un	
  
grand	
  brun,	
  aux	
  épaules	
  larges	
  ;	
  les	
  mains	
  passées	
  dans	
  le	
  ceinturon,	
  il	
  a	
  l'air	
  suffisant	
  d'un	
  Aldo	
  
Maccionne	
  qui	
  n'aurait	
  pas	
  encore	
  trouvé	
  le	
  truc	
  pour	
  avoir	
  la	
  classe.	
  Je	
  le	
  suis	
  jusque	
  dans	
  une	
  
petite	
  pièce	
  et	
   j'attends	
  patiemment	
  qu'il	
  choisisse	
  entre	
  une	
  dizaine	
  de	
  tampons	
  en	
  vrac	
  dans	
  
une	
  boîte.	
  Pour	
  meubler	
  le	
  silence,	
  je	
  me	
  hasarde	
  à	
  lui	
  demander	
  ce	
  que	
  signifiait	
  "Mezzi	
  lavaro	
  
in	
  movimiento"	
  en	
  essayant	
  de	
  lui	
  expliquer,	
  gestes	
  éloquents	
  à	
  l'appui,	
  de	
  quoi	
  il	
  s'agissait.	
  Mon	
  
éloquence	
   est-­‐elle	
   en	
   berne	
   ou	
   le	
   douanier	
   est-­‐il	
   totalement	
   hermétique	
   à	
   mon	
   art	
   gestuel,	
  
toujours	
  est-­‐il	
  qu'il	
  reste	
  à	
  me	
  regarder	
  d'un	
  œil	
  tristounet,	
  le	
  tampon	
  enfin	
  choisi	
  en	
  l'air,	
  sans	
  
me	
   répondre	
   le	
   moins	
   du	
   monde.	
   J'ai	
   du	
   tomber	
   sur	
   le	
   seul	
   douanier	
   neurasthénique	
   de	
   la	
  
frontière	
   car,	
   en	
  me	
  voyant	
  dans	
   le	
  miroir	
  d'une	
  vitre,	
   je	
  me	
   fais	
   rire	
   toute	
   seule.	
  Lui	
   reste	
  de	
  
bois.	
  Je	
  rengaine	
  donc	
  mon	
  sabir,	
  mes	
  larges	
  mouvements	
  et	
  mes	
  sourires,	
  reprends	
  nos	
  cartes	
  
dûment	
  tamponnées	
  et	
  le	
  laisse	
  à	
  sa	
  tristesse	
  sans	
  l'ombre	
  d'un	
  regret.	
  

Pendant	
  ce	
  temps,	
  mes	
  amis	
  sont	
  aux	
  prises	
  avec	
  un	
  autre	
  spécimen	
  de	
  la	
  douane	
  italienne,	
  qui,	
  
revolver	
  à	
  la	
  ceinture,	
  genre	
  cow-­‐boy	
  roulant	
  des	
  mécaniques,	
  leur	
  intime	
  fermement	
  l'ordre	
  de	
  
dégager,	
   et	
  pronto,	
   la	
   chaussée.	
  C'est	
  qu'ils	
  gênent,	
  plantés	
   là,	
   en	
  plein	
  milieu	
  !	
  Ne	
  voulant	
  pas	
  
créer	
  d'incident	
  en	
  pays	
  étranger,	
  ils	
  vont	
  sagement	
  se	
  ranger	
  sur	
  le	
  trottoir	
  en	
  m'attendant.	
  

Claude,	
  que	
  son	
  travail	
  d'employée	
  de	
  banque	
  a	
  désignée	
  sans	
  discussion	
  pour	
  tenir	
  les	
  cordons	
  
de	
  la	
  bourse,	
  décide	
  d'aller	
  renflouer	
  la	
  caisse	
  commune	
  en	
  francs	
  suisses	
  au	
  bureau	
  de	
  change	
  
voisin.	
  Une	
  femme	
  est	
  là,	
  derrière	
  le	
  guichet.	
  
-­‐ «	
  Qu'est-­‐	
  ce	
  que	
  vous	
  voulez	
  ?	
  »	
  demande-­‐t-­‐elle	
  d'un	
  ton	
  rogue.	
  
-­‐ «	
  Je	
  voudrais	
  changer	
  200	
  francs	
  français	
  en	
  francs	
  suisses,	
  s'il	
  vous	
  plaît.	
  »	
  
-­‐ «	
  Voilà,	
  ça	
  vous	
  fait	
  tant.	
  »	
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-­‐ «	
  "Pardon,	
  Madame,	
  pourriez-­‐vous	
  me	
  préciser	
  le	
  taux	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  Le	
  taux	
  ?...	
  »	
  
Visiblement,	
  l'insolence	
  de	
  cette	
  prétention	
  la	
  laisse	
  sans	
  voix.	
  
-­‐ «	
  Bon,	
   vous	
   prenez	
   ou	
   vous	
   ne	
   prenez	
   pas	
  ?	
   	
   reprend-­‐elle	
   sans	
   répondre	
   à	
   la	
   question	
   de	
  

Claude,	
  parce	
  que	
  moi,	
  maintenant	
  je	
  ferme.	
  »	
  
Charmant.	
   Claude,	
   sidérée	
   par	
   une	
   telle	
   impolitesse	
   et	
   une	
   telle	
   désinvolture,	
   ne	
   peut	
   que	
  
prendre	
  mais	
  ses	
  coups	
  de	
  soleil	
  en	
  blêmissent	
  de	
  colère	
  et	
  elle	
  n'est	
  toujours	
  pas	
  calmée	
  lorsque	
  
nous	
  nous	
  retrouvons.	
  
-­‐ «	
  Quel	
  culot	
  alors,	
  si	
  je	
  répondais	
  comme	
  ça	
  aux	
  clients,	
  moi...	
  »	
  
	
  

Enfin,	
   nantis	
   de	
   nos	
   précieux	
   tampons	
   et	
   de	
   nos	
   non	
   moins	
   précieux	
   billets	
   suisses,	
   nous	
  
repartons	
  vers	
  Bellinzona,	
  via	
  Locarno.	
  C'est	
  fou	
  ce	
  que,	
  sur	
  le	
  papier,	
  les	
  choses	
  ont	
  l'air	
  simple	
  
et	
  facile.	
  Il	
  nous	
  reste	
  simplement	
  32	
  km	
  à	
  faire	
  tout	
  le	
  long	
  du	
  lac	
  Majeur.	
  Il	
  n'y	
  a	
  qu'à	
  pédaler	
  
gentiment	
   en	
   admirant	
   le	
   paysage	
   et	
   en	
   se	
   rangeant	
   des	
   voitures	
   qui	
   font	
   le	
   bonheur	
   de	
   nos	
  
hommes.	
  

-­‐ «	
  Ah	
  !	
  On	
  les	
  voit	
  les	
  pays	
  qui	
  ont	
  des	
  capitaux	
  !	
  Mercedes,	
  Maserati,	
  Ferrari,	
  BMW,	
  regardez-­‐
moi	
  ça...	
  on	
  ne	
  voit	
  que	
  ça	
  ici.	
  »	
  Et	
  patati	
  le	
  moteur,	
  et	
  patata	
  la	
  puissance	
  et	
  patato	
  la	
  ligne...	
  

Claude	
  et	
  moi,	
  qui	
  arrivons	
  tout	
   juste	
  à	
  mettre	
  un	
  nom	
  sur	
   les	
  2CV	
  et	
   les	
  Traction-­‐Avant,	
  nous	
  
échangeons	
   un	
   sourire	
   amusé.	
   Les	
   femmes,	
   bien	
   sûr,	
   ne	
   savent	
   que	
   papoter	
   sur	
   des	
   futilités,	
  
gosses,	
   chiffons,	
   accouchements	
  ;	
   les	
   hommes,	
   eux,	
   débattent	
   de	
   grandes	
   idées	
   sur	
   le	
   parc	
  
automobile,	
  la	
  paix	
  dans	
  le	
  monde	
  ou	
  les	
  ondulations	
  du	
  serpent	
  monétaire.	
  Ca,	
  au	
  moins	
  c'est	
  du	
  
débat	
  constructif	
  !	
  

Tout	
  en	
  les	
  écoutant	
  re-­‐fabriquer	
  la	
  dernière	
  Renault	
  avec	
  un	
  soupçon	
  de	
  Peugeot	
  et	
  un	
  zeste	
  de	
  
Citroën,	
  nous	
  suivons	
  une	
   large	
  avenue	
  bordée	
  de	
  maisons	
  magnifiques.	
  Nous	
  ne	
  devrions	
  pas	
  
être	
   loin	
  de	
  Locarno	
  car	
   la	
   circulation	
   s'intensifie,	
   l'avenue	
  se	
   ramifie,	
   les	
  pâtés	
  de	
  maisons	
   se	
  
font	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   nombreux.	
   Par	
   où	
   devons	
   nous	
   passer	
  ?	
   Et	
   d'abord,	
   où	
   sommes	
   nous	
  
exactement	
  ?	
  La	
  carte	
  ne	
  nous	
  aide	
  pas	
  plus	
  que	
  les	
  panneaux.	
  Nous	
  cherchons,	
  nous	
  tournons,	
  
nous	
  vrillons.	
  Sommes-­‐nous	
  à	
  Locarno	
  ?	
  L'avons	
  nous	
  passé	
  ?	
  Est-­‐ce	
  encore	
  à	
   traverser	
  ?	
  Nous	
  
sortons	
  nos	
  cartes	
  ;	
  l'énervement	
  pointe	
  le	
  bout	
  de	
  ses	
  grimaces.	
  
-­‐ «	
  Moi,	
   je	
  pense	
  qu'il	
   faut	
  aller	
  vers	
   l'eau,	
  dit	
  Lucien,	
  donc	
   là,	
  on	
   tourne	
  à	
  droite.	
  On	
  a	
  passé	
  

Locarno.	
  »	
  
-­‐ «	
  Moi,	
  je	
  crois	
  qu'il	
  vaut	
  mieux	
  aller	
  vers	
  la	
  gauche,	
  dit	
  Guy,	
  la	
  ville	
  est	
  là.	
  »	
  Et	
  il	
  s'en	
  va.	
  
	
  
Force	
  nous	
  est	
  donc	
  de	
  le	
  suivre,	
  malgré	
  nos	
  doutes	
  et	
  nos	
  appréhensions.	
  
-­‐ «	
  C'est	
  idiot,	
  grommelle	
  Lucien	
  dans	
  sa	
  moustache.	
  Bellinzona	
  est	
  au	
  bout	
  du	
  lac	
  et	
  Locarno	
  

sur	
   la	
   rive.	
  En	
   suivant	
   le	
  bord	
  du	
   lac,	
   on	
  est	
  bien	
   forcé	
  de	
   traverser	
  Locarno	
  et	
  d'arriver	
   à	
  
Bellinzona.	
  Et	
  l'autre	
  andouille	
  qui	
  caracole	
  là	
  devant	
  !!!..	
  »	
  

Guy	
  est	
  déjà	
   loin,	
  en	
  effet,	
  et	
  bon	
  gré	
  mal	
  gré	
  nous	
  suivons,	
   jusqu'à	
  ce	
  qu'il	
  s'arrête,	
  à	
  nouveau	
  
indécis	
  ;	
  nous	
  sommes	
  plus	
  perdus	
  que	
   le	
  Petit	
  Poucet	
  sans	
  ses	
  miettes.	
  Une	
  brave	
   femme,	
  qui	
  
passe	
  par	
  là,	
  est	
  arrêtée	
  et	
  interrogée.	
  
-­‐ «	
  Mais	
  ce	
  n'est	
  pas	
  du	
  tout	
  ça,	
  nous	
  dit-­‐elle,	
  il	
  vous	
  faut	
  rebrousser	
  chemin.	
  »	
  
-­‐ «	
  Là,	
  triomphe	
  Lucien,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  je	
  disais	
  !	
  »	
  
-­‐ «	
  Mais	
   n'allez	
   pas	
   jusqu'au	
   bout.	
   Quand	
   vous	
   verrez	
   le	
   panneau	
   Locarno	
   à	
   droite,	
   vous	
  

tournerez	
  à	
  gauche.	
  Vous	
  trouverez	
  un	
  peu	
  plus	
  loin	
  une	
  piste	
  cyclable	
  et	
  vous	
  n'aurez	
  plus	
  
qu'à	
  la	
  suivre...	
  »	
  

	
  
Bien,	
  voilà	
  nos	
  deux	
  navigateurs	
  renvoyés	
  dos	
  à	
  dos.	
  Nous	
  trouvons	
  bientôt	
  cette	
  superbe	
  piste	
  
cyclable,	
  parallèle	
  à	
  une	
  4	
  voies	
  où	
  la	
  circulation	
  est	
  rien	
  moins	
  que	
  fluide.	
  Nous	
  avons	
  tellement	
  
perdu	
   de	
   temps	
   que	
   nous	
   décidons	
   de	
   téléphoner	
   à	
   l'hôtel	
   de	
   Bellinzona	
   pour	
   être	
   sûrs	
   de	
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trouver	
   des	
   chambres,	
   quelle	
   que	
   soit	
   notre	
   heure	
   d'arrivée	
  ;	
   comme	
   on	
   le	
   voit,	
   l'optimisme	
  
règne.	
   La	
   première	
   cabine	
   rencontrée	
   ne	
   fonctionne	
   pas	
   (tiens,	
   il	
   n'y	
   a	
   pas	
   qu'en	
   France	
  !),	
   la	
  
deuxième,	
  si,	
  heureusement	
  et	
  Guy	
  a	
  l'air	
  de	
  très	
  bien	
  se	
  débrouiller	
  au	
  téléphone.	
  En	
  tous	
  cas,	
  il	
  
gesticule	
   beaucoup	
   dans	
   sa	
   cage	
   en	
   verre	
   et	
   ressort	
   tout	
   content	
   après	
   avoir	
   retenu	
   deux	
  
chambres	
  (et	
  si	
  je	
  lui	
  demandais	
  comment	
  on	
  dit	
  "chambre"	
  en	
  italien	
  ?).	
  Assurés	
  d'avoir	
  un	
  toit	
  
pour	
   dormir,	
   nous	
   nous	
   sentons	
   un	
   peu	
   plus	
   guillerets	
   et	
   les	
   derniers	
   kilomètres	
   se	
   passent	
  
plutôt	
  bien.	
  Bellinzona	
  profile	
  bientôt	
  ses	
  remparts	
  et	
  ses	
  tours	
  ;	
   	
  très	
  agréable	
  surprise	
  que	
  de	
  
trouver	
  ainsi,	
  au	
  terme	
  d'une	
  étape	
  longue	
  et	
  difficile,	
  un	
  coin	
  aussi	
  pittoresque	
  alors	
  que	
  nous	
  
nous	
  attendions	
  vaguement	
  à	
  une	
  ville	
  nouvelle,	
  touristique	
  et	
  impersonnelle	
  à	
  l'image	
  de	
  cette	
  
bordure	
  du	
  Lac	
  Majeur.	
  L'hôtel	
  Gamper,	
  qui	
  nous	
  accueille	
  sur	
  une	
  très	
  vaste	
  avenue	
  est,	
  lui,	
  un	
  
hôtel	
  mille-­‐feuilles	
   comme	
   il	
   en	
  existe	
   tant.	
  Nos	
  vélos	
   seront	
  parqués	
  au	
  2ème	
  sous-­‐sol	
   tandis	
  
que	
  nous	
  coucherons,	
  nous,	
  au	
  7ème	
  étage.	
  II	
  y	
  a,	
  fort	
  heureusement,	
  un	
  ascenseur	
  que	
  Claude	
  et	
  
moi,	
   nous	
   monopolisons	
   sans	
   vergogne	
   avec	
   tous	
   les	
   bagages	
   pendant	
   que	
   les	
   hommes	
   se	
  
chargent	
   de	
   border	
   les	
   engins.	
   Un	
   charmant	
   jeune-­‐homme	
   nous	
   aide	
   à	
   ramasser	
   ce	
   que	
   nous	
  
semons	
  dans	
  le	
  long	
  couloir	
  menant	
  à	
  nos	
  chambres	
  (qui	
  sont,	
  bien	
  sûr,	
  directement	
  à	
  l'opposé	
  
de	
   la	
  cage	
  d'ascenseur...)	
  Galanterie	
  pas	
  morte.	
  Pas	
  morte,	
  non,	
  mais	
  moribonde	
  tout	
  de	
  même	
  
car	
  ce	
  même	
  jeune-­‐homme,	
  beaucoup	
  moins	
  attentionné,	
  me	
  souffle	
  la	
  salle	
  de	
  bains	
  commune	
  
sous	
  le	
  nez	
  quelques	
  minutes	
  à	
  peine	
  plus	
  tard.	
  

Attablés	
  au	
  restaurant	
  de	
  l'hôtel,	
  nous	
  faisons	
  nos	
  comptes	
  et	
  Claude	
  nous	
  autorise	
  un	
  quadruple	
  
spaghettis-­‐quelque	
  chose	
   (au	
  gré	
  du	
  dîneur).	
  Ce	
  n'est	
  pas	
   trop	
  cher	
  et	
   ça	
   tient	
  bien	
  au	
  ventre.	
  
Comme	
   le	
   repas	
   est	
   strictement	
   à	
   la	
   carte,	
   il	
   faut	
   faire	
   très	
   attention	
  ;	
   en	
   Suisse,	
   les	
   francs	
  
s'évanouissent	
   encore	
   plus	
   vite	
   qu'en	
   France	
  !	
   Je	
   ne	
   sais	
   plus	
   si	
   nous	
   avons	
   pu	
   nous	
   offrir	
   du	
  
fromage	
  mais	
  je	
  me	
  souviens	
  très	
  bien	
  des	
  magnifiques	
  gâteaux	
  au	
  chocolat	
  qui	
  me	
  sont	
  restés,	
  
hélas,	
  interdits.	
  Nous	
  nous	
  sommes	
  donc	
  consciencieusement	
  bourrés	
  de	
  pâtes	
  et	
  de	
  pain	
  (qu'il	
  
m'a	
   fallu	
   demander	
   et	
   redemander	
   avec	
   insistance,	
   car,	
   de	
   toute	
   évidence,	
   le	
   serveur	
   refusait	
  
l'hérésie	
  de	
  servir	
  du	
  pain	
  avec	
  des	
  spaghettis).	
  

Un	
  peu	
  frustrés	
  sur	
  les	
  bords,	
  nous	
  partons	
  nous	
  coucher	
  en	
  nous	
  promettant	
  des	
  festins	
  lorsque	
  
nous	
  serons	
  enfin	
  en	
  Italie.	
  

	
  

ET	
  DE	
  DEUX	
  !	
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Mardi	
  16	
  juillet	
  1985	
  

	
  

DE	
  BELLINZONA	
  A	
  CHIAVENNA	
  	
  112	
  km	
  	
  	
  2550m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Oh	
  là	
  là	
  !	
  Que	
  le	
  ciel	
  est	
  gris	
  et	
  lourd	
  et	
  triste,	
  ce	
  mardi	
  matin	
  !	
  Au	
  lieu	
  de	
  se	
  dégager,	
  il	
  se	
  couvre	
  
de	
  plus	
  en	
  plus	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  s'avance	
  notre	
  petit	
  déjeuner.	
  Lorsque	
  nous	
  sortons,	
  à	
  8	
  h,	
  
plutôt	
   inquiets,	
   les	
   phares	
   des	
   voitures	
  matinales	
   trouent	
   une	
   obscurité	
   de	
   très	
  mauvais	
   aloi.	
  
Nous	
  avons	
  à	
  peine	
  franchi	
  quelques	
  centaines	
  de	
  mètres	
  que	
  la	
  pluie	
  commence	
  à	
  tomber.	
  Avec	
  
un	
  ciel	
  aussi	
  uniformément	
  bouché,	
  ça	
  nous	
  promet	
  une	
  belle	
  journée	
  !	
  	
  Nous	
  allons	
  donc	
  devoir	
  
négocier	
   avec	
   le	
   temps	
  mais	
   aussi	
   avec	
   le	
   San	
   Bernardino	
   (20	
  km	
  de	
   côte	
   coupés	
   de	
   2	
  km	
   de	
  
descente)	
   puis	
   avec	
   le	
   Splügenpass	
   (9	
  km).	
   Deux	
   cols	
   sérieux	
   puisqu'à	
   plus	
   de	
   2000	
   m	
   au	
  
programme	
  pour	
  un	
  3e	
  jour,	
  toujours	
  réputé	
  difficile	
  pour	
  les	
  organismes.	
  En	
  prime,	
  le	
  ciel	
  nous	
  
accorde	
  le	
  privilège	
  d'une	
  douche	
  fine	
  et	
  froide.	
  Après	
  la	
  chaleur	
  d'hier,	
  ça	
  change	
  et	
  ça	
  surprend.	
  
Mais	
   enfin,	
   le	
  moral	
   n'est	
   pas	
   trop	
   entamé	
  pour	
   autant.	
  De	
   toutes	
   façons,	
   nous	
  n'avons	
  pas	
   le	
  
choix,	
  alors,	
  autant	
  en	
  prendre	
  son	
  parti	
  et	
  faire	
  le	
  plus	
  de	
  chemin	
  tant	
  que	
  c'est	
  possible.	
  Ce	
  n'est	
  
pas	
   si	
   désagréable,	
   finalement,	
   de	
   rouler	
   sous	
   la	
   pluie	
   quand	
   elle	
   n'est	
   pas	
   torrentielle	
  !	
  Mais	
  
voilà	
  que	
  justement,	
  elle	
  le	
  devient	
  en	
  redoublant	
  de	
  rage	
  et	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  encore	
  sortis	
  
de	
  Bellinzona.	
  Dans	
  ces	
  cas	
  là,	
  Claude	
  et	
  Lucien	
  se	
  mettent	
  à	
  l'abri	
  et	
  attendent	
  patiemment	
  que	
  
ça	
  se	
  calme.	
  Guy	
  et	
  moi,	
  nous	
  préférons,	
  en	
  général,	
  continuer,	
  advienne	
  que	
  pourra.	
  Il	
  nous	
  faut	
  
donc	
  composer	
  au	
  mieux	
  de	
  la	
  communauté	
  et	
  nous	
  nous	
  arrêtons,	
  Claude,	
  Lucien	
  et	
  moi	
  sous	
  un	
  
porche	
   et	
   Guy,	
   un	
   peu	
  plus	
   loin,	
   tout	
   seul	
   plaqué	
   contre	
   une	
   porte.	
   Pendant	
   un	
   quart	
   d'heure	
  
nous	
   piétinons	
   sur	
   place	
   en	
   regardant	
   le	
   déluge	
   qui	
   s'abat	
   sur	
   Bellinzona.	
   Des	
   ruisseaux	
  
écumants	
  dévalent	
   la	
   rue	
  en	
   très	
   légère	
  pente,	
  puis,	
  peu	
  à	
  peu,	
   la	
   fureur	
  du	
  ciel	
   se	
  calme	
  et	
   la	
  
pluie	
  redevient	
  abordable.	
  	
  

Nous	
  accrochons	
  bien	
  nos	
  ponchos	
  au	
  velcro	
  posé	
  exprès	
  sur	
  la	
  face	
  avant	
  de	
  nos	
  sacoches	
  (ce	
  
qui	
   les	
   maintient	
   bien	
   droits	
   et	
   empêche	
   la	
   formation	
   d'une	
   mare	
   toujours	
   désagréable	
   à	
  
recevoir	
  sur	
  les	
  pieds	
  lorsque	
  l'on	
  descend	
  de	
  vélo	
  ;	
  sans	
  compter	
  le	
  poids	
  supplémentaire...)	
  et	
  
en	
  avant	
  !	
  Il	
  y	
  a,	
  d'ailleurs,	
  (quand	
  on	
  ne	
  peut	
  faire	
  autrement,	
  bien	
  sûr)	
  une	
  certaine	
  jouissance	
  à	
  
affronter	
   les	
   éléments	
   hostiles.	
   Je	
   parle	
   pour	
  moi,	
   évidemment,	
  mais	
   il	
   est	
   bien	
   connu	
  que	
   les	
  
cyclos	
  sont	
  tous	
  maso,	
  peu	
  ou	
  prou,	
  et	
   je	
  serais	
  bien	
  étonnée	
  si	
   j'étais	
   la	
  seule	
  à	
  ressentir	
  cette	
  
impression	
  un	
  peu	
  trouble	
  faite	
  de	
  colère,	
  de	
  fatalisme	
  et	
  de	
  fierté.	
  Une	
  chose	
  que	
  je	
  n'apprécie	
  
pas	
   du	
   tout	
   en	
   revanche,	
   c'est	
   bien	
   d'avoir	
   la	
   tête	
   emprisonnée	
   dans	
   cette	
   capuche	
   rigide	
   et	
  
résonnante.	
  Je	
  suis	
  assourdie	
  par	
  le	
  gong	
  répété	
  de	
  toutes	
  les	
  gouttes	
  de	
  pluie	
  ;	
  je	
  ne	
  vois	
  qu'une	
  
bande	
  de	
  paysage,	
  droit	
  devant	
  moi.	
  Je	
  me	
  sens	
  raide,	
  engoncée,	
  handicapée.	
  Je	
  m'empresse	
  donc	
  
de	
  dégager	
  ma	
  tête	
  que	
  je	
  n'avais	
  couverte	
  que	
  pour	
  obéir	
  à	
  mon	
  cher	
  époux.	
  (Guy	
  ne	
  s'habitue	
  
jamais	
  à	
  me	
  voir	
  nu-­‐tête	
  sous	
  la	
  pluie	
  et	
  me	
  menace	
  invariablement	
  de	
  la	
  pneumonie	
  double	
  si	
  je	
  
m'obstine	
  à	
  faire	
  boucler	
  ma	
  permanente	
  à	
  l'eau	
  du	
  ciel.)	
  	
  

En	
   ce	
   fond	
   de	
   la	
   vallée	
   Mésolina,	
   nous	
   roulons	
   l'un	
   derrière	
   l'autre,	
   les	
   pieds	
   copieusement	
  
aspergés	
   par	
   les	
   voitures,	
   comme	
   toujours	
   dans	
   les	
  mêmes	
   conditions.	
   Sans	
   y	
   prendre	
   garde,	
  
nous	
  nous	
  engageons,	
  à	
  la	
  queue	
  leu	
  leu	
  sur	
  la	
  bretelle	
  d'autoroute.	
  Il	
  faut	
  dire	
  qu'elle	
  n'est	
  pas	
  
particulièrement	
  bien	
  signalée.	
  Bêtement,	
  nous	
  suivons	
  la	
  direction	
  Colle	
  San	
  Bernardino	
  et	
  seul	
  
Lucien,	
  en	
  queue	
  de	
   file,	
  a	
  vu	
   le	
  panneau	
   'Interdit	
  aux	
  vélos'.	
  La	
  bonne	
  route	
  est	
  celle	
  d'à	
  côté,	
  
devant	
  laquelle	
  est	
  planté	
  un	
  panneau	
  indiquant	
  le	
  nom	
  d'un	
  patelin	
  voisin	
  et	
  tout	
  à	
  fait	
  inconnu.	
  
En	
  consultant	
   la	
   carte	
   (la	
  pluie	
  a	
   cessé	
  heureusement)	
  nous	
  apprenons	
  que	
  ce	
  village	
  est	
  bien	
  
dans	
   la	
   direction	
  du	
   col.	
   Il	
   va	
   falloir	
   se	
  méfier	
   dorénavant	
   si	
   seules	
   les	
   autoroutes	
   bénéficient	
  
d'une	
   indication	
  de	
   direction	
  !	
   Plutôt	
   que	
   de	
   rebrousser	
   chemin,	
   il	
   nous	
   est	
   encore	
   loisible	
   de	
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prendre	
   la	
   bonne	
   voie	
   en	
   enjambant	
   gaillardement	
   la	
   barrière	
  métallique	
   qui	
   sépare	
   les	
   deux	
  
routes.	
  Guy	
  continue	
  pourtant	
  à	
  avancer.	
  Il	
  y	
  a,	
  là-­‐bas,	
  un	
  carrefour,	
  qui,	
  peut-­‐être…	
  Lucien	
  râle	
  :	
  

-­‐ «	
  On	
  ne	
  peut	
  pas	
  traverser	
  ici,	
  non	
  ?	
  Il	
  faut	
  que	
  ce	
  soit	
  là-­‐bas.	
  Sûr	
  que	
  c'est	
  mieux,	
  là-­‐bas,	
  pour	
  
traverser	
  :	
  une	
  barrière,	
  c'est	
  pas	
  suffisant	
  pour	
  lui,	
  il	
  lui	
  en	
  faut	
  deux	
  !	
  »	
  

	
  
Effectivement,	
  Guy	
  s'est	
  enfin	
  arrêté	
  :	
  le	
  carrefour	
  n'est	
  rien	
  que	
  l'arrivée	
  d'une	
  autre	
  bretelle	
  et,	
  
les	
  routes	
  s'étant	
  éloignées	
  l'une	
  de	
  l'autre,	
  la	
  barrière,	
  là,	
  est	
  double	
  et	
  bien	
  plus	
  haute,	
  de	
  part	
  
et	
  d'autre	
  d'un	
  petit	
  terre	
  plein	
  central.	
  Penaud,	
  Guy	
  déclare	
  qu'il	
  était	
  venu	
  jusqu'ici	
  en	
  croyant	
  
que…	
   pour	
   voir	
   si…	
   mais	
   qu'on	
   pouvait	
   très	
   bien	
   reculer	
   pour	
   franchir	
   l'obstacle	
   plus	
   haut.	
  
Lucien	
  ne	
  veut	
  rien	
  entendre.	
  On	
  est	
  venu	
  là.	
  On	
  traverse	
  là.	
  Et	
  il	
  joint	
  le	
  geste	
  à	
  la	
  parole.	
  

Mais	
  c'est	
   loin	
  d'être	
  facile	
  à	
  faire.	
   Il	
  ne	
  pleut	
  plus,	
  certes,	
  mais	
   le	
  transbordement	
  n'en	
  est	
  pas	
  
moins	
   délicat.	
   C'est	
   que	
   c'est	
   lourd,	
   un	
   vélo	
   plus	
   des	
   sacoches,	
   tenus	
   à	
   bout	
   de	
   bras	
  !	
  Moi,	
   de	
  
telles	
   situations	
  me	
  mettent	
   en	
   joie.	
   Lulu	
   rouspète	
   dans	
   sa	
  moustache,	
   en	
   jouant	
   les	
   Zorros	
   à	
  
cheval	
  sur	
  le	
  garde-­‐fou.	
  Guy	
  se	
  multiplie	
  pour	
  faire	
  pardonner	
  son	
  impair.	
  Claude	
  et	
  moi,	
  fragiles	
  
créatures,	
  aidons	
  comme	
  nous	
  le	
  pouvons,	
  tant	
  bien	
  que	
  mal,	
  et	
  cela	
  donne	
  une	
  scène	
  des	
  plus	
  
cocasses	
   où	
   jurons	
   alternent	
   avec	
   fou-­‐rire.	
   Tout	
   se	
   passe	
   finalement	
   le	
   mieux	
   du	
   monde,	
   la	
  
mauvaise	
  humeur	
  de	
  notre	
  moustachu	
  étant	
  plus	
  de	
  principe	
  que	
  de	
  fait.	
  

Nous	
  essayons	
  de	
  rattraper	
  un	
  peu	
  le	
  temps	
  perdu	
  en	
  menant	
  bon	
  train	
  mais	
  nous	
  n'allons	
  pas	
  
assez	
  vite	
  et	
   l'orage	
  nous	
  rattrape	
  à	
  nouveau.	
  Le	
  tonnerre	
  et	
   les	
  éclairs	
  se	
  mettent	
  de	
   la	
  partie	
  
afin	
   que	
   le	
   tableau	
   soit	
   complet.	
   Nous	
   roulons	
   un	
   peu	
   sous	
   les	
   trombes	
  mais	
   jugeons	
   bientôt	
  
préférable	
   de	
   rechercher	
   un	
   abri.	
   Nous	
   y	
   restons	
   une	
   bonne	
   demi-­‐heure	
   en	
   regardant	
  
alternativement	
   nos	
   montres,	
   les	
   nuages	
   au-­‐dessus	
   de	
   nous	
   et	
   le	
   ciel,	
   au	
   fond	
   de	
   la	
   vallée,	
  
toujours	
  aussi	
  noirs.	
  Finalement,	
  l'impatience	
  l'emporte.	
  

-­‐ «	
  Bon,	
  on	
  ne	
  va	
  pas	
  rester	
  là	
  jusqu'à	
  ce	
  soir	
  ;	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  que	
  vous	
  en	
  pensez,	
  mais	
  moi,	
  je	
  
serais	
  plutôt	
  d'avis	
  d'y	
  aller.	
  De	
  toutes	
  façons,	
  c'est	
  parti	
  pour	
  la	
  journée,	
  alors...	
  »	
  

	
  
Alors,	
  en	
  selle.	
  Stoïque	
  et	
  silencieuse,	
  notre	
  théorie	
  grise	
  glisse	
  entre	
  les	
  gouttes	
  et	
  s'élève	
  peu	
  à	
  
peu.	
   La	
   vallée	
   s'encaisse	
  ;	
   les	
   kilomètres	
   défilent,	
   ponctués	
   par	
   la	
   grosse	
   caisse	
   du	
   tonnerre.	
  
Après	
  avoir	
  longtemps	
  mené	
  la	
  troupe	
  sur	
  le	
  faux	
  plat,	
  je	
  suis	
  à	
  nouveau	
  décrochée	
  car	
  la	
  pente	
  
s'accentue	
  de	
  façon	
  beaucoup	
  plus	
  franche.	
  J'ai	
  un	
  peu	
  l'impression	
  que,	
  plus	
  ça	
  monte	
  et	
  plus	
  il	
  
pleut	
  (ou	
  réciproquement).	
  Je	
  souffle	
  régulièrement	
  sur	
  le	
  bout	
  de	
  mon	
  nez	
  pour	
  en	
  détacher	
  la	
  
goutte	
  qui	
  s'y	
  balance.	
  S'il	
  est	
  vrai	
  que	
  l'eau	
  de	
  pluie	
  est	
  pure,	
  nettoie	
  l'épiderme	
  et	
  avive	
  le	
  teint,	
  
je	
  n'aurais	
  pas	
  besoin	
  d'esthéticienne	
  pendant	
  au	
  moins	
  un	
  an.	
  C'est	
  un	
  vrai	
  teint	
  de	
  bébé	
  que	
  je	
  
vais	
   avoir…	
  enfin,	
   je	
  peux	
   toujours	
   l'espérer.	
  Ce	
  dont	
   je	
   suis	
   sûre,	
   c'est	
  que	
   je	
   suis	
   en	
   train	
  de	
  
prendre	
   des	
  muscles	
   de	
   déménageur	
   car	
   ça	
  monte	
   de	
   plus	
   en	
   plus.	
   L'autoroute	
   qui	
   nous	
   suit	
  
s'amuse	
  à	
  saute	
  mouton	
  avec	
  notre	
  petite	
  route	
  tranquille	
  et,	
  sous	
  l'un	
  des	
  ponts,	
  j'aperçois	
  les	
  
trois	
  autres	
  arrêtés	
  à	
  l'abri.	
  Guy	
  me	
  fait	
  de	
  grands	
  signes	
  de	
  bras	
  mais	
  je	
  n'y	
  comprends	
  rien.	
  Arc-­‐
boutée	
  sur	
  mes	
  pédales,	
  je	
  me	
  fraie	
  un	
  passage	
  à	
  contre	
  courant	
  dans	
  le	
  ruisseau	
  qui	
  dévale	
  vers	
  
la	
   vallée.	
   	
   Sous	
   le	
   pont,	
   nous	
   nous	
   regardons	
   en	
   riant	
   tellement	
   nous	
   avons	
   piteuse	
  mine.	
   	
   Le	
  
contraste	
   entre	
   notre	
   abri,	
  même	
   précaire,	
   et	
   le	
   déferlement	
   extérieur	
   nous	
   rend	
   encore	
   plus	
  
pitoyables.	
  	
  Mais	
  le	
  moral	
  reste	
  inébranlable.	
  

-­‐ «	
  Ca	
  vaut	
  mieux	
  que	
  d'attraper	
  la	
  scarlatine…	
  »	
  (	
  air	
  connu	
  )	
  
	
  
Nous	
  sommes	
  à	
  un	
  kilomètre	
  maximum	
  de	
  Mesocco	
  et	
  il	
  est	
  déjà	
  11	
  heures.	
  C'est	
  à	
  dire	
  que	
  nous	
  
avons	
  mis	
  trois	
  heures	
  pour	
  faire	
  32	
  km,	
  dont	
  la	
  plus	
  grande	
  partie	
  en	
  fond	
  de	
  vallée.	
  A	
  ce	
  train	
  
là,	
   nous	
   ne	
   sommes	
  pas	
   encore	
   à	
   Chiavenna.	
  Heureusement	
   l'étape	
   n'est	
   que	
   de	
   112	
  km	
  mais	
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quand	
   même...	
   Guy	
   se	
   met	
   torse	
   nu	
   pour	
   se	
   frictionner	
   vigoureusement	
   et	
   changer	
   son	
   polo	
  
trempé	
  de	
  sueur.	
  	
  

-­‐ «	
  Tu	
  n'as	
  pas	
  compris	
  que	
  je	
  te	
  faisais	
  signe	
  de	
  passer	
  carrément	
  sous	
  l'autoroute	
  ?	
  Tu	
  aurais	
  
été	
  à	
  l'abri.	
  Moi,	
  je	
  n'ai	
  pas	
  osé	
  prendre	
  le	
  passage	
  car	
  j'avais	
  peur	
  qu'il	
  n'y	
  ait	
  pas	
  de	
  sortie	
  au	
  
bout	
  ;	
  mais	
  toi,	
  tu	
  aurais	
  pu,	
  regarde,	
  le	
  chemin	
  débouche	
  juste	
  là...	
  »	
  

	
  
Bof	
  !	
  D'accord,	
  j'aurais	
  pu,	
  mais	
  au	
  point	
  où	
  j'en	
  étais	
  !	
  La	
  fringale	
  nous	
  ayant	
  donné	
  des	
  dents	
  de	
  
loup,	
  nous	
   fouillons	
  dans	
  nos	
   sacoches	
  à	
   la	
   recherche	
  des	
  derniers	
  nougats	
  ou	
  pâtes	
  de	
   fruits.	
  
Nous	
  profitons	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  baptisons	
  pompeusement	
  une	
   'légère	
  accalmie'	
  (les	
  gouttes	
  font	
  
un	
   tout	
  petit	
  peu	
  moins	
  d'écume	
  en	
   rebondissant	
   sur	
   la	
   chaussée)	
  pour	
  nous	
  propulser,	
   façon	
  
pédalo,	
   jusqu'au	
   village	
   tout	
   proche.	
   Là,	
   en	
   pleine	
   pente	
   une	
   épicerie	
   nous	
   attire	
   comme	
   un	
  
aimant	
   attire	
   le	
   fer.	
   Cette	
   fois-­‐ci,	
   pas	
   question	
   de	
   me	
   sacrifier	
   pour	
   garder	
   les	
   vélos.	
   Ils	
   se	
  
garderont	
  bien	
  tout	
  seuls	
  !	
  et	
  quatre	
  épaves	
  dégoulinantes	
  pénètrent	
  dans	
  le	
  petit	
  magasin.	
  Avec	
  
le	
  peu	
  d'argent	
  suisse	
  qui	
  nous	
  reste,	
  nous	
  essayons	
  d'établir	
  un	
  menu	
  digne	
  des	
  circonstances.	
  
C'est	
   difficile	
  mais	
   nous	
   y	
   arrivons	
   et	
   c'est	
   tout	
   de	
   suite,	
   devant	
   l'épicerie,	
   que	
  nous	
   allons	
   lui	
  
faire	
  un	
  sort,	
  à	
  pleines	
  dents.	
  La	
  matinée	
  est	
  presque	
  finie	
  et	
  nous	
  n'avons	
  même	
  pas	
  commencé	
  
les	
  choses	
  sérieuses.	
  En	
  revanche,	
  notre	
  capital	
  "énergie-­‐résistance"	
  est,	
   lui,	
  déjà	
  passablement	
  
entamé.	
  Avant	
  de	
   laisser	
   le	
   froid	
  nous	
  saisir	
  complètement	
  sur	
   la	
  digestion,	
  nous	
  reprenons	
   le	
  
collier	
  et	
  nos	
  vélos	
  sous	
  le	
  regard	
  apitoyé	
  des	
  commerçants	
  et	
  de	
  leurs	
  clients.	
  	
  

Et	
  la	
  véritable	
  montée	
  du	
  San	
  Bernardino	
  commence	
  ;	
  malheureusement,	
  je	
  ne	
  pourrai	
  pas	
  vous	
  
en	
  narrer	
  grand	
  chose	
  car	
  je	
  n'en	
  ai	
  guère	
  de	
  souvenirs.	
  D'après	
  Claude,	
  elle	
  a	
  été	
  longue,	
  triste	
  et	
  
"chi…"	
  (	
  sic	
  ).	
  D'après	
  Lucien,	
  ce	
  trou	
  de	
  2	
  km	
  pour	
  arriver	
  au	
  village	
  de	
  San	
  Bernardino	
  a	
  été	
  un	
  
piège	
  à	
  c…(	
  re-­‐sic	
  ).	
  D'après	
  Guy,	
  il	
  y	
  a	
  eu	
  un	
  troupeau	
  d'une	
  centaine	
  de	
  vaches	
  (au	
  moins)	
  en	
  
plein	
  milieu	
  de	
  la	
  chaussée	
  ;	
  même	
  que	
  Claude	
  a	
  mis	
  pied	
  à	
  terre	
  et	
  que	
  Lucien	
  s'est	
  propulsé	
  en	
  
s'accrochant	
  aux	
  queues	
  et	
  aux	
  cornes	
   	
   je	
  blague…	
  mais	
   j'imagine	
  si	
  bien	
   la	
  scène...).	
  De	
  toutes	
  
façons,	
  moi,	
  j'étais	
  derrière	
  ;	
  le	
  temps	
  que	
  j'arrive,	
  les	
  vaches	
  avaient	
  largement	
  de	
  quoi	
  dégager	
  
la	
   route.	
   Je	
  me	
   souviens	
  qu'il	
   pleuvait	
   et	
   qu'il	
   faisait	
   chaud.	
   J'ai	
   enlevé	
   et	
   remis	
   le	
  poncho.	
   j'ai	
  
essayé	
  et	
  rejeté	
  le	
  Goretex.	
  Il	
  fallait	
  se	
  protéger	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  la	
  pluie	
  et	
  du	
  bain	
  de	
  vapeur	
  et	
  j'ai	
  eu	
  
une	
   idée	
  de	
  génie.	
   J'ai	
  gardé	
   le	
  poncho	
  et	
  enlevé	
   le	
  maillot.	
   Je	
  roulais	
  ainsi	
  en	
  soutien-­‐gorge	
  et	
  
poncho,	
  m'amusant	
   toute	
  seule	
  de	
   l'érotisme	
  du	
  détail	
   sous	
   la	
   rigueur	
  de	
   l'ensemble	
  ;	
  et,	
  Dieu,	
  
quel	
   bien-­‐être	
  !	
   Guy,	
  m'attend,	
   à	
   sa	
   gentille	
   habitude,	
   à	
  mi-­‐col.	
  Malgré	
   la	
   pluie	
   qui	
   tombe	
   nos	
  
bidons	
  sont	
  à	
  sec.	
  Une	
  fontaine	
  nous	
  invite	
  bientôt	
  à	
  l'arrêt	
  et	
  nous	
  nous	
  désaltérons	
  longuement	
  
tout	
  en	
  constituant	
  des	
  réserves.	
  Je	
  m'amuse	
  à	
  vamper	
  mon	
  homme	
  en	
  soulevant	
  légèrement	
  le	
  
poncho.	
  

-­‐ «	
  Devine,	
  chéri,	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  dessous…»	
  
	
  
Il	
  a	
  vite	
  fait	
  de	
  deviner	
  et,	
  ma	
  foi,	
  seuls	
  dans	
  la	
  nature,	
  sur	
  l'herbe	
  verte	
  en	
  ce	
  début	
  d'après-­‐midi,	
  
nous	
  nous	
  laisserions	
  facilement	
  aller	
  à	
  certaines	
  galipettes	
  aussi	
  -­‐	
  sinon	
  plus	
  -­‐	
  nécessaires	
  à	
  la	
  
bonne	
  santé	
  corporelle	
  et	
  mentale	
  que	
  l'ingestion	
  forcenée	
  de	
  kilomètres	
  plus	
  ou	
  moins	
  pentus.	
  
Mais	
  nous	
  n'oublions	
  pas	
  que	
  nous	
  faisons	
  partie	
  d'une	
  équipe.	
  Quand	
  nous	
  faisons	
   les	
  choses,	
  
nous	
  les	
  faisons	
  bien	
  ;	
  donc	
  cela	
  nous	
  prendrait	
  beaucoup	
  de	
  temps	
  ;	
  beaucoup	
  trop	
  ;	
  les	
  autres	
  
nous	
  attendraient	
  et	
   finiraient	
  par	
   s'inquiéter	
  d'un	
  si	
   long	
   retard	
  commun.	
  Peut-­‐être	
  même	
  se	
  
sentiraient-­‐ils	
  obligés	
  de	
  rebrousser	
  chemin	
  pour	
  s'assurer	
  que	
  tout	
  va	
  bien.	
  Nous	
  ne	
  pouvons,	
  
décemment	
  pas,	
  leur	
  infliger	
  pareil	
  traitement.	
  Et	
  d'ailleurs	
  l'herbe	
  est	
  vraiment	
  trop	
  mouillée	
  !	
  
Allons,	
   un	
   bon	
   gros	
   bécot	
   bien	
   frais	
   et	
   tout	
   plein	
   de	
   tendresse,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   mal	
   non	
   plus	
   et	
  
redonne	
   bien	
   du	
   cœur	
   à	
   l'ouvrage.	
   Sur	
   ce,	
   Guy	
   m'abandonne	
   et	
   s'envole,	
   me	
   laissant	
   à	
   ma	
  
laborieuse	
  et	
  tranquille	
  ascension.	
  Comme	
  j'ai	
  ma	
  fiche	
  quotidienne	
  sous	
  les	
  yeux	
  (en	
  décrochant	
  
mon	
  poncho)	
  je	
  sais	
  très	
  bien	
  qu'il	
  va	
  falloir	
  descendre	
  2	
  km	
  jusqu'au	
  village	
  avant	
  de	
  remonter	
  
pendant	
  7,5	
  autres	
  	
  km.	
  Je	
  ne	
  suis	
  donc	
  pas	
  prise	
  au	
  dépourvu,	
  moi,	
  et	
  je	
  profite	
  pleinement	
  du	
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répit	
  de	
  cette	
  rapide	
  descente	
  ;	
  ce	
  qui	
  ne	
  empêche	
  pas	
  de	
  jouer	
  des	
  castagnettes	
  avec	
  les	
  dents	
  
tellement	
  il	
  fait	
  froid.	
  

Après	
  le	
  verrou	
  du	
  village,	
  la	
  fin	
  du	
  col	
  se	
  distingue	
  très	
  loin	
  au	
  bout	
  de	
  larges	
  lacets.	
  Je	
  suis	
  sûre	
  
d'y	
  avoir	
  vu	
  des	
  cyclos.	
  Guy	
  prétend	
  que	
  je	
  me	
  trompe,	
  je	
  suis	
  arrivée,	
  dit-­‐il,	
  si	
  tard	
  après	
  eux	
  que	
  
je	
   n'ai	
   pas	
   pu	
   les	
   voir.	
   Mais	
   moi,	
   j'ai	
   encore	
   intactes	
   devant	
   les	
   yeux	
   ces	
   petites	
   taches	
   qui	
  
grimpaient	
  tout	
  là-­‐haut.	
  Ou	
  alors	
  j'ai	
  rêvé…	
  Pourquoi	
  pas	
  ?	
  

Il	
   y	
   a	
   des	
   rêves	
   bien	
   agréables	
   et	
   que	
   faire	
   sur	
   un	
   vélo	
   lorsqu'on	
   est	
   seul	
   et	
   que	
   la	
   route	
   est	
  
longue	
  ?	
  Certains	
  font	
  le	
  vide	
  dans	
  leur	
  esprit	
  et	
  se	
  transforment	
  en	
  animal	
  pédalant,	
  regardant,	
  
reniflant	
  ;	
  d'autres,	
  plus	
  intellectuels,	
  composent	
  des	
  vers	
  (eh	
  oui,	
   j'en	
  connais).	
  Moi,	
  parfois,	
   je	
  
me	
  récite	
  des	
  poèmes	
  appris	
  jadis	
  en	
  classe.	
  J'ai	
  ainsi	
  -­‐	
  presque	
  -­‐	
  réussi	
  à	
  reconstituer,	
  vers	
  après	
  
vers,	
  kilomètre	
  après	
  kilomètre,	
   'Les	
  pauvres	
  gens'	
  en	
  grimpant	
   le	
  col	
  d'Allos	
  un	
   jour	
  de	
  grand	
  
soleil.	
   J'avais	
   commencé	
   par	
   "Son	
   bonnet	
   de	
   forçat"	
   en	
   arrangeant	
   ma	
   casquette	
   (association	
  
d'idées	
   toute	
   naturelle)	
   et	
   je	
   terminais	
   sur	
   un	
   vibrant	
   "Les	
   voilà"	
   lorsque	
   j'aperçus	
   Guy	
   au	
  
sommet	
   en	
   grande	
   conversation	
   avec	
   un	
   civil.	
   Il	
   y	
   avait	
   sûrement	
   quelques	
   trous	
   dans	
   ma	
  
récitation	
  mais	
  l'ensemble	
  me	
  paraissait	
  assez	
  cohérent	
  et	
  je	
  n'avais	
  pas	
  vu	
  passer	
  le	
  col.	
  Double	
  
et	
   profonde	
   satisfaction	
  !	
   D'autres	
   cyclos	
   composent	
   leur	
   demande	
   d'augmentation	
  ;	
   certains	
  
préparent	
  ce	
  qu'ils	
  répondront	
  à	
  ceux	
  qui	
  leur	
  diront	
  que	
  quelqu'un	
  a	
  dit...	
  la	
  liste	
  est	
  loin	
  d'être	
  
close.	
  Mais	
  je	
  m'égare,	
  revenons	
  à	
  nos	
  moutons.	
  	
  

Rêve	
   ou	
   réalité,	
   je	
   suis	
   presque	
   arrivée	
   au	
   col.	
   Je	
   longe	
   un	
   petit	
   lac	
   perdu	
   dans	
   une	
   brume	
  
glauque.	
  Il	
  fait	
  froid.	
  Le	
  refuge	
  me	
  tend	
  les	
  bras	
  et	
  je	
  ne	
  m'attarde	
  pas	
  à	
  admirer	
  un	
  paysage	
  triste	
  
balayé	
  par	
  une	
  bise	
  aigrelette.	
  A	
  l'intérieur,	
  au	
  contraire,	
  règne	
  une	
  touffeur	
  bien	
  sympathique.	
  
Mes	
   compagnons	
   sont	
  déjà	
   installés	
   et	
   un	
  premier	
   chocolat	
   chaud	
  dont	
   ils	
   parlent	
   en	
   salivant	
  
leur	
   a	
   redonné	
   couleurs	
  humaines.	
   Pour	
  moi,	
   une	
   soupe	
   fera	
  parfaitement	
   l'affaire	
   et	
   si	
   je	
  me	
  
brûle	
   les	
   lèvres,	
   tant	
  pis	
  !	
  Dire	
  qu'hier	
  nous	
  haletions	
  après	
  un	
  verre	
  d'eau	
  bien	
   fraîche	
  !	
  Nous	
  
nous	
   prélassons	
   volontiers	
   dans	
   cette	
   petite	
   pièce	
   chaude	
   et	
   pleine	
   de	
   monde.	
   Un	
   peu	
   de	
  
correspondance	
  est	
  une	
  bonne	
  excuse	
  pour	
  paresser	
  davantage.	
  Un	
  cycliste	
  est	
  là	
  aussi,	
  qui	
  a	
  du	
  
mal	
   à	
   reprendre	
   ses	
   sens	
  :	
   gros	
   braquets	
   et	
   petite	
   tenue.	
   Il	
   sourit,	
   choisissant	
   d'assumer	
  
bravement	
  son	
  inconscience.	
  Mais	
  son	
  regard	
  est	
  envieux	
  devant	
  nos	
  bonnets,	
  nos	
  gants	
  de	
  cuir,	
  
nos	
  Goretex	
  et	
  nos	
  jambières.	
  Réchauffés,	
  requinqués,	
  rhabillés,	
  nous	
  plongeons	
  dans	
  une	
  longue	
  
descente	
  qui	
  va	
  nous	
  emmener	
  au	
  pied	
  du	
  Splügenpass.	
  	
  

Une	
  dégringolade	
  rapide,	
  à	
  flanc	
  de	
  montagne,	
  où	
  je	
  prends	
  une	
  avance	
  considérable	
  sur	
  Claude	
  
(revanche	
  de	
   la	
  montée	
   )	
  puis	
  un	
   faux-­‐plat	
  descente	
   tranquille	
  dans	
  une	
  vallée	
  paresseuse.	
  Le	
  
temps	
  semble	
  vouloir	
  s'en	
  tenir	
  désormais	
  à	
  un	
  compromis	
  bienveillant	
  :	
  il	
  ne	
  fait	
  pas	
  trop	
  froid,	
  
il	
   ne	
  pleut	
  plus	
  mais...	
   A	
   Splügen,	
   nous	
   reprenons	
  un	
  peu	
  de	
   forces	
   avant	
  de	
  nous	
   élancer	
   sur	
  
cette	
  longue	
  et	
  raide	
  ligne	
  droite	
  qui	
  sort	
  du	
  village	
  et	
  monte	
  à	
  l'assaut	
  de	
  la	
  montagne.	
  Je	
  suis	
  
déjà	
  en	
  queue	
  de	
  file,	
  tranquillette	
  sur	
  mon	
  plus	
  petit	
  braquet,	
  lorsque	
  je	
  me	
  vois	
  doublée	
  par	
  un	
  
grand	
  énergumène	
   rigolard,	
   chargé	
   comme	
   il	
   n'est	
  pas	
  permis	
   et	
  poussant	
  un	
  braquet	
  qui	
  me	
  
rend	
  aussitôt	
  neurasthénique.	
  Mais	
  comment	
   font-­‐ils,	
   les	
  autres,	
   tous	
   les	
  autres,	
  pour	
   tirer	
   'ça'	
  
aussi	
  vite	
  et	
  aussi	
  bien	
  ?	
  Pourquoi	
  suis-­‐je	
  la	
  seule	
  à	
  ne	
  pouvoir	
  tirer	
  autre	
  chose	
  qu'un	
  lamentable	
  
26/24,	
   et	
   encore,	
   souvent	
   avec	
   les	
   pires	
   difficultés	
  ?	
   Mais	
   qu'ai-­‐je	
   donc	
   dans	
   les	
   jambes	
  ?	
   Ou	
  
plutôt,	
  que	
  n'ai-­‐je	
  donc	
  pas	
  ?	
  Elles	
  sont	
  pourtant	
  belles,	
  mes	
  jambes,	
  non	
  ?	
  (enfin,	
  'belles'	
  dans	
  le	
  
sens	
  où	
  l'on	
  s'extasiait	
  devant	
  un	
  'beau'	
  bébé	
  des	
  années	
  50).	
  Le	
  cyclocampeur	
  rigolard	
  freine	
  un	
  
peu	
  pour	
  faire	
  un	
  brin	
  de	
  causette	
  avec	
  les	
  trois	
  devant	
  (moi,	
  bien	
  sûr,	
  je	
  ne	
  compte	
  pas,	
  je	
  suis	
  
juste	
  là	
  pour	
  faire	
  un	
  chiffre	
  pair...)	
  Puis	
  il	
  passe	
  la	
  surmultipliée	
  et,	
  complètement	
  écœurée,	
  je	
  le	
  
vois	
  disparaître	
  dans	
  les	
  premiers	
  lacets,	
  laissant	
  aussi	
  les	
  autres	
  à	
  la	
  traîne.	
  Et	
  nous	
  ne	
  l'avons	
  
plus	
  jamais	
  revu	
  !	
  J'ai,	
  un	
  moment,	
  caressé	
  l'espoir	
  de	
  le	
  retrouver	
  les	
  bras	
  en	
  croix,	
  sur	
  le	
  talus,	
  
alors	
  que	
   je	
  passerais,	
  souriante	
  et	
  souveraine,	
  moulinant	
  avec	
   facilité…	
  ou	
  alors,	
  nous	
  aurions	
  
pu	
   trouver,	
   par	
   terre,	
   une	
   casserole	
   ou	
   un	
   oreiller	
   de	
  mousse	
   échappé	
   à	
   son	
   invraisemblable	
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chargement…	
  mieux,	
  nous	
  nous	
  serions	
  faussement	
  apitoyés	
  devant	
  sa	
  roue	
  libre	
  moribonde	
  et	
  
ses	
  larmes	
  intarissables.	
  Rien,	
  vous	
  dis-­‐je,	
  nous	
  n'avons	
  plus	
  rien	
  vu	
  !	
  Même	
  pas	
  quand	
  les	
  lacets	
  
sont	
  devenus	
  larges,	
  et	
  beaux,	
  et	
  visibles	
  de	
  loin.	
  Disparu,	
  envolé…	
  Oh	
  !	
  dites-­‐moi	
  qu'il	
  s'est	
  caché	
  
dans	
  les	
  fourrés	
  pour	
  nous	
  laisser	
  passer,	
  haletant,	
  au	
  bord	
  de	
  l'asphyxie	
  et	
  de	
  l'infarctus.	
  Même	
  
si	
  ce	
  n'est	
  pas	
  vrai,	
  ça	
  me	
  ferait	
  tant	
  plaisir	
  !…	
  Quelle	
  horreur	
  !	
  Vous	
  rendez-­‐vous	
  compte	
  que	
  la	
  
pratique	
  du	
  vélo	
  devient	
  cousine	
  germaine	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  ?	
  Qui	
  aurait	
  pu	
  se	
  douter	
  que	
  moi,	
  
si	
  douce,	
  si	
  complaisante,	
  si	
  généreuse,	
  si	
  modeste,	
  je	
  cache	
  au	
  fond	
  de	
  mon	
  âme	
  tant	
  de	
  hargne,	
  
de	
  jalousie,	
  de	
  mesquinerie	
  ?	
  	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  quoi	
  être	
  fière	
  !	
  J'ai	
  honte	
  et	
  le	
  rouge	
  me	
  monte	
  au	
  
front.	
  N'empêche…	
  S'il	
  pouvait	
  seulement	
  crever…	
  Mais	
  c'est	
  Claude,	
  entourée	
  de	
  nos	
  deux	
  mâles	
  
très	
  affairés	
  que	
  je	
  rencontre	
  un	
  peu	
  plus	
  loin.	
  Elle	
  a	
  cassé	
  sa	
  chaîne	
  et,	
  par	
  chance,	
  Guy	
  et	
  son	
  
dérive-­‐chaîne	
   étaient	
   derrière	
   elle.	
   La	
   réparation	
   va	
   bon	
   train	
   quand	
   je	
   passe.	
   Hypocritement	
  
(décidément,	
  c'est	
  ma	
  fête)	
  je	
  lance	
  :	
  

-­‐ «	
  Vous	
  n'avez	
  pas	
  besoin	
  de	
  moi	
  ?…	
  »	
  
	
  
Grands	
  Dieux,	
  moi	
  qui	
  ne	
   sais	
  même	
  pas	
   faire	
   la	
  différence	
  entre	
  un	
  démonte-­‐pneu	
  et	
  une	
   clé	
  
de…	
  Ah,	
  mais	
  si	
  ;	
   je	
  me	
  sous-­‐estime,	
   le	
  démonte-­‐pneu,	
   ce	
  n'est	
  pas	
  ce	
  bout	
  de	
  plastique	
  dur	
  et	
  
jaune	
  que	
  j'ai	
  pris	
  dans	
  l'oeil	
  la	
  seule	
  fois	
  où	
  j'ai	
  essayé	
  de	
  commencer	
  seule	
  une	
  réparation	
  ?	
  

-­‐ «	
  Non,	
  non,	
  me	
  répondent-­‐ils	
  avec	
  un	
  ensemble	
  touchant,	
  continue,	
  avance	
  toi.	
  »	
  
	
  

Ca	
  vaudra	
  mieux	
  pour	
  tout	
  le	
  monde,	
  en	
  effet.	
  Je	
  continue	
  donc	
  à	
  mouliner	
  en	
  essayant	
  de	
  faire	
  
mentalement	
  une	
  mise	
  au	
  point	
  énergique.	
  Ca	
  ne	
  peut	
  pas	
   continuer	
   comme	
  ça.	
  Plutôt	
  que	
  de	
  
râler	
  et	
  de	
  nourrir	
  des	
  sentiments	
  aussi	
  hostiles	
  que	
  stupides	
  envers	
  de	
  pauvres	
  gens	
  qui	
  n'ont	
  
que	
   le	
  défaut	
  de	
  mieux	
  pédaler	
  que	
  moi,	
   je	
  m'exhorte	
  à	
  ne	
  considérer	
  et	
  donc	
  à	
  valoriser,	
  que	
  
l'effort	
  colossal	
  dont	
  je	
  fais	
  preuve	
  quotidiennement,	
  la	
  qualité	
  rare	
  de	
  ma	
  volonté,	
  mon	
  peu	
  de	
  
dispositions	
  physiques	
  qui	
  augmente	
  d'autant	
  mes	
  qualités	
  morales.	
  D'ailleurs,	
   si	
  on	
  y	
  regarde	
  
bien,	
  il	
  y	
  a	
  quand	
  même	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  personnes	
  incapables	
  de	
  seulement	
  me	
  suivre,	
  que	
  de	
  
personnes	
   qui	
   me	
   doublent	
   en	
   rigolant.	
   Oui,	
   mais	
   ceux	
   qui	
   ne	
   pourraient	
   pas	
   me	
   suivre,	
   ils	
  
n'essayent	
  même	
  pas	
  ;	
  ils	
  ne	
  font	
  pas	
  de	
  vélo	
  !	
  Tandis	
  que	
  moi,	
  je	
  serre	
  les	
  dents,	
  je	
  m'obstine,	
  je	
  
m'acharne	
   et	
   je	
  m'élève,	
   au	
  propre	
   comme	
  au	
   figuré,	
   sublimant	
  ma	
   souffrance	
  pour	
   accéder	
   à	
  
une	
  compréhension	
  totale	
  et	
  sans	
  indulgence	
  de	
  mon	
  "moi"	
  profond	
  dans	
  une	
  communion	
  intime	
  
avec	
   la	
  nature…	
  Arrivée	
  à	
  ce	
  stade	
  de	
  mon	
  raisonnement,	
   je	
  ne	
  suis	
  pas	
   loin	
  de	
  me	
  considérer	
  
comme	
  quelqu'un	
  de	
  franchement	
  exceptionnel.	
  Et	
  c'est	
  dans	
  la	
  plus	
  sereine	
  indifférence	
  que	
  je	
  
regarde	
  mes	
  trois	
  compagnons	
  me	
  doubler,	
  confite	
  dans	
  mon	
  autosatisfaction.	
  Désormais,	
  je	
  ne	
  
regarderai	
   plus	
   que	
   ceux	
   qui	
   ne	
  m'arrivent	
   pas	
   à	
   la	
   cheville.	
   C'est	
   tout	
   simple,	
   il	
   suffisait	
   d'y	
  
penser	
   et	
   c'est	
   le	
   bonheur	
   assuré.	
   Et	
   sans	
   risque	
   d'encroûtement	
  :	
   avec	
   les	
   trois	
   Stoges	
   qui	
  
pédalent	
   devant	
   moi,	
   je	
   suis	
   bien	
   tranquille.	
   Ils	
   trouveront	
   toujours	
   -­‐	
   et	
   sans	
   se	
   forcer	
   -­‐	
   'la'	
  
randonnée	
  terrible	
  où	
  il	
  faudra	
  absolument	
  que	
  je	
  les	
  accompagne.	
  Aussi	
  n'est-­‐il	
  pas	
  nécessaire,	
  
pour	
   moi,	
   d'avoir	
   de	
   l'ambition.	
   J'ai	
   bien	
   compris,	
   depuis	
   ce	
   printemps,	
   qu'à	
   eux	
   trois,	
   ils	
   en	
  
avaient	
  de	
  reste	
  pour	
  quatre	
  !	
  

Nous	
   voici	
   donc	
   au	
   sommet	
   du	
   Splügenpass	
   après	
   une	
   montée	
   dure	
   mais	
   honnête,	
   dans	
   un	
  
paysage	
   plus	
   beau	
   à	
   chaque	
   lacet.	
   Le	
   douanier	
   nous	
   accueille	
  ;	
   gentil,	
   mais	
   service-­‐service,	
   il	
  
épluche	
   consciencieusement	
   nos	
   cartes	
   de	
   route	
   avant	
   de	
   les	
   tamponner,	
   et	
   à	
   notre	
   grande	
  
surprise,	
  commence	
  par	
  refuser	
  de	
  nous	
  prendre	
  en	
  photo.	
  	
  

-­‐ «	
  Pas	
  devant	
  le	
  poste	
  de	
  douanes,	
  traduisons-­‐nous	
  sans	
  difficultés,	
  c'est	
  tout	
  à	
  fait	
  interdit	
  »	
  
Mais	
  nous	
  n'en	
  avons	
  que	
   faire	
  de	
   son	
  poste	
  de	
  douanes	
  !	
  Pour	
   ce	
  qu'il	
   est	
  beau,	
   ce	
  bête	
  petit	
  
cube	
  de	
  béton	
  !	
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-­‐ «	
  Regardez,	
  là,	
  devant	
  le	
  grand	
  panneau	
  d'entrée	
  en	
  Italie	
  ?	
  C'est	
  possible	
  ?	
  »	
  
	
  
Là,	
   oui,	
   c'est	
   possible	
   et	
   même	
   faisable	
   et	
   il	
   immortalise	
   nos	
   sourires	
   épanouis	
   devant	
   la	
  
perspective	
  de	
  tonnes	
  de	
  spaghettis	
  et	
  de	
  crème	
  au	
  chocolat	
  (l'argent	
  italien,	
  nous	
  avons).	
  Il	
  est	
  
déjà	
  tard	
  et,	
  au	
  loin,	
  le	
  tonnerre	
  reprend	
  ses	
  gammes	
  en	
  sourdine.	
  Il	
  nous	
  reste	
  une	
  trentaine	
  de	
  
kilomètres	
  en	
  descente,	
  nous	
  devrions	
  avoir	
  le	
  temps	
  de	
  terminer	
  l'étape	
  sans	
  nous	
  remouiller.	
  
C'est	
   l'espoir	
   que	
   nous	
   caressons	
   en	
   enfourchant	
   nos	
   Pégases,	
   laissant	
   notre	
   douanier	
   italien	
  
chanter	
  la	
  gloire	
  de	
  Bernard	
  Hinault.	
  La	
  pente	
  est	
  plutôt	
  raide	
  mais	
  adoucie,	
  de	
  ce	
  côté	
  aussi,	
  par	
  
de	
  larges	
  lacets.	
  Dans	
  une	
  épingle	
  assez	
  serrée,	
  une	
  petite	
  voiture	
  rouge,	
  carrément	
  à	
  sa	
  gauche,	
  
manque	
   emporter	
   Lucien	
  ;	
   et	
   son	
   conducteur,	
   tête	
   à	
   la	
   portière	
   et	
  main	
   au	
   klaxon,	
   se	
   permet	
  
encore	
   de	
   nous	
   insulter	
   copieusement.	
   	
   Hé,	
   que	
   voudrait-­‐il	
   donc	
  ?	
   Que	
   nous	
   descendions	
   à	
  
travers	
   champs	
   pour	
   lui	
   laisser	
   toute	
   la	
   route,	
   peut-­‐être	
  ?	
   Il	
   ne	
  manque	
   pas	
   d'air	
   et	
   je	
   ne	
   lui	
  
envoie	
  pas	
  dire.	
  Tout	
  en	
  nous	
  éloignant,	
  nous	
  échangeons,	
  clamés	
  aux	
  quatre	
  vents,	
  des	
  propos	
  
virulents,	
  incompréhensibles	
  dans	
  la	
  forme,	
  mais	
  parfaitement	
  bien	
  saisis	
  quant	
  au	
  fond,	
  de	
  part	
  
et	
   d'autre.	
   Comme	
   ça	
   ne	
   peut	
   pas	
   durer	
   indéfiniment,	
   je	
   conclus	
   sur	
   un	
   "Et	
   ta	
   sœur	
  !"	
   qui	
  me	
  
semble	
   sans	
   réplique	
   et	
   je	
   redonne	
   toute	
   mon	
   attention	
   à	
   la	
   pente.	
   Arrivée	
   à	
   la	
   hauteur	
   de	
  
Lucien,	
   qui	
   s'est	
   bien	
   amusé	
   à	
   nous	
   écouter,	
   je	
   lui	
   fais	
   part	
   de	
   mon	
   indignation	
   quand	
   des	
  
vociférations	
  tombées	
  du	
  ciel	
  nous	
  font	
  lever	
  la	
  tête.	
  L'énergumène	
  s'est	
  décidé	
  à	
  descendre	
  de	
  
voiture	
   et,	
   perché	
   au	
   bout	
   d'un	
   virage	
   à	
   l'aplomb	
   de	
   la	
   route,	
   il	
   me	
   fait	
   comprendre	
   à	
   grand	
  
renfort	
  de	
  cris	
  et	
  de	
  gestes,	
  de	
  "Remonter	
  si	
  je	
  suis	
  un	
  homme".	
  Ah	
  !	
  Il	
  va	
  bien,	
  l'Italien	
  !	
  Ecraseur	
  
de	
  mauvaise	
  foi,	
  d'une	
  vulgarité	
  frisant	
  l'obscénité	
  (le	
  geste	
  aperçu	
  ne	
  prête	
  à	
  aucune	
  confusion)	
  
ça	
  ne	
  lui	
  suffit	
  pas,	
  il	
  lui	
  faut,	
  en	
  plus,	
  commettre	
  'la'	
  faute	
  impardonnable	
  :	
  me	
  prendre	
  pour	
  un	
  
homme	
  !	
   Ca	
   ne	
   correspond	
   pas	
   tout	
   à	
   fait	
   avec	
   l'image	
   du	
   séducteur	
   bellâtre	
   roucoulant	
   ses	
  
barcarolles	
   que	
   véhiculent	
   les	
   chansons	
   populaires.	
   En	
   tout	
   cas,	
   rassurez	
   vous,	
   il	
   m'attend	
  
toujours.	
  

Le	
  petit	
  village	
  de	
  Montespluga	
  rassemble	
  ses	
  toits	
  serrés	
  et	
  argentés	
  au	
  bord	
  d'un	
  lac	
  aux	
  eaux	
  
miroitantes.	
  Il	
  n'y	
  a	
  presque	
  personne,	
  quelques	
  enfants	
  courent	
  derrière	
  un	
  porc	
  échappé	
  sur	
  la	
  
place	
  centrale,	
  mais	
  sans	
  cris,	
  sans	
  joie	
  réelle.	
  Il	
  est	
  tard,	
  le	
  soir	
  tombe	
  tout	
  doucement,	
  amenant	
  
avec	
   lui	
   une	
   sorte	
   de	
   tristesse	
   paisible	
  ;	
   soudain,	
   d'un	
   haut-­‐parleur	
   jaillit	
   une	
   voix	
   de	
   femme	
  
articulant	
  bien	
  haut	
  et	
  bien	
  net	
  :	
  

-­‐ «	
  Uno,	
  due,	
  soletta	
  ;	
  uno,	
  due,	
  soletta	
  »	
  
	
  
Et	
  le	
  silence	
  redouble,	
  encore	
  plus	
  poignant	
  d'avoir	
  été	
  troublé	
  un	
  instant.	
  Je	
  me	
  demande	
  encore	
  
ce	
   que	
   cela	
   signifiait	
   et	
   je	
   garde	
  bien	
   enfouis	
   au	
   fond	
  de	
  moi	
   l'image	
  de	
   ce	
   petit	
   village,	
   beau,	
  
triste	
  et	
  solitaire	
  et	
  le	
  son	
  de	
  cette	
  voix	
  sophistiquée,	
  incongrue	
  et	
  mystérieuse.	
  

Nous	
   descendons	
   avec	
   le	
   soir	
   un	
   faux	
   plat	
   tranquille	
   mais	
   le	
   grondement	
   du	
   tonnerre	
   se	
  
rapproche.	
   Vite,	
   vite,	
   grand	
   plateau,	
   petite	
   couronne,	
   nous	
   roulons	
   fort	
   quand	
   bientôt	
   une	
  
succession	
  de	
  tunnels	
  ouvre	
  devant	
  nous	
  des	
  gueules	
  noires	
  et	
  béantes.	
  Malgré	
  nos	
  loupiotes	
  à	
  
l'avant	
  et	
  à	
  l'arrière	
  allumées	
  à	
  la	
  hâte,	
  nous	
  n'y	
  voyons	
  guère	
  et	
  le	
  revêtement	
  de	
  la	
  chaussée	
  -­‐	
  
inexistant	
  -­‐	
  ne	
  nous	
  incite	
  pas	
  à	
  une	
  vitesse	
  suffisante	
  pour	
  entraîner	
  correctement	
  la	
  dynamo.	
  
Claude	
  met	
   pied	
   à	
   terre	
  ;	
   moi,	
   je	
   fais	
   de	
   la	
   trottinette	
   et	
   nous	
   n'en	
  menons	
   pas	
   large.	
   Guy	
   et	
  
Lucien	
  avancent	
  nettement	
  plus	
  vite	
  que	
  nous	
  mais	
  dire	
  qu'ils	
  se	
  sentent	
  parfaitement	
  à	
  leur	
  aise	
  
serait	
  peut-­‐être	
  exagéré.	
  Entre	
  deux	
  tunnels,	
  à	
  l'intérieur	
  même	
  des	
  tunnels,	
  la	
  route,	
  étroite	
  et	
  
défoncée,	
   tourne,	
   retourne,	
   s'enroule	
   autour	
   d'un	
   rocher,	
   en	
   contourne	
   un	
   autre,	
   revient,	
  
s'entortille,	
   se	
   recroqueville.	
  C'est	
  proprement	
  ahurissant.	
   Je	
   comprends	
  mieux,	
  maintenant,	
   le	
  
libellé	
   des	
   panneaux	
   plantés	
   un	
   peu	
   plus	
   haut	
   qui	
   m'avait	
   bien	
   amusée	
  :	
   '2	
   tornanti'	
   puis	
   '4	
  
tornanti'	
  puis	
  '2	
  tornanti'	
  puis	
  carrément	
  'serie	
  de	
  curve'.	
  Sur	
  cette	
  espèce	
  de	
  spirale	
  torturée	
  qui	
  
se	
   prétend	
   route,	
   quatre	
   cyclos	
   descendent	
   au	
   ralenti,	
   n'en	
   croyant	
   pas	
   leurs	
   yeux,	
   freins	
   et	
  
fesses	
  serrés.	
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Les	
   automobilistes	
   italiens,	
   en	
   bons	
   habitués,	
   foncent	
   sans	
   se	
   soucier	
   de	
   nous	
  :	
   moteurs	
   et	
  
avertisseurs	
   emplissent	
   nos	
   têtes	
   de	
   leurs	
   grondements	
   impatients.	
   Guy,	
   qui	
   roule	
   en	
   plein	
  
milieu	
  de	
  la	
  chaussée,	
  au	
  jugé,	
  est	
  considérablement	
  gêné	
  par	
  les	
  incessants	
  appels	
  code-­‐phare	
  
d'une	
  voiture	
  qui	
   s'étouffe	
  derrière	
   lui.	
  Malgré	
  ses	
  gestes	
  d'impuissance	
  et	
  de	
  supplications,	
   le	
  
conducteur	
   continue	
   à	
   l'éblouir	
  pour	
   le	
   replonger	
  dans	
   l'obscurité	
   aussitôt	
   après,	
   l'empêchant	
  
par	
   là	
  même	
  d'accommoder	
  sa	
  vision	
  et	
  donc	
  de	
  se	
  ranger	
  plus	
  au	
  bord.	
  A	
   la	
  sortie	
  du	
   tunnel,	
  
qu'ils	
  ont	
  passé	
  tous	
  les	
  deux	
  presque	
  au	
  pas,	
  Guy	
  s'arrête	
  très	
  gentiment	
  (trop	
  gentiment,	
  il	
  faut	
  
se	
  méfier	
  de	
  mon	
  mari	
  quand	
  il	
  arbore	
  cet	
  air	
  de	
  politesse	
  glacée),	
  toujours	
  en	
  plein	
  milieu,	
  pour	
  
remercier	
   courtoisement	
   l'automobiliste	
   de	
   sa	
   complaisance	
   et	
   de	
   sa	
   compréhension.	
   Cette	
  
bonne	
   intention	
  n'a	
   pas	
   du	
   faire	
   long	
   feu	
   car,	
   en	
   arrivant	
   à	
   leur	
   hauteur,	
   je	
   perçois	
   des	
   éclats	
  
aussi	
  courtois	
  et	
  raffinés	
  que	
  ceux	
  qui	
  m'étaient	
  naguère	
  adressés.	
  Or,	
  Guy	
  a	
  une	
  grande	
  qualité	
  
(ou	
   un	
   gros	
   défaut,	
   cela	
   dépend	
  des	
   circonstances),	
   il	
   est	
   têtu	
   et	
   quand	
   il	
   a	
   pris	
   une	
   décision,	
  
croyez-­‐moi,	
  il	
  faudrait	
  autre	
  chose	
  qu'un	
  pauvre	
  petit	
  Italien	
  pour	
  lui	
  faire	
  lâcher	
  prise.	
  Il	
  a	
  donc,	
  
en	
   l'occurrence,	
   décidé	
   de	
   convertir	
   l'émule	
   de	
   Fangio	
   en	
   serviteur	
   inconditionnel	
   de	
  
cyclotouristes	
   en	
   difficultés	
   et	
   ce	
   n'est	
   pas	
   un	
   petit	
   détail	
   ridicule	
   comme	
   sa	
  méconnaissance	
  
totale	
  de	
  l'italien	
  qui	
  pourrait	
  l'en	
  empêcher.	
  

Je	
   le	
   laisse	
   tout	
   à	
   son	
   sermon	
  et	
   continue	
  ma	
  prudente	
  descente.	
   Claude,	
   à	
   l'arrière,	
  meurt	
  de	
  
peur	
   au	
   moins	
   100	
   fois	
   par	
   tunnel.	
   Ah,	
   il	
   y	
   a	
   consommation	
   d'adrénaline,	
   et	
   même	
  
surconsommation	
  !	
  Et	
  pas	
  que	
  pour	
  nous	
  !	
  Au	
  beau	
  milieu	
  d'un	
  tunnel,	
  aussi	
  étroit	
  et	
  aussi	
  coudé	
  
qu'une	
   coquillette,	
   une	
   voiture	
   tractant	
   une	
   caravane	
   manœuvre	
   laborieusement	
   en	
   montée.	
  
Pauvre	
   homme	
  !	
   C'est	
   un	
   Français	
   à	
   qui	
   l'on	
   a	
   du	
   dire	
   "Allez	
   en	
   Italie,	
   vous	
   verrez,	
   c'est	
  
magnifique	
  !"	
  Pour	
   l'instant,	
   c'est	
   tout	
  vu	
  et	
   il	
  n'a	
  pas	
   fini	
  d'en	
  voir,	
  d'ici	
   le	
   sommet.	
   Je	
  préfère	
  
tout	
  de	
  même	
  être	
  à	
  ma	
  place	
  qu'à	
  la	
  sienne	
  !	
  

A	
  chaque	
  sortie	
  de	
  tunnel,	
  le	
  tonnerre	
  nous	
  gronde	
  aux	
  oreilles	
  sa	
  rengaine	
  menaçante.	
  Verrons-­‐
nous	
  jamais	
  la	
  fin	
  de	
  cette	
  hallucinante	
  descente	
  ?	
  Un	
  car	
  de	
  tourisme	
  nous	
  double	
  ;	
  visiblement,	
  
le	
   conducteur	
   s'amuse	
  bien,	
  klaxonnant	
  en	
   rythme	
   tandis	
  que	
  nous	
  nous	
   collons	
  aux	
  parois	
  et	
  
que	
   Claude	
   traîne	
   son	
   vélo	
   en	
   se	
   tordant	
   les	
   chevilles.	
  Mais,	
   comment	
   ce	
   car	
   a-­‐t-­‐il	
   pu	
   arriver	
  
jusque	
   là	
  ?	
   Comment	
   n'est-­‐il	
   pas	
   resté	
   coincé	
   dans	
   un	
   virage	
   comme	
   une	
   arête	
   dans	
   un	
  
œsophage	
  ?	
  Mystère.	
  	
  

Lucien	
   reste	
   avec	
   sa	
   femme	
  en	
  époux	
  attentionné	
  ;	
  Guy	
  me	
  double,	
   très	
   satisfait	
   de	
   lui,	
   en	
  me	
  
criant	
  au	
  passage	
  que	
  "ça	
  va,	
   l'autre	
  a	
  compris	
  !"	
  Toujours	
  à	
  l'aise	
  sur	
  son	
  vélo	
  (sauf	
  quand	
  il	
  a	
  
mal	
  à	
  l'estomac	
  ;	
  alors,	
  là,	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  personne,	
  rien	
  qu'un	
  estomac	
  trop	
  acide	
  recroquevillé	
  sur	
  
une	
  selle	
  alors	
  trop	
  dure.	
  C'est	
  ce	
  qui	
  m'a	
  permis,	
  un	
   jour	
  que	
   j'ai	
  marqué	
  d'une	
  croix	
  blanche,	
  
d'arriver	
   avant	
   lui	
   au	
   sommet	
  du	
   col	
   de	
   la	
   Lombarde.	
  Doux	
   souvenir...)	
   il	
   jouit	
   à	
   présent	
   sans	
  
vergogne	
  de	
  cette	
  descente	
  vraiment	
  extraordinaire	
  et	
   je	
   le	
  vois	
  disparaître	
  et	
  réapparaître	
  au	
  
gré	
   des	
   virages	
   et	
   des	
   ouvertures.	
   Je	
   balance	
   un	
   peu	
   entre	
   mon	
   désir	
   de	
   le	
   suivre	
   et	
   celui	
  
d'attendre	
   Claude	
  ;	
   le	
   plaisir	
   de	
   la	
   descente	
   non-­‐stop,	
  même	
   dangereuse,	
   est	
   le	
   plus	
   fort	
   et	
   je	
  
m'élance	
  franchement	
  à	
  mon	
  tour,	
  pas	
  très	
  rassurée	
  cependant.	
  

Quelques	
  éclairs	
  viennent	
  conforter	
  ma	
  décision.	
  A	
  se	
  mouiller,	
  que	
  ce	
  soit	
  le	
  moins	
  possible	
  et	
  je	
  
serai	
  plus	
  utile	
  à	
  mes	
  amis	
  si	
  je	
  leur	
  trouve	
  l'hôtel,	
  la	
  chambre	
  et	
  leur	
  tiens	
  le	
  séchoir	
  tout	
  prêt,	
  
que	
  si	
  je	
  reste	
  à	
  me	
  tremper	
  en	
  les	
  attendant	
  (c'est	
  fou	
  ce	
  que	
  l'on	
  se	
  trouve	
  toujours	
  de	
  bonnes	
  
raisons	
   pour	
   faire	
   ce	
   que	
   l'on	
   a	
   envie	
  !).	
   Je	
   rejoins	
  Guy	
   à	
   l'entrée	
   de	
   Chiavenna.	
   Il	
   est	
   déjà	
   19	
  
heures	
  30	
  et	
  le	
  ciel	
  devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  menaçant.	
  

-­‐ «	
  Va	
  chercher	
  l'hôtel	
  Helvetia,	
  me	
  dit-­‐il,	
  moi,	
  je	
  les	
  attends	
  ici.	
  »	
  
	
  
L'hôtel	
  Helvetia,	
   proposé	
   par	
   l'organisateur,	
   est	
   remarquablement	
   bien	
   indiqué	
   et	
   je	
   n'ai	
   qu'à	
  
suivre	
  les	
  flèches.	
  La	
  patronne	
  m'accueille	
  avec	
  un	
  grand	
  sourire	
  :	
  les	
  randonneurs	
  de	
  Thonon	
  -­‐	
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Trieste,	
  elle	
  connaît,	
  elle	
  en	
  voit	
  passer	
  chaque	
  été,	
  dans	
  un	
  sens	
  ou	
  dans	
  l'autre.	
  Je	
  réserve	
  une	
  
chambre	
  avec	
  douche	
  et	
  une	
  sans	
  (il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  petites	
  économies)	
  et	
  repars	
  à	
  leur	
  rencontre	
  au	
  
moment	
  même	
  où	
  ils	
  arrivent.	
  Oh,	
  surprise,	
  je	
  partais	
  les	
  chercher	
  du	
  côté	
  opposé.	
  

-­‐ «	
  Ben,	
  d'où	
  venez-­‐vous	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  On	
  arrive	
  en	
  suivant	
  les	
  flèches,	
  comme	
  tu	
  as	
  fait,	
  tiens	
  !	
  »	
  
-­‐ «	
  Mais	
  moi,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  arrivée	
  par	
  là	
  !	
  »	
  
-­‐ «	
  Mais	
  si...	
  »	
  
-­‐ «	
  Mais	
  non...	
  »	
  
	
  
Cela	
  durera	
  toute	
  la	
  soirée	
  entre	
  Guy	
  et	
  moi.	
  Finalement,	
  force	
  m'est	
  de	
  constater	
  que	
  mon	
  sens	
  
particulier	
  de	
  l'orientation	
  m'a	
  encore	
  joué	
  des	
  tours.	
  Et	
  moi	
  qui	
  croyais	
  que	
  je	
  m'étais	
  améliorée	
  
en	
  pratiquant	
  assidûment	
  la	
  bicyclette	
  !	
  Il	
  y	
  a	
  encore	
  du	
  travail	
  à	
  faire	
  !	
  

Nous	
  sommes	
  à	
  peine	
  dans	
  nos	
  chambres	
  que	
   l'orage	
  éclate.	
  La	
  pluie	
   tombe	
  à	
  grosses	
  gouttes	
  
pressées	
  et	
  bruyantes,	
  résonnant	
  sur	
  le	
  salon	
  de	
  jardin	
  de	
  la	
  cour	
  intérieure.	
  

Devant	
  nos	
  apéritifs,	
  nous	
  sommes	
  mieux	
  que	
  bien.	
  Qu'il	
  pleuve,	
  qu'il	
  pleuve	
  même	
  toute	
  la	
  nuit	
  !	
  
Mais	
  qu'il	
  fasse	
  beau	
  demain.	
  

	
  

ET	
  DE	
  TROIS	
  !	
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Mercredi	
  17	
  juillet	
  1985	
  

	
  
DE	
  CHIAVENNA	
  A	
  LIVIGNO	
  	
  	
  94	
  km	
  2360m	
  de	
  dénivelé	
  

Nez	
  à	
  la	
  fenêtre,	
  sitôt	
  réveillé,	
  Guy	
  se	
  frotte	
  les	
  mains	
  de	
  satisfaction	
  :	
  il	
  fait	
  beau.	
  Le	
  ciel	
  est	
  bleu,	
  
l'air	
  est	
  pur,	
  la	
  route	
  est	
  large…	
  (je	
  ferais	
  bien	
  le	
  clairon,	
  mais	
  excusez-­‐moi,	
  je	
  dors	
  encore).	
  Il	
  ne	
  
lui	
   faut	
   rien	
   de	
   plus	
   pour	
   être	
   heureux,	
   à	
   cet	
   homme.	
   Si,	
   peut-­‐être	
   une	
   femme	
   un	
   peu	
  moins	
  
endormie.	
   Il	
  me	
   laisse	
   5mn	
  de	
   répit	
   au	
   fond	
  de	
  mes	
   draps	
   pour	
   aller	
   réveiller	
   les	
  Martingaux	
  
dans	
  la	
  chambre	
  voisine.	
  L'heure,	
  c'est	
  l'heure,	
  affirme	
  Lucien.	
  Il	
  est	
  plutôt	
  du	
  style	
  'avant	
  l'heure,	
  
c'est	
  pas	
  l'heure,	
  etc.	
  '	
  Pour	
  lui,	
  l'exactitude	
  est,	
  bien	
  sûr,	
  la	
  politesse	
  des	
  rois,	
  en	
  général,	
  mais	
  se	
  
doit	
  être	
  aussi	
  celle	
  de	
  chacun,	
  en	
  particulier.	
  Voilà	
  qui	
  témoigne	
  d'une	
  âme	
  droite,	
  d'un	
  homme	
  
solide	
  sur	
  qui	
  on	
  peut	
  compter.	
  Mais	
  que	
  fais-­‐je	
  donc	
  avec	
  des	
  gens	
  pareils	
  ?	
  Moi	
  pour	
  qui	
  l'heure	
  
change	
  sans	
  arrêt,	
  moi	
  qui	
  ne	
  la	
  conçois	
  que	
  dans	
  une	
  fourchette	
  de	
  plus	
  ou	
  moins	
  15	
  minutes	
  ;	
  
moi	
  qui	
  ne	
  suis	
  jamais	
  aussi	
  heureuse	
  que	
  sans	
  montre	
  ?	
  

-­‐ «	
  Allez,	
  debout	
  maintenant	
  !	
  Tu	
  vas	
  encore	
  être	
  en	
  retard,	
  allez,	
  allez.	
  »	
  
	
  
Avec	
  la	
  vigueur	
  d'un	
  Gaston	
  Lagaffe	
  dans	
  ses	
  meilleurs	
  jours,	
  je	
  mets	
  pied	
  à	
  terre	
  et	
  j'enfile	
  mon	
  
cuissard	
  (dans	
   les	
  récits	
  cyclos,	
  en	
  général,	
  dès	
   l'aube,	
   les	
   joyeux	
  pédaleurs	
   'sautent'	
  dans	
   leur	
  
cuissard	
  ;	
  j'ai	
  essayé	
  un	
  beau	
  matin	
  et	
  le	
  résultat	
  aurait	
  déridé	
  Buster	
  Keaton	
  lui-­‐même.	
  Depuis	
  
sagement,	
  j'enfile	
  ).	
  	
  

Munie	
   de	
   mon	
   pot	
   de	
   'Nescafé	
   décaféiné	
   spécial	
   filtre'	
   (publicité	
   gratuite)	
   je	
   descends	
   pour	
  
commander	
  mon	
  bol	
  d'eau	
  chaude.	
  C'est	
  toujours,	
  lorsque	
  l'hôtel	
  ne	
  propose	
  pas	
  de	
  décaféiné	
  au	
  
petit	
  déjeuner,	
  un	
  moment	
  particulier.	
  

-­‐ «	
  Je	
  me	
  demande	
  comment	
  tu	
  peux	
  avaler	
  cette	
  saloperie.	
  »	
  s'étonne	
  Lucien.	
  	
  
	
  
Boire	
  du	
  café	
  décaféiné	
  lui	
  paraît	
  absolument	
  inconcevable,	
  le	
  comble	
  de	
  l'absurde.	
  Y	
  a-­‐t-­‐il	
  du	
  lait	
  
délacté	
  ?	
  Du	
  cacao,	
  décaca…	
  ?	
  Ah	
  mais,	
  à	
  chacun	
  ses	
  goûts,	
  non	
  ?	
  Le	
  copain	
  Jean-­‐Marie	
  prend	
  bien	
  
3	
   cuillères	
  à	
   soupe	
  de	
   chicorée	
  dans	
  un	
  peu	
  d'eau	
   chaude	
   sous	
  prétexte	
  que	
   c'est	
  bon	
  pour	
   la	
  
santé	
  (même	
  si	
  son	
  sourire	
  reste	
  crispé	
  comme	
  s'il	
  avait	
  mordu	
  dans	
  un	
  citron	
  vert).	
  Et	
  je	
  ne	
  lui	
  
ai	
  jamais	
  fait	
  de	
  réflexions	
  idiotes,	
  que	
  je	
  sache	
  ?	
  Ah	
  si	
  ?	
  Vous	
  croyez	
  ?	
  …	
  oui,	
  mais	
  alors	
  juste	
  une,	
  
en	
   passant,	
   gentiment…	
   Et	
   puis	
   d'ailleurs,	
   j'étais	
   pas	
   la	
   seule,	
   même	
   que	
   vous	
   m'avez	
   bien	
  
aidée…	
  Bon,	
  vais-­‐je	
  pouvoir	
  le	
  boire	
  tranquille,	
  mon	
  Nesdéca	
  ?	
  

	
  
Aujourd'hui,	
   quatrième	
   jour	
   de	
   notre	
   joyeux	
   périple,	
   94	
  km	
   sont	
   prévus	
   au	
   programme.	
   Les	
  
étapes	
  se	
  rétrécissent	
  comme	
  peau	
  de	
  chagrin,	
  mais	
  nous	
  avons	
  tablé	
  davantage	
  sur	
  le	
  dénivelé	
  
que	
  sur	
  le	
  kilométrage,	
  essayant	
  de	
  ne	
  pas	
  dépasser	
  (ou	
  pas	
  trop)	
  les	
  2500m.	
  C'est,	
  à	
  notre	
  avis,	
  
largement	
  suffisant	
  pour	
  une	
  journée.	
  Aujourd'hui,	
  nous	
  en	
  aurons	
  donc	
  2400	
  contre	
  2600	
  hier.	
  

Nous	
  réglons	
  la	
  note,	
  salée,	
  et	
  c'est	
  reparti.	
  C'est	
  à	
  dire	
  que	
  nous	
  faisons	
  une	
  centaine	
  de	
  mètres	
  
et	
  que	
  nous	
  ne	
   savons	
  déjà	
  plus	
  où	
  aller.	
   Le	
   seul	
  panneau	
  que	
  nous	
  voyons	
   indique	
  Milano	
  et	
  
Milano	
  est	
  à	
  l'opposé	
  de	
  la	
  Maloja.	
  Prendre	
  la	
  direction	
  opposée	
  au	
  panneau,	
  dites-­‐vous	
  ?	
  Petits	
  
malins…	
  C'est	
  sens	
   interdit	
  !	
   Je	
  vais	
   interroger	
  deux	
  ouvriers	
  qui	
  creusent	
  une	
  tranchée	
  et	
   leur	
  
mimique	
  est	
  très	
  expressive	
  :	
   ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  d'ici.	
   J'arrête	
  alors	
  un	
  jeune	
  homme	
  qui	
   interpelle	
  
une	
  mamée	
  à	
  sa	
   fenêtre	
  et	
   tous	
  sont	
  d'accord	
  pour	
  nous	
  envoyer	
  direction	
  Milano	
  et	
  après	
  on	
  
verra	
   bien.	
   La	
   petite	
   rue,	
   tortueuse	
   et	
   pavée,	
   fait	
   le	
   tour	
   de	
  Chiavenna	
   et	
   nous	
   amène	
  dans	
   la	
  
bonne	
   direction,	
   laissant	
   bientôt	
   Milano	
   dans	
   notre	
   dos.	
   Nous	
   allons	
   -­‐	
   encore	
   -­‐	
   repasser	
   la	
  
frontière	
   et	
   nous	
   roulerons	
   toute	
   la	
   journée	
   en	
   Suisse,	
   ne	
   retrouvant	
   l'Italie	
   qu'en	
   fin	
   d'étape.	
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Cela	
   veut	
  donc	
  dire	
  que	
   si	
  nous	
  voulons	
  manger	
  à	
  midi,	
   il	
   nous	
   faut	
   impérativement	
   faire	
  nos	
  
achats	
  à	
  Villa	
  di	
  Chiavenna,	
  dernière	
  ville	
  italienne.	
  

Je	
  laisse	
  Claude,	
  Lucien	
  et	
  Guy	
  se	
  débrouiller	
  avec	
  l'épicière	
  et	
  je	
  continue	
  toute	
  seule	
  mon	
  petit	
  
bonhomme	
  de	
  chemin	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  25	
  km	
  de	
  grimpette	
  jusqu'au	
  Passo	
  del	
  Maloja	
  et	
  toute	
  avance	
  m'est	
  
bonne	
  à	
  prendre.	
  Au	
  bout	
  de	
  quelques	
  kilomètres	
  tranquilles,	
  j'aperçois	
  une	
  voiture	
  bizarrement	
  
garée	
   et	
   une	
   demi-­‐douzaine	
   de	
   carabiniers	
   tout	
   autour.	
   Tiens,	
   que	
   se	
   passe-­‐t-­‐il	
  ?	
   Ce	
   n'est	
  
pourtant	
  pas	
  encore	
   la	
   frontière.	
  Moi,	
  dans	
  ce	
  cas-­‐là,	
   je	
  m'arrête	
  ;	
  avec	
   la	
  maréchaussée,	
  on	
  ne	
  
sait	
   jamais,	
   mieux	
   vaut	
   toujours	
   se	
   montrer	
   complaisante.	
   Ils	
   m'accueillent	
   avec	
   de	
   grands	
  
sourires,	
  me	
  précisant	
  que	
  la	
  douane	
  est	
  à	
  2	
  km	
  maximum.	
  Dans	
  un	
  français	
  approximatif	
  mais	
  
très	
   sympathique,	
   ils	
  me	
  posent	
   les	
  questions	
  d'usage,	
   après	
   toutefois,	
   s'être	
   inquiétés	
  de	
  mes	
  
trois	
  compagnons.	
  (Ils	
  nous	
  ont	
  doublés	
  tout	
  à	
  l'heure.)	
  Modestement,	
  je	
  fais	
  gonfler	
  mes	
  biceps	
  
en	
  précisant	
  qu'ils	
  sont	
  derrière	
  et	
  qu'ils	
  ne	
  devraient	
  pas	
  tarder	
  à	
  arriver.	
  Quoi	
  ?	
  Mensonge	
  par	
  
omission	
  ?	
  Qu'est-­‐ce	
  que	
  c'est	
  que	
  ça	
  ?	
  La	
  plaque	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste	
  les	
  intrigue	
  et	
  apprenant	
  que	
  
je	
  viens	
  de	
  France	
  et	
  que	
  je	
  vais	
  sur	
  la	
  côte	
  adriatique,	
   ils	
  me	
  regardent	
  soudain	
  avec	
  des	
  yeux	
  
tout	
  ronds.	
  Bon,	
  le	
  cinéma,	
  c'est	
  bien,	
  mais	
  dans	
  la	
  Maloja,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  Antonioni	
  qui	
  fera	
  la	
  mise	
  
en	
   scène	
  ;	
   je	
   les	
   laisse	
   donc	
   à	
   leur	
   admiration,	
   démarrant	
   nerveusement,	
   accompagnée	
   de	
  
sympathiques	
  "Forza,	
  signora	
  Hinault	
  !"	
  Une	
  telle	
  promotion	
  me	
  propulse	
  jusqu'à	
  la	
  frontière	
  où	
  
la	
  pente,	
  raide	
  et	
  pavée	
  m'oblige	
  à	
  tempérer	
  mon	
  ardeur.	
  	
  

	
  
Le	
  gros	
  de	
  la	
  troupe	
  me	
  rattrape	
  alors	
  et	
  nous	
  rentrons	
  en	
  Suisse	
  en	
  danseuse.	
  Comme	
  ils	
  sont	
  
traîtres,	
   ces	
   raidillons	
   affreux	
   en	
   pleine	
   ville,	
   là	
   où	
   il	
   y	
   a	
   le	
   plus	
   de	
  monde	
  ;	
   là	
   où	
   on	
   ne	
   peut	
  
décemment	
  pas	
  mettre	
  pied	
  à	
  terre,	
  ni	
  même	
  se	
  soulager	
  en	
  rouspétant.	
  Je	
  râle	
  en	
  silence	
  (Guy	
  
vous	
  dira	
  que	
  je	
  le	
  fais	
  très	
  bien)	
  mais	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  même	
  chose.	
  La	
  ville	
  frontière	
  dépassée,	
  la	
  
route	
   est	
   plutôt	
   agréable,	
   le	
   paysage	
   de	
   montagne	
   toujours	
   aussi	
   beau	
   et	
   la	
   pente	
   correcte.	
  
D'après	
  ma	
  fiche	
  et	
  mes	
  calculs,	
  nous	
  avons	
  une	
  'moyenne'	
  de	
  4,8%.	
  Ma	
  foi,	
  ça	
  doit	
  être	
  ça	
  ;	
  tant	
  
mieux,	
  cela	
  veut	
  dire	
  que	
  ce	
  sera	
  tout	
  bon	
  jusqu'au	
  bout.	
  

Le	
   soleil,	
   après	
   sa	
   bouderie	
   d'hier,	
   revient,	
   plus	
   chaleureux	
   que	
   jamais.	
   Le	
   dos	
   de	
   Claude	
   se	
  
couvre	
  de	
  grosses	
  cloques	
  visibles	
  mais	
   indolores.	
  En	
  revanche,	
  son	
  séant	
   lui	
  adresse	
  de	
   façon	
  
discrète	
  mais	
  catégorique,	
  de	
  véhéments	
  reproches	
  et,	
  pour	
  essayer	
  de	
   l'amadouer,	
  elle	
   s'isole	
  
un	
  moment	
  avec	
  un	
  petit	
  pot	
  de	
  Mitosyl	
  et	
  le	
  tube	
  de	
  Biafine.	
  On	
  n'en	
  fait	
  jamais	
  assez	
  dans	
  ces	
  
cas-­‐là	
  !	
   Elle	
   pousse	
   même	
   la	
   sollicitude	
   jusqu'à	
   changer	
   de	
   cuissard	
   et	
   repart,	
   la	
   conscience	
  
tranquille.	
  Faire	
  plus,	
  ce	
  n'était	
  pas	
  possible	
  !	
  Mais	
  elle	
  n'est	
  pas	
  à	
  la	
  fête,	
  aujourd'hui,	
  Claude.	
  Ce	
  
col	
   la	
   'nifle'…	
   non	
   ne	
   cherchez	
   pas	
   dans	
   le	
   dictionnaire	
  ;	
   c'est	
   un	
  mot	
   particulier	
   aux	
   gens	
   de	
  
Chateuneuf-­‐les-­‐Martigues.	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas,	
  d'ailleurs,	
  de	
  traduction	
  bien	
  précise.	
  Beaucoup	
  de	
  choses	
  
peuvent	
   vous	
   'nifler'	
  :	
   remplir	
   votre	
   déclaration	
   d'impôt	
   par	
   exemple	
  ;	
   apprendre	
   la	
   couture	
  
quand	
   vous	
   n'êtes	
   pas	
   douée	
   et	
   que	
   vous	
   voulez	
   quand	
  même	
   pouvoir	
   faire	
   des	
   économies	
  ;	
  
attendre	
  des	
  gens	
  qui	
  sont	
  en	
  retard	
  alors	
  qu'ils	
  avaient	
  promis-­‐juré	
  d'être	
  à	
   l'heure	
  pour	
  une	
  
fois…	
  Eh	
  bien,	
  elle,	
  c'est	
  monter	
  ce	
  col	
  qui	
  la	
  'nifle',	
  on	
  n'y	
  peut	
  rien,	
  c'est	
  comme	
  ça	
  !	
  Quoiqu'il	
  en	
  
soit,	
  'niflée'	
  ou	
  pas,	
  elle	
  est	
  quand	
  même	
  devant…	
  

Les	
  voitures,	
  face	
  à	
  nous,	
  arrivent	
  pas	
  vagues	
  successives.	
  A	
  tous	
  les	
  coups,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  travaux	
  pas	
  
loin	
  et	
  une	
  circulation	
  alternée.	
  Touché	
  !	
  Juste	
  après	
  un	
  virage,	
  un	
  ouvrier	
  brandit	
  sous	
  mon	
  nez	
  
et	
  à	
  bout	
  de	
  bras	
  un	
  panneau	
  rond	
  et	
  vert.	
  Chance,	
  je	
  n'ai	
  même	
  pas	
  besoin	
  de	
  freiner	
  et	
  je	
  passe	
  
pelleteuses	
  et	
  bulldozers	
  dans	
  un	
  nuage	
  de	
  poussière.	
  Un	
  peu	
  plus	
  loin	
  un	
  homme	
  sur	
  une	
  Vespa	
  
pétaradante	
  veut	
  absolument	
  me	
  pousser	
  malgré	
  mes	
  protestations.	
  C'est	
  un	
  monde,	
  ça,	
  on	
  ne	
  
peut	
  pas	
  souffrir	
  tranquille	
  maintenant	
  ?	
  D'abord,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  encore	
  à	
  l'agonie,	
  tant	
  s'en	
  faut	
  ;	
  
ensuite,	
  j'ai	
  peur	
  quand	
  on	
  me	
  serre	
  de	
  trop	
  près	
  dans	
  un	
  équilibre	
  qui	
  me	
  paraît	
  bien	
  instable	
  ;	
  
enfin,	
   j'ai	
   posé	
   pour	
   principe,	
   une	
   bonne	
   fois	
   pour	
   toutes,	
   que	
   je	
   ne	
  me	
   ferai	
   jamais	
   pousser	
  ;	
  
lentement,	
  péniblement,	
  à	
  pied	
  s'il	
  le	
  faut,	
  mais	
  toute	
  seule	
  ;	
  je	
  ne	
  refuse	
  aucun	
  soutien	
  moral,	
  au	
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contraire	
  ;	
   je	
  ne	
  veux	
  pas	
  de	
  poussette,	
  c'est	
   tout.	
  Mais	
  c'est	
  dur	
  à	
  expliquer	
  en	
   italien,	
  surtout	
  
quand	
   le	
   Bon	
   Samaritain	
   de	
   service	
   a	
   tout	
   sourire	
   dehors	
   et	
   paraît	
   persuadé	
   que	
   vous	
   n'êtes	
  
qu'une	
  pauvre	
  petite	
  chose	
  qui,	
  sans	
  lui,	
  va	
  s'effondrer	
  dans	
  moins	
  de	
  100m.	
  Il	
  faut	
  presque	
  que	
  
je	
  me	
  fâche	
  pour	
  qu'il	
  accepte	
  de	
  me	
  lâcher	
  l'épaule,	
  tout	
  dépité	
  de	
  voir	
  ainsi	
  méprisée	
  sa	
  galante	
  
sollicitude.	
  	
  

	
  
Décidément,	
   elle	
   est	
   bien	
   facile,	
   cette	
  Maloja.	
  Deviendrais-­‐je	
   bonne,	
  mine	
  de	
   rien	
  ?	
   Je	
   remonte	
  
une	
  petite	
  rivière	
  dans	
  une	
  vallée	
  large	
  et	
  débonnaire	
  quand	
  soudain,	
  la	
  grande	
  paroi	
  rocheuse	
  
qui	
  bouchait	
  l'horizon	
  se	
  trouve	
  là,	
  devant	
  mes	
  yeux	
  horrifiés.	
  Je	
  suis	
  stupéfaite	
  de	
  ne	
  pas	
  l'avoir	
  
vue	
  arriver.	
  Rêvais-­‐je	
  encore	
  ?	
  C'est	
  le	
  mur,	
  le	
  mur	
  qu'il	
  faut	
  franchir	
  pour	
  sortir	
  de	
  la	
  vallée	
  ;	
  le	
  
mur	
  qui	
  s'appelle	
   'la	
  Maloja'	
  ;	
   le	
  mur	
  à	
  flanc	
  duquel,	
   je	
  distingue	
  les	
  fins	
   lacets	
  de	
  la	
  route	
  ;	
  sur	
  
cette	
   route,	
   en	
   écarquillant	
   bien	
   les	
   yeux,	
   j'aperçois	
   des	
   voitures,	
   pas	
   plus	
   grandes	
   que	
   des	
  
miniatures,	
   qui	
   semblent	
   suspendues,	
   collées	
   à	
   la	
   paroi	
  ;	
   un	
   car	
   (un	
   car	
   de	
   nougats	
   de	
  
Montélimar,	
  me	
  dira	
   Claude	
   qui	
   était	
   à	
   sa	
   hauteur)	
  manœuvre	
   dans	
   une	
   épingle	
   et	
   bloque	
   un	
  
moment	
  toute	
  la	
  circulation.	
  C'est	
  une	
  vision	
  à	
  la	
  fois	
  splendide	
  et	
  affolante.	
  En	
  3	
  km,	
  sûrement	
  
pas	
  plus,	
  on	
  doit	
  bien	
   faire	
  300m	
  de	
  dénivelé	
   (j'ai	
   l'air	
   fine	
  avec	
  ma	
  moyenne).	
   Je	
  m'arrête	
  un	
  
moment,	
   histoire	
  de	
  bien	
  m'imprégner	
  de	
   la	
   difficulté	
   avant	
   de	
   l'aborder.	
   Curieusement,	
   je	
   ne	
  
râle	
  pas.	
   Je	
  commence	
  à	
  développer	
  une	
  certaine	
  philosophie	
  qui	
   tend	
  à	
  considérer	
  comme	
  un	
  
miracle	
   inespéré	
   (et	
   sûrement	
  payable	
   à	
   très	
   courte	
   échéance)	
   toute	
  pente	
   inférieure	
   à	
  5%	
  et	
  
comme	
  une	
  situation	
  allant	
  de	
  soi	
  toutes	
  celles	
  supérieures	
  à	
  5%	
  ;	
  quant	
  aux	
  pentes	
  supérieures	
  
à	
  10%,	
  ce	
  sont	
  elles	
  qui	
  font	
  la	
  gloire	
  de	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste,	
  alors	
  pourquoi	
  les	
  bouder	
  quand	
  nous	
  
sommes	
   venus	
   -­‐	
   presque	
   -­‐	
   pour	
   elles	
  ?	
   Finalement,	
   la	
   pente,	
   bien	
   que	
   très	
   raide,	
   se	
   laisse	
  
facilement	
   grignoter.	
   Oh	
  !	
   ce	
   n'est	
   pas	
   une	
   partie	
   de	
   plaisir	
   physiquement	
   parlant	
  ;	
   mais	
  
moralement,	
  c'est	
  une	
  vraie	
   fête.	
   Je	
  monte	
  ce	
  mur	
  que,	
  d'en	
  bas,	
   je	
  voyais	
  vertical	
  ;	
  et	
   la	
  vallée	
  
s'ouvre	
  sous	
  moi,	
  à	
  chaque	
  lacet	
  plus	
  large,	
  plus	
  profonde	
  ;	
  j'étais	
  là-­‐bas,	
  sur	
  cette	
  route	
  que	
  d'en	
  
haut	
   je	
   vois	
   plate	
   et	
   qui	
   n'a	
   eu	
   d'intérêt	
   que	
   celui	
   de	
  m'emmener	
   ici	
  ;	
   dans	
   peu	
   de	
   temps,	
   je	
  
basculerai	
  de	
  l'autre	
  côté,	
  la	
  pédale	
  soudain	
  légère,	
  dans	
  la	
  fraîcheur	
  du	
  sommet,	
  dans	
  la	
  lumière	
  
du	
  soleil	
  et	
  des	
  sourires	
  amicaux	
  qui	
  m'attendent.	
  Je	
  respire	
  un	
  bon	
  coup,	
  fatiguée	
  et	
  heureuse.	
  
Les	
  voilà,	
  mes	
  trois	
  lascars,	
  mes	
  trois	
  bourreaux,	
  mes	
  trois	
  amis,	
  gesticulant	
  sur	
  un	
  rocher	
  d'où	
  
ils	
  surveillaient	
  ma	
  lente	
  progression.	
  

-­‐ «	
  Hé	
  bien,	
  me	
  disent-­‐ils,	
  on	
  te	
  croyait	
  beaucoup	
  plus	
  bas,	
  tu	
  es	
  drôlement	
  bien	
  montée	
  !	
  »	
  
Ca	
  n'a	
  l'air	
  de	
  rien,	
  une	
  petite	
  phrase	
  de	
  ce	
  genre,	
  mais	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  ça	
  fait	
  plaisir	
  !	
  

-­‐ «	
  Dis	
  donc,	
  me	
  disent-­‐ils	
  aussi,	
  ta	
  'moyenne'	
  ?	
  tu	
  es	
  sûre	
  que	
  ???	
  »	
  
-­‐ «	
  Bon	
  !	
   A	
   partir	
   d'aujourd'hui,	
   je	
   ne	
   veux	
   plus	
   rien	
   entendre	
   au	
   sujet	
   d'une	
   quelconque	
  

moyenne,	
  je	
  décline	
  toute	
  responsabilité.	
  Faites	
  comme	
  si	
  vous	
  n'aviez	
  pas	
  de	
  4e	
  colonne	
  sur	
  
vos	
  fiches	
  !	
  »	
  

D'ailleurs,	
  elles	
  sont	
  justes	
  mes	
  moyennes,	
  sorties	
  tout	
  droit	
  d'une	
  calculatrice,	
  c'est	
  tout	
  dire…	
  
Mais,	
  sur	
  le	
  tas,	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  théorie	
  et	
  pratique	
  font	
  assez	
  mauvais	
  ménage.	
  Donc,	
  c'est	
  décidé,	
  
je	
  renie	
  mes	
  moyennes…	
  

	
  
Claude	
   en	
  m'attendant,	
   s'est	
   reposée	
   en	
   faisant	
   bronzer	
   ses	
   cloques	
  ;	
   son	
   séant,	
   bâillonné	
   de	
  
pommade,	
  n'a	
  plus	
  manifesté	
  mais	
  n'en	
  pense	
  pas	
  moins	
  pour	
  autant	
  ;	
  son	
  genou	
  tient	
  bien	
  mais	
  
la	
  gêne	
  quand	
  même	
  un	
  peu.	
  

-­‐ «	
  Tant	
  que	
  la	
  gêne	
  ne	
  devient	
  pas	
  douleur,	
  c'est	
  bon,	
  dit-­‐elle,	
  mais	
  heureusement	
  que	
  Guy	
  m'a	
  
récupérée	
   au	
   sommet,	
   j'étais	
  morte	
   et	
   j'ai	
   profité	
  de	
   ton	
   absence	
  pour	
   lui	
   tomber	
  dans	
   les	
  
bras.	
  »	
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Ca	
   m'est	
   égal,	
   moi,	
   j'ai	
   fait	
   mon	
   plus	
   charmant	
   sourire	
   pour	
   le	
   petit	
   oiseau	
   de	
   Lulu.	
   Il	
   y	
   a	
  
beaucoup	
  de	
   touristes	
   en	
   ce	
   sommet	
  de	
   col.	
   Il	
   faut	
  dire	
  que	
   le	
   temps	
  est	
   aussi	
   superbe	
  que	
   le	
  
paysage	
  ;	
   l'air	
  est	
   léger,	
  un	
  rien	
  pétillant.	
  Le	
  plaisir	
  d’être	
   là	
  monterait	
  vite	
  à	
   la	
   tête	
  mais	
  nous	
  
gardons	
  bien	
   les	
   pieds	
   sur	
   terre	
   et	
   très	
   prosaïquement,	
   nos	
   estomacs	
   crient	
   famine.	
   Le	
   temps	
  
d'admirer	
   le	
   chalet-­‐hôtel	
   à	
   la	
   superbe	
   façade	
   richement	
   sculptée	
  ;	
   le	
   temps	
   de	
   déchiffrer	
   en	
  
prenant	
  un	
  peu	
  de	
  recul	
  la	
  phrase	
  gravée	
  tout	
  en	
  haut	
  sur	
  toute	
  la	
  largeur	
  "Qui	
  chaque	
  année	
  à	
  
Maloja	
  viendra,	
   longtemps	
  sur	
   terre	
  restera"	
  ;	
   le	
   temps	
  de	
  décider	
  qu'une	
  ascension	
  à	
  vélo	
  vaut	
  
toutes	
   les	
   ascensions	
   en	
   voiture	
   et	
   que	
   donc,	
   c'est	
   certain,	
   nous	
   vivrons	
   vieux,	
   et	
   nous	
   voilà	
  
repartis	
  à	
   la	
  recherche	
  d'un	
  coin	
  sympathique	
  pour	
  pique-­‐niquer.	
  Et	
   il	
  n'en	
  manque	
  pas	
  !	
  Nous	
  
en	
  trouvons	
  un,	
  à	
  l'écart	
  de	
  la	
  grand	
  route,	
  près	
  du	
  Lago	
  da	
  Segl.	
  Nous	
  étalons	
  nos	
  orteils	
  au	
  bord	
  
de	
  l'eau	
  pendant	
  que	
  rafraîchissent	
  au	
  bout	
  d'un	
  morceau	
  de	
  ficelle	
  bouteille	
  et	
  yaourts.	
  Dieu	
  que	
  
c'est	
  beau	
  et	
  que	
  nous	
  sommes	
  bien	
  !	
  De	
  temps	
  en	
  temps,	
  nous	
  voyons	
  passer	
  quelques	
  cyclos	
  
mais	
  ils	
  sont	
  trop	
  loin	
  de	
  nous	
  et	
  trop	
  occupés	
  par	
  leur	
  route	
  pour	
  seulement	
  nous	
  remarquer.	
  Je	
  
sombre	
  dans	
  ma	
  sieste	
  quotidienne	
  quand	
  Guy	
  prend	
  soudain	
  son	
  air	
  des	
  mauvais	
  jours	
  :	
  

-­‐ «	
  M....,	
  je	
  ne	
  trouve	
  plus	
  ma	
  pellicule	
  photos.	
  Tu	
  sais,	
  Claude,	
  celle	
  que	
  j'avais	
  à	
  la	
  main	
  quand	
  
tu	
  es	
  arrivée	
  en	
  haut	
  du	
  col	
  tout	
  à	
  l'heure.	
  Tu	
  ne	
  te	
  rappelles	
  pas	
  où	
  je	
  l'ai	
  mise	
  ?	
  »	
  

-­‐ «	
  Non,	
  je	
  ne	
  vois	
  pas.	
  Dans	
  ta	
  sacoche	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  J'ai	
   tout	
   fouillé.	
   Voyons,	
   en	
   vous	
   attendant,	
   j'ai	
   pris	
   la	
   dernière	
   photo	
   et	
   j'ai	
   changé	
   la	
  

pellicule.	
   Je	
   l'avais	
  à	
   la	
  main	
  et	
  c'est	
  à	
  ce	
  moment	
  que	
  tu	
  es	
  arrivée.	
   Je	
  t'ai	
  attrapée	
  au	
  vol…	
  
mais	
  je	
  l'avais	
  rangée	
  avant	
  ou	
  non	
  ?	
  »	
  

-­‐ «	
  Tu	
  l'as	
  peut-­‐être	
  posée	
  à	
  coté	
  de	
  toi	
  sur	
  la	
  murette…	
  »	
  
-­‐ «	
  Ah	
  oui	
  !	
  C'est	
  possible.	
  Ecoutez,	
  ça	
  serait	
  trop	
  bête	
  de	
  perdre	
  36	
  photos.	
  J'y	
  retourne.	
  On	
  ne	
  

sait	
  jamais.	
  »	
  
	
  
Et	
   le	
  voilà	
  qui	
  bondit	
  sur	
  son	
  engin	
  et	
  rebrousse	
  chemin	
  avec	
  vigueur.	
  Personne	
  ne	
  se	
  propose	
  
pour	
  l'accompagner.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  trop	
  loin,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  trop	
  pentu	
  et	
  puis	
  c'est	
  sa	
  pellicule,	
  non	
  ?	
  	
  

	
  

Nous	
   l'attendons	
   en	
   revivant	
   nos	
   souvenirs,	
   communs	
   ou	
   pas,	
   d'objets	
   égarés	
   en	
   cours	
   de	
  
randonnée.	
  Pendant	
   le	
  Tour	
  du	
  Tarn,	
   par	
   exemple,	
   nous	
   avons	
  oublié	
  dans	
  une	
  vieille	
   grange,	
  
toutes	
  nos	
  cartes	
  B.P.F.,	
  B.C.N.	
  et	
  nos	
  feuilles	
  de	
  route	
  fraîchement	
  tamponnées.	
  Guy	
  ne	
  s'en	
  est	
  
rendu	
  compte	
  qu'à	
  l'étape	
  du	
  soir.	
  Il	
  s'en	
  est	
  donc	
  retourné	
  le	
  lendemain,	
  avec	
  Lulu	
  qui	
  avait	
  tenu	
  
ce	
   jour-­‐là	
  à	
  partager	
  son	
  sort	
  misérable	
  sous	
  une	
  pluie	
  battante.	
   Ils	
  nous	
  sont	
  revenus,	
  crottés,	
  
crevés,	
  trempés	
  mais	
  avec	
  les	
  précieuses	
  cartes	
  qui	
  les	
  avaient	
  sagement	
  attendus,	
  bien	
  étalées	
  
sur	
  le	
  timon	
  d'une	
  charrette	
  aussi	
  rouillée	
  que	
  déglinguée.	
  Plus	
  original,	
  ce	
  souvenir	
  de	
  Claude	
  et	
  
Lucien	
   pendant	
   leur	
   Antibes	
   -­‐Thonon.	
   L'ami	
   qui	
   les	
   accompagne	
   oublie	
   à	
   Bousiéyas	
   dans	
   la	
  
grimpée	
  du	
  col	
  de	
   la	
  Bonnette	
  sa	
  pellicule,	
   tout	
  comme	
  Guy.	
  A	
   force	
  de	
  réflexions,	
   ils	
  décident	
  
que	
   ça	
  ne	
  peut	
   être	
  qu'à	
   tel	
   endroit	
  mais	
  que	
   c'est	
   tant	
  pis	
  parce	
  que	
   ça	
   remonte	
  déjà	
   à	
  deux	
  
jours.	
  Là	
  dessus,	
  ils	
  rencontrent	
  une	
  équipe	
  qui	
  fait	
  Thonon	
  -­‐	
  Antibes.	
  Au	
  moment	
  de	
  se	
  séparer,	
  
à	
   tout	
   hasard,	
   ils	
   leur	
   parlent	
   de	
   cette	
   pellicule	
   et	
   de	
   l'endroit	
   où	
   elle	
   est	
   censée	
   se	
   trouver.	
  
Echange	
  d'adresse,	
  au	
  cas	
  où…	
  et	
  le	
  miracle	
  a	
  lieu.	
  La	
  pellicule	
  est	
  retrouvée	
  et	
  expédiée	
  pour	
  la	
  
plus	
  grande	
  joie	
  de	
  notre	
  randonneur	
  étourdi.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  les	
  photos	
  sont	
  un	
  support	
  magique	
  
aux	
  souvenirs	
  et	
  que	
  les	
  regarder	
  apporte	
  toujours	
  une	
  bouffée	
  de	
  plaisir	
  à	
  nulle	
  autre	
  pareille.	
  
Guy	
   revient	
   bientôt	
   avec	
   le	
   sourire,	
   sa	
   pellicule	
   soigneusement	
   rangée.	
   Elle	
   était	
   bien	
   sur	
   la	
  
murette	
  où	
  il	
  l'avait	
  posée	
  avant	
  d'attraper	
  le	
  vélo	
  de	
  Claude.	
  

	
  
Nous	
  repartons	
  d'une	
  pédalée	
  languissante,	
  sur	
  une	
  route	
  idyllique,	
  au	
  bord	
  de	
  lacs	
  somptueux	
  
où	
  se	
  reflètent	
  les	
  pics	
  enneigés	
  des	
  montagnes	
  toutes	
  proches	
  (ouf	
  !	
  voilà	
  le	
  décor	
  planté,	
  je	
  n'y	
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reviendrai	
  plus).	
   Le	
   faux-­‐plat	
  descente	
  nous	
  permet	
  d'enrouler	
  un	
  braquet	
   fort	
   convenable	
   en	
  
toute	
  sérénité.	
  

St	
  Moritz	
  étage	
  bientôt	
  ses	
  chalets,	
  ses	
  palaces,	
  ses	
  villas.	
  Dirai-­‐je	
  que	
  tout	
  est	
  luxueux	
  ?	
  Non,	
  je	
  
ne	
  le	
  dirai	
  pas.	
  Nous	
  avons,	
  d'ailleurs,	
  à	
  peine	
  regardé,	
  cherchant	
  à	
  nous	
  persuader	
  que	
  nous	
  ne	
  
pourrions	
  y	
  vivre	
  une	
  semaine	
  sans	
  sombrer	
  dans	
  la	
  plus	
  profonde	
  mélancolie	
  ;	
  -­‐	
  Ces	
  raisins	
  sont	
  
trop	
   verts,	
   dit-­‐il…	
   -­‐.	
   Laissant	
   la	
   grande	
   route	
   descendre	
   la	
   vallée	
   de	
   l'Inn,	
   nous	
   commençons	
  
tranquillement	
  la	
  remontée	
  du	
  Val	
  Bernina.	
  Notre	
  3ème	
  col	
  à	
  plus	
  de	
  2000m	
  se	
  présente	
  plutôt	
  
bien.	
  Grande	
  et	
  large	
  vallée,	
  écrin	
  verdoyant	
  de	
  l'inévitable	
  torrent.	
  Le	
  nez	
  en	
  l'air,	
  nous	
  pédalons	
  
à	
  une	
  encablure	
   les	
  uns	
  des	
  autres,	
  partageant	
   les	
  mêmes	
  plaisirs.	
  Chacun	
  essaie	
  de	
  rendre	
  sa	
  
grimpette	
  encore	
  plus	
  plaisante	
  en	
   tâchant	
  de	
  minimiser	
   ses	
  petits	
  problèmes.	
  Claude	
  s'assied	
  
dessus,	
   carrément	
  ;	
   Lucien	
  pense	
   avec	
  délectation	
   au	
  bain	
  de	
  pied	
  qu'il	
   va	
  prendre	
  dès	
  que	
   le	
  
torrent	
   lui	
  sera	
  accessible	
  ;	
  moi,	
   je	
  pommade	
  d'écran	
  total	
   le	
   triangle	
  de	
  nuque	
   laissé	
   libre	
  par	
  
mes	
  couettes	
  qui	
  rougit	
  autant	
  qu'il	
  picote	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  que	
  Guy	
  qui	
  n'a	
  besoin	
  de	
  rien	
  :	
  	
  être	
  sur	
  son	
  
vélo	
  lui	
  fait	
  tout	
  oublier	
  et	
  il	
  ne	
  fait	
  qu'un	
  avec	
  son	
  engin	
  et	
  son	
  engin	
  et	
   lui	
  se	
  fondent	
  dans	
  le	
  
paysage,	
   silencieux	
   et	
   rapides.	
   Il	
   y	
   a	
   de	
   la	
   mécanique	
   dans	
   cet	
   homme	
   là.	
   Nourrissez-­‐le	
  
convenablement,	
  mettez-­‐le	
  sur	
  un	
  vélo	
  et	
   il	
  va	
  vous	
  tricoter	
  des	
  kilomètres	
  de	
  route,	
   inventant	
  
même	
  des	
  points	
  nouveaux	
  (oh	
  !	
  le	
  cyclo-­‐muletier	
  où	
  il	
  m'a	
  traînée	
  l'autre	
  jour	
  !!!)	
  imperturbable	
  
sur	
  son	
  petit	
  braquet	
  de	
  clown.	
  Les	
   jours	
  de	
  grand	
  soleil,	
  de	
  beaux	
  paysages	
  et	
  de	
  grands	
  cols,	
  
son	
  sourire	
  va	
  s'élargissant	
  et	
  ses	
  yeux	
  se	
  plissent.	
  Lorsqu'il	
  consent	
  à	
  mettre	
  pied	
  à	
  terre	
  et	
  qu'il	
  
perd	
  son	
  air	
  extatique,	
  il	
  ressemble	
  alors	
  à	
  une	
  chouette	
  :	
  visage	
  bronzé	
  troué	
  par	
  les	
  deux	
  taches	
  
rondes	
  de	
  ses	
  orbites	
  et	
  maquillé	
  de	
  blanc	
  par	
  les	
  sillons	
  de	
  ses	
  pattes	
  d'oie.	
  Aujourd'hui,	
  3ème	
  
jour	
  de	
  grand	
  soleil,	
  la	
  chouette	
  se	
  précise	
  de	
  plus	
  en	
  plus.	
  C'est	
  bon	
  signe.	
  

	
  

Tiens,	
  revoilà	
  mon	
  bon	
  Samaritain	
  à	
  la	
  Vespa	
  de	
  ce	
  matin.	
  Il	
  me	
  refait	
  un	
  brin	
  de	
  conduite	
  mais	
  
gentiment,	
   sans	
   essayer	
   de	
  me	
   pousser.	
   De	
   notre	
   conversation	
   rendue	
   difficile	
   autant	
   par	
   les	
  
pétarades	
  de	
  son	
  engin	
  que	
  par	
  la	
  différence	
  de	
  langue,	
  il	
  ressort	
  que	
  le	
  col	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  très	
  
difficile.	
   Je	
   veux	
   bien	
   le	
   croire	
  :	
   ma	
   moyenne	
   précise	
   3,3%	
   pour	
   18	
  km	
   de	
   montée.	
   Mais	
  
maintenant,	
   je	
   me	
   méfie.	
   Je	
   le	
   laisse	
   rejoindre	
   les	
   autres	
   sans	
   même	
   tenter	
   de	
   profiter	
   de	
  
l'aspiration.	
  Pas	
  folle	
  :	
  vous	
  n'avez	
  pas	
  vu	
  cette	
  fumée	
  ?	
  Je	
  les	
  retrouve	
  très	
  vite,	
  garés	
  tous	
  sur	
  le	
  
bas	
   côté,	
   en	
   grande	
   discussion,	
   c'est	
   à	
   dire	
   faisant	
   tous	
   de	
   grands	
  mouvements	
   tandis	
   que	
   la	
  
Vespa	
  tousse	
  au	
  ralenti.	
  

Un	
  peu	
  plus	
  loin,	
  c'est	
  un	
  jeune	
  couple	
  de	
  cyclo-­‐campeurs	
  qui	
  me	
  double	
  à	
  son	
  tour.	
  Des	
  vélos	
  au	
  
chargement	
  de	
  bric	
  et	
  de	
  broc.	
  Comme	
  leur	
  collègue	
  du	
  Splügen,	
   ils	
  me	
  passent	
  avec	
  un	
  grand	
  
sourire	
  et	
  me	
  plantent	
  là	
  pour	
  aller	
  discuter	
  avec	
  les	
  autres	
  devant	
  (mais	
  qu'est-­‐ce	
  que	
  je	
  leur	
  ai	
  
fait	
  aux	
  cyclocampeurs	
  ?).	
  J'apprendrai	
  donc,	
  de	
  seconde	
  main,	
  qu'ils	
  sont	
  de	
  Grenoble	
  et	
  vont	
  à	
  
Venise	
  (ah,	
  Venise	
  !)	
  en	
  passant	
  par	
  le	
  Stelvio,	
  qu'ils	
  y	
  vont	
  en	
  vélo	
  parce	
  que	
  c'est	
  plus	
  original	
  et	
  
moins	
   onéreux	
   et	
   qu'ils	
   ne	
   font	
   pratiquement	
   jamais	
   de	
   vélo	
   qu'en	
   vacances.	
   Et	
   eux-­‐aussi	
  
appuient	
  sur	
  leurs	
  pédales,	
  font	
  tanguer	
  leurs	
  échafaudages	
  et	
  disparaissent	
  sous	
  les	
  arbres	
  du	
  
premier	
  virage.	
  Décidément,	
  il	
  y	
  a	
  de	
  quoi	
  s'asseoir	
  sur	
  le	
  talus	
  pour	
  pleurer	
  !	
  Mais,	
  vite,	
  vite,	
  je	
  
retrouve	
  ma	
  petite	
  méthode	
  Coué	
  "Ne	
  les	
  regarde	
  pas.	
  Ils	
  n'existent	
  pas	
  ;	
  toi	
  seule	
  existes	
  ;	
  tu	
  es	
  
là	
  et	
  si	
  tu	
  es	
  là,	
  c'est	
  que	
  tu	
  es	
  bonne.	
  Lente	
  mais	
  bonne.	
  La	
  tortue	
  de	
  La	
  Fontaine,	
  voilà	
  ce	
  que	
  tu	
  
es	
  ;	
  une	
  brave,	
  courageuse,	
  solide	
  petite	
  tortue...".	
  Ah	
  !	
  Ca	
  va	
  mieux	
  ;	
  et	
  la	
  petite	
  tortue	
  rattrape,	
  
comme	
  de	
  juste,	
  un	
  grand	
  gaillard	
  de	
  lièvre	
  en	
  train	
  de	
  prendre	
  la	
  température	
  du	
  torrent	
  avec	
  
ses	
  pattes	
  en	
  feu.	
  Bientôt	
  c'est	
  le	
  col	
  ;	
  effectivement	
  pas	
  plus	
  difficile	
  que	
  ça.	
  Mais	
  la	
  longueur	
  et	
  
le	
  soleil	
  usent	
  tout	
  de	
  même	
  la	
  résistance.	
  Je	
  refuse	
  de	
  m'arrêter	
  au	
  petit	
  bâtiment	
  à	
  1	
  km	
  avant	
  
le	
  sommet.	
  Claude	
  court	
  après	
  moi	
  pour	
  me	
  mettre	
  à	
  la	
  bouche	
  notre	
  dernière	
  sucette	
  en	
  réglisse	
  
que	
   je	
  mâchouille	
   avec	
   gourmandise	
   en	
   arrivant	
   en	
   haut.	
   De	
   là,	
   nous	
   voyons	
   la	
   large	
   et	
   belle	
  
route	
  qui	
  dégringole	
  dans	
  la	
  vallée.	
  Mais	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  s'y	
  tromper.	
  Mes	
  fiches	
  sont	
  impitoyables	
  :	
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nous	
  allons	
  descendre	
  sur	
  seulement	
  trois	
  petits	
  kilomètres	
  et	
  remonter	
  exactement	
  à	
  la	
  même	
  
hauteur	
  en	
  4	
  km.	
  

	
  
Sans	
   perdre	
   de	
   temps,	
   nous	
   plongeons.	
   Pour	
   si	
   peu,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   la	
   peine	
   de	
   s'habiller.	
   Le	
  
carrefour	
  est	
  là,	
  tout	
  de	
  suite	
  et	
  je	
  le	
  passe	
  la	
  1ère,	
  Guy	
  dans	
  mon	
  sillage.	
  En	
  levant	
  la	
  tête,	
  on	
  voit	
  
très	
   bien	
   le	
   sommet	
   du	
   col,	
   dernière	
   difficulté	
   de	
   la	
   journée	
   et	
   la	
   perspective	
   en	
   est	
   plutôt	
  
inquiétante.	
  Au	
   lieu	
  de	
  monter	
  régulièrement	
  à	
  6,5%,	
   la	
   route	
  se	
  prélasse	
  d'abord	
  sur	
  environ	
  
2	
  km	
  au	
  milieu	
  de	
  prairies	
  et	
  de	
  pins	
  et	
  elle	
  se	
  redresse	
  soudain,	
  sèche	
  comme	
  un	
  coup	
  de	
  trique	
  
pour	
   basculer	
   là-­‐haut	
   sur	
   ce	
   sommet	
   poussiéreux.	
   Aïe,	
   aïe,	
   aïe,	
   je	
   sens	
   que	
   les	
   petites	
   tortues	
  
courageuses	
  ne	
  vont	
  pas	
   aimer	
   ça	
  du	
   tout	
  !	
   Eh	
  bien	
   tant	
  pis,	
   puisque	
   je	
   suis	
   là	
  pour	
   en	
  baver,	
  
bavons…	
  et	
  je	
  fonce.	
  Pardon	
  je	
  force.	
  Guy,	
  mouche	
  du	
  coche	
  zélée	
  et	
  lièvre	
  compatissant,	
  ne	
  me	
  
quitte	
  pas	
  d'un	
  pneu,	
  obsédant	
  comme	
  un	
  crissement	
  de	
  cigale.	
  

-­‐ «Josie,	
  tu	
  ferais	
  bien	
  de	
  t'arrêter	
  pour	
  souffler	
  et	
  manger	
  un	
  peu.	
  C'est	
  raide,	
  là-­‐bas	
  et	
  tu	
  n'as	
  
rien	
  mangé	
  depuis	
  longtemps.	
  Tu	
  es	
  fatiguée.	
  Josie,	
  arrête-­‐toi,	
  juste	
  5	
  mn,	
  ça	
  te	
  fera	
  du	
  bien	
  ;	
  
si	
  tu	
  continues	
  comme	
  ça,	
  tu	
  vas	
  te	
  crever	
  pour	
  rien	
  ;	
  Josie,	
  on	
  est	
  dans	
  les	
  temps,	
  on	
  va	
  faire	
  
une	
  pause	
  dans	
  l'herbe.	
  Josie,	
  sapristi	
  de	
  bon	
  sang	
  de	
  bon	
  soir,	
  arrête	
  tes	
  conneries.	
  Ca	
  suffit	
  ;	
  
10mn	
  d'arrêt.	
  C'est	
  un	
  ordre.	
  »	
  

	
  

Et	
   il	
  s'accroche	
  à	
  mon	
  porte	
  bagages	
  sans	
  tenir	
  compte	
  de	
  ma	
  colère.	
  Car	
   je	
  suis	
  en	
  colère.	
   J'ai	
  
horreur,	
  positivement	
  horreur,	
  de	
  m'arrêter	
  si	
  près	
  du	
  sommet.	
  Et	
  bêtement,	
  plus	
  je	
  suis	
  fatiguée	
  
et	
  moins	
  j'ai	
  envie	
  de	
  m'arrêter,	
  partant	
  du	
  principe	
  que,	
  plus	
  vite	
  j'en	
  aurai	
  fini,	
  plus	
  vite	
  je	
  serai	
  
soulagée.	
  Je	
  sais	
  très	
  bien	
  que	
  mon	
  Seigneur	
  et	
  Maître	
  a	
  raison	
  ;	
  je	
  suis	
  tout	
  à	
  fait	
  d'accord	
  pour	
  le	
  
reconnaître,	
  devant	
  mon	
  pastis,	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  journée,	
  mais	
  à	
  chaud,	
  sur	
  mon	
  vélo,	
  tout	
  en	
  sachant	
  
que	
  j'ai	
  tort,	
  je	
  m'obstine,	
  dents	
  serrées,	
  butée	
  et	
  hargneuse.	
  Alors,	
  comme	
  il	
  me	
  connaît	
  bien,	
  il	
  
emploie	
   les	
   grands	
   moyens.	
   Non,	
   bien	
   sûr,	
   pas	
   les	
   ordres	
  ;	
   il	
   y	
   a	
   belle	
   lurette	
   que	
   ça	
   ne	
  
m'impressionne	
  plus	
  ;	
  il	
  a	
  dit	
  ça	
  simplement	
  pour	
  se	
  donner	
  de	
  l'importance.	
  Mais	
  s'accrocher	
  à	
  
mon	
  porte	
  bagages,	
  ça,	
  c'est	
  un	
  argument	
  irrésistible	
  et	
   je	
  n'y	
  résiste	
  pas.	
  Cultivant	
  ma	
  rage,	
   je	
  
balance	
  mon	
  vélo	
  dans	
  l'herbe	
  et	
  je	
  m'affale	
  à	
  côté.	
  

-­‐ «	
  C'est	
   complément	
   idiot	
  ;	
   il	
   reste	
   à	
   peine	
   2	
  km	
   et	
   après	
   on	
   descend	
   pendant	
   14	
   bornes.	
  
J'aurais	
  eu	
  le	
  temps	
  de	
  récupérer	
  !	
  »	
  

Guy	
  me	
  laisse	
  exhaler	
  ma	
  mauvaise	
  humeur	
  et	
  farfouille	
  dans	
  nos	
  sacoches.	
  
-­‐ «	
  Eh	
  ben,	
  il	
  ne	
  nous	
  reste	
  plus	
  grand	
  chose.	
  Tiens,	
  il	
  y	
  a	
  encore	
  un	
  fond	
  de	
  fruits	
  secs.	
  
-­‐ «	
  On	
  en	
  a	
  mangé	
  1	
  kilo	
  à	
  quatre	
  !	
  Allez,	
  mange-­‐moi	
  ça,	
  ça	
  va	
  te	
  requinquer	
  »	
  
Mais,	
  je	
  n'ai	
  pas	
  faim	
  ;	
  j'ai	
  soif	
  et	
  bien	
  sûr,	
  nous	
  n'avons	
  plus	
  d'eau.	
  Lucien,	
  qui	
  a	
  pris	
  le	
  temps	
  de	
  
se	
  rechausser,	
  et	
  Claude	
  arrivent	
  alors	
  et	
  s'inquiètent	
  devant	
  ma	
  mine	
  sombre.	
  
-­‐ «	
  Non,	
  ce	
  n'est	
  rien,	
  leur	
  dit	
  Guy,	
  je	
  l'ai	
  obligée	
  à	
  s'arrêter,	
  alors,	
  elle	
  râle.	
  »	
  
Mais	
  non,	
  voyons,	
   je	
  ne	
   râle	
  plus.	
   Je	
   fais	
   juste	
   semblant,	
  histoire	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
   l'air	
  de	
  céder	
  
trop	
  vite.	
  On	
   est	
   si	
   bien,	
   le	
   nez	
  dans	
   les	
   fleurettes.	
   Et	
   puis,	
   ne	
   sont-­‐ils	
   pas	
   attendrissants,	
  mes	
  
trois	
  loustics	
  ?	
  

Lulu	
  me	
  propose	
  l'eau	
  de	
  son	
  bidon	
  ;	
  Guy	
  revient	
  à	
  la	
  charge	
  avec	
  sa	
  poignée	
  de	
  raisins	
  secs	
  et	
  
Claude	
   s'allonge	
  à	
  mes	
   côtés	
  en	
   feignant	
  d'être	
  encore	
  plus	
   crevée	
  que	
  moi.	
  A	
   l'entendre,	
   si	
   je	
  
n'avais	
   pas	
   eu	
   la	
   bonne	
   idée	
   de	
  m'arrêter,	
   elle	
   s'écroulait	
   avant	
   100	
  mètres.	
   Pendant	
   un	
   bon	
  
quart	
   d'heure,	
   nous	
   allons	
   nous	
   détendre,	
   picorant	
   nos	
   restes	
   d'amandes,	
   noisettes	
   et	
   raisins,	
  
apprivoisant	
  du	
  regard	
  les	
  deux	
  fameux	
  derniers	
  kilomètres.	
  

-­‐ «	
  Eh	
  bien,	
  tu	
  vois,	
  finalement,	
  ce	
  n'était	
  pas	
  si	
  dur	
  que	
  ça	
  !	
  Je	
  suis	
  très	
  bien	
  passée	
  ;	
  ce	
  n'était	
  
pas	
  la	
  peine	
  de	
  faire	
  tout	
  ce	
  cirque	
  et	
  de	
  m'obliger	
  à	
  m'arrêter	
  !	
  »	
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-­‐ «	
  Bien	
  sûr	
  que	
  si	
  !	
  Tu	
  es	
  bien	
  passée	
  parce	
  que	
  tu	
  t'es	
  arrêtée,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  tu	
  crois	
  »	
  répond	
  
Guy	
  en	
  levant	
  les	
  épaules	
  et	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel.	
  Effectivement	
  l'arrêt	
  a	
  été	
  très	
  bénéfique	
  et	
  nous	
  
basculons	
  vers	
  Livigno	
  pour	
  nos	
  derniers	
  14	
  km	
  de	
  la	
  journée.	
  

	
  
Livigno	
   est	
   une	
   petite	
   ville	
   curieuse,	
   toute	
   en	
   longueur.	
   Pendant	
   que	
   les	
   hommes	
   gardent	
   les	
  
vélos,	
  Claude	
  et	
  moi	
  entrons	
  nous	
  renseigner	
  dans	
  une	
  pizzeria	
  qui	
  fait	
  aussi	
  hôtel.	
  Les	
  chambres	
  
sont	
  tout	
  à	
  fait	
  correctes	
  mais	
  le	
  prix	
  de	
  46.000	
  lires	
  par	
  personne,	
  même	
  pour	
  la	
  demi-­‐pension,	
  
nous	
   paraît	
   prohibitif.	
   Nous	
   continuons	
   donc	
   nos	
   recherches,	
   assez	
   inquiets.	
   Nos	
   réserves	
  
italiennes	
   vont-­‐elles	
   fondre	
   aussi	
   vite	
   que	
   feues	
   nos	
   réserves	
   suisses	
  ?	
   Laissant	
   Lucien	
   et	
   Guy	
  
frapper	
   à	
   d'autres	
   portes,	
   nous	
   épluchons	
   le	
   papier	
   donné	
  par	
   la	
   serveuse	
  de	
   la	
   pizzeria	
   et	
   je	
  
m'aperçois	
  alors	
  que	
  46.000	
  lires	
  est	
  le	
  prix	
  pour	
  un	
  couple	
  et	
  non	
  pour	
  une	
  personne.	
  Voilà	
  qui	
  
est	
  donc	
  beaucoup	
  plus	
  raisonnable	
  et	
  qui	
  change	
  tout.	
  Nous	
  retournons	
  sans	
  vergogne	
  dans	
  la	
  
pizzeria	
   où	
   la	
   serveuse	
   nous	
   accueille	
   avec	
   un	
   sourire	
   entendu.	
   C'est	
   d'accord	
   pour	
   4	
   demi-­‐
pensions,	
  total	
  92.000	
  lires.	
  

-­‐ «	
  Prego,	
  un	
  momento	
  »	
  dit-­‐elle	
  alors	
  ;	
  et	
  nous	
  traduisons	
  qu'elle	
  va	
  demander	
  confirmation	
  à	
  
son	
  patron.	
  

-­‐ «	
  Va	
  bene,	
  assure-­‐t-­‐elle	
  en	
  revenant,	
  92.000	
  lires.	
  »	
  
	
  
Un	
  grand	
  bonhomme	
   l'appelle	
  d'un	
   ton	
  cassant,	
  à	
   l'autre	
  bout	
  du	
  comptoir.	
  Nous	
  déchargeons	
  
nos	
  bagages	
  et	
  encombrons	
  le	
  passage	
  de	
  la	
  petite	
  salle	
  quand	
  elle	
  nous	
  rejoint,	
  l'air	
  ennuyé.	
  Ce	
  
n'est	
  plus	
  92.000	
  lires	
  qu'elle	
  nous	
  demande,	
  mais	
  110.000	
  !	
  C'est	
  la	
  meilleure,	
  et	
  de	
  quel	
  droit	
  ?	
  
Navrée	
  elle	
  nous	
  explique	
  qu'elle	
  a	
  deux	
  patrons	
  ;	
  le	
  premier	
  était	
  d'accord	
  pour	
  le	
  prix	
  fixé	
  ;	
  le	
  
second	
   (l'homme	
   du	
   comptoir)	
   nous	
   entendant	
   discuter,	
   a	
  manifesté	
   sa	
  mauvaise	
   humeur	
   de	
  
n'avoir	
  pas	
  été	
  consulté	
  et	
  a	
  haussé	
  le	
  tarif.	
  Ah	
  !	
  Ils	
  sont	
  bien	
  les	
  Italiens	
  !	
  Comme	
  si	
  c'était	
  à	
  nous	
  
de	
  payer	
  les	
  différents	
  de	
  frères	
  ennemis	
  !	
  Mais,	
  il	
  n'est	
  pas	
  question	
  pour	
  nous	
  de	
  nous	
  laisser	
  
faire.	
   Je	
   proteste	
   énergiquement.	
   La	
   serveuse,	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   gênée,	
   interroge	
   du	
   regard	
  
l'homme,	
   qui,	
   lui,	
   suit	
   les	
  mouches	
   au	
   plafond.	
   Finalement,	
   nous	
   acceptons	
   un	
   compromis	
   de	
  
100.000	
  lires.	
  Ca	
  fait	
  un	
  compte	
  rond	
  et	
  l'honneur	
  est	
  sauf.	
  

	
  
Au	
  repas	
  du	
  soir,	
  spaghettis	
  et	
  vin	
  italiens	
  pour	
  enrichir	
  nos	
  connaissances	
  vini-­‐gastronomiques.	
  
Enfin,	
  un	
  bon,	
  gros,	
  vrai	
  repas.	
  La	
  sous-­‐ventrière	
  n'en	
  "pète"	
  pas,	
  non,	
  mais	
  enfin,	
  ce	
  soir,	
  nous	
  
partons	
  dormir	
  bien	
  calés.	
  Allons	
  courage,	
  Claude,	
  les	
  jours	
  de	
  vaches	
  maigres	
  sont	
  finis.	
  

	
  

ET	
  DE	
  QUATRE	
  !	
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DE	
  LIVIGNO	
  A	
  GOLDRAIN	
  	
  	
  100	
  km	
  	
  2130m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Il	
   fait	
  plutôt	
   frisquet,	
  ce	
  matin	
  à	
  1800	
  m,	
  une	
  brume	
  légère	
   flotte	
  sur	
  un	
  paysage	
  de	
  montagne	
  
endormie.	
   Quelques	
   sonnailles	
   assourdies	
   accompagnent	
   nos	
   premiers	
   coups	
   de	
   pédale.	
   Il	
   est	
  
dur	
  de	
  se	
  réchauffer	
  et	
  nous	
  attendons	
  avec	
  impatience	
  les	
  premières	
  rampes	
  sérieuses	
  du	
  Passo	
  
di	
   Eira.	
   Lulu	
   affûte	
   ses	
   mollets	
  :	
   c'est	
   aujourd'hui	
   qu'il	
   se	
   trouve	
   ou	
   qu'il	
   se	
   perd	
  ;	
   c'est	
  
aujourd'hui	
   qu'il	
   a	
   rendez-­‐vous	
   avec	
   lui-­‐même	
  ;	
   c'est	
   aujourd'hui,	
   en	
   un	
  mot,	
   que	
   nous	
   allons	
  
passer	
  le	
  STELVIO	
  et	
  le	
  Stelvio,	
  c'est	
  l'obsession	
  de	
  Lucien.	
  C'est	
  pour	
  le	
  Stelvio,	
  et	
  presque	
  pour	
  
lui	
  seul,	
  qu'il	
  a	
  tant	
  tenu	
  à	
  nous	
  entraîner	
  dans	
  cette	
  aventure..	
  Alors,	
  pensez,	
  c'est	
  le	
  grand	
  jour	
  
et	
  le	
  fringant	
  Lulu	
  a	
  le	
  trac.	
  

Guy	
  a,	
  lui	
  aussi,	
  comme	
  un	
  poids	
  sur	
  le	
  plexus,	
  mais	
  le	
  Stelvio	
  n'a	
  rien	
  à	
  voir	
  dans	
  l'affaire	
  et	
  mon	
  
homme	
  a	
  plutôt	
  tendance	
  à	
  accuser	
  le	
  petit	
  déjeuner	
  que	
  le	
  géant	
  des	
  Alpes	
  italiennes.	
  Si	
  j'étais	
  
mauvaise,	
   je	
  me	
  réjouirais	
  sans	
  discrétion	
  aucune	
  :	
   j'ai	
  une	
  chance	
  de	
   le	
   'bananer'	
  puisque	
  son	
  
estomac	
  lui	
  joue	
  des	
  tours.	
  Mais	
  il	
  est	
  bien	
  connu	
  que	
  je	
  suis	
  brave	
  :	
  je	
  me	
  contente	
  de	
  le	
  regarder	
  
avec	
  commisération	
  en	
  pensant	
  que	
  son	
  petit	
  déjeuner	
  aurait	
  pu	
  choisir	
  un	
  autre	
  jour	
  pour	
  mal	
  
passer.	
   Ca	
   lui	
   apprendra	
   à	
   se	
   goinfrer	
   de	
   lait	
   et	
   de	
   tartines	
   quand	
   je	
   n'ai	
   pas	
   pu	
   avoir	
   mon	
  
Nesdéca,	
  tiens	
  !	
  Car	
  ce	
  matin,	
  au	
  réveil,	
  j'ai	
  vainement	
  cherché	
  mon	
  pot	
  de	
  café.	
  Oublié	
  !	
  Oublié	
  à	
  
Chiavenna,	
   sur	
   la	
   table	
   au	
  milieu	
  des	
   tasses	
  vides,	
  des	
  papiers	
  de	
  beurre	
  et	
  des	
  petits	
  pots	
  de	
  
confitures.	
  Alors,	
  j'ai	
  chipoté	
  un	
  vrai	
  café	
  italien,	
  largement	
  baptisé	
  pour	
  éviter	
  la	
  tachycardie	
  et	
  
je	
  me	
  suis	
  rattrapée	
  sur	
   les	
   tartines	
  tandis	
  que	
  Claude	
  trempait	
  ses	
  croissants	
  dans	
  son	
  thé	
  au	
  
citron	
  matinal	
  (beurk	
  !).	
  

Enfin,	
   tout	
   va	
   bien	
  ;	
   la	
   journée	
   promet	
   d'être	
   superbe	
  ;	
   la	
   brume	
   matinale	
   dissipée,	
   le	
   soleil	
  
commence	
   à	
   nous	
   réchauffer	
   gentiment,	
   bien	
   aidé	
   en	
   cela	
   par	
   les	
   pentes	
   du	
  Passo	
   di	
   Eira	
   qui	
  
développe	
  ses	
  lacets	
  aux	
  flancs	
  d'une	
  vallée	
  verdoyante	
  à	
  souhait	
  ;	
  les	
  remonte-­‐pentes	
  dispersés	
  
de-­‐ci,	
  de-­‐là,	
   laissent	
  augurer	
  de	
   fructueuses	
   saisons	
  hivernales.	
  Pour	
   l'instant,	
   les	
  pistes	
  de	
   ski	
  
sont	
   bien	
   vertes	
   et	
   bien	
   plaisantes	
   à	
   l’œil.	
   Cette	
   mousse	
   épaisse	
   et	
   uniforme	
   donne	
   envie	
   de	
  
redevenir	
   enfant	
   et	
   de	
   s'allonger	
   dedans	
   pour	
   dévaler	
   en	
   roulant,	
   mélangeant	
   terre	
   et	
   ciel,	
  
endroit	
  et	
  envers	
  jusqu'à	
  l'arrêt	
  brutal	
  contre	
  une	
  barrière	
  de	
  bois	
  ou	
  au	
  fond	
  d'un	
  fossé,	
  le	
  cœur	
  
battant	
  la	
  chamade	
  et	
  l'estomac	
  au	
  bord	
  des	
  lèvres.	
  Si	
  j'osais…	
  Mais,	
  je	
  n'ose	
  pas.	
  C'est	
  dommage.	
  
Un	
  jour,	
  il	
  faudra	
  ;	
  un	
  jour,	
  j'oserai,	
  c'est	
  promis.	
  Après	
  tout,	
  c'est	
  sérieux,	
  l'enfance,	
  et	
  retrouver	
  
l'enfance	
  l'espace	
  d'un	
  moment,	
  même	
  si	
  on	
  doit	
  être	
  malade	
  ou	
  perdre	
  un	
  peu	
  de	
  temps,	
  à	
  mon	
  
avis,	
   ça	
   vaut	
   le	
   coup.	
  Mais	
   avec	
   le	
   Stelvio	
   au	
  milieu	
   du	
   chemin,	
   pas	
   question	
   d'aller	
   faire	
   des	
  
galipettes.	
   J'ai	
   déjà	
   du	
   mal	
   à	
   faire	
   accepter	
   mes	
   arrêts	
   fraises,	
   mes	
   arrêts	
   framboises	
   et	
   mes	
  
arrêts	
   myrtilles,	
   alors	
   pensez,	
   si	
   je	
   commence	
   aujourd'hui	
   des	
   arrêts	
   galipettes,	
   je	
   risque	
  
carrément	
  la	
  fessée…	
  

Ma	
  moulinette	
  tourne	
  rond	
  lorsque	
  j'arrive	
  au	
  sommet	
  où	
  je	
  trouve	
  Guy	
  jouant	
  les	
  infirmiers	
  :	
  il	
  
'tricostérylise'	
   les	
   doigts	
   de	
   Claude	
   dont	
   les	
   jointures	
   ont	
   été	
   râpées	
   par	
   la	
   sacoche	
   lors	
   de	
   la	
  
fameuse	
  descente	
  du	
  Splügen.	
  Pour	
  mieux	
  comprendre,	
  il	
  faut	
  préciser	
  que	
  Claude	
  a	
  des	
  freins	
  à	
  
double	
  poignée	
  et	
  qu'elle	
   se	
   refuse	
   catégoriquement	
   à	
   freiner	
   avec	
   ceux	
  du	
  bout	
  du	
  guidon.	
  A	
  
chaque	
  fois	
  qu'elle	
  actionne	
  trop	
  fort	
  ses	
  freins	
  médians,	
  ses	
  articulations	
  digitales	
  (n'est	
  ce	
  pas	
  
bien	
  dit	
  ?)	
   s'écorchent	
  contre	
   le	
   tissu	
  rugueux	
  de	
  sa	
  sacoche	
  de	
  guidon.	
  En	
  effet,	
   cette	
   sacoche	
  
dont	
  le	
  support	
  s'était	
  cassé,	
  a	
  été	
  réparée	
  par	
  Lucien	
  et	
  se	
  trouve	
  maintenant	
  trop	
  rapprochée	
  
du	
  guidon.	
  Et	
  Dieu	
  sait	
  combien	
  de	
  fois	
  et	
  avec	
  quelle	
  force,	
  elle	
  a	
  serré	
  ses	
  freins	
  avant-­‐hier	
  soir	
  !	
  
Depuis,	
  bien	
  sûr,	
  ces	
  écorchures	
  mal	
  placées	
  ne	
  se	
  cicatrisent	
  pas	
  et	
  chaque	
  contact	
  devient	
  de	
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plus	
  en	
  plus	
  douloureux.	
  Un	
  coup	
  d'éponge	
  miracle,	
  quelques	
  petits	
  pansements,	
  allez,	
   tout	
   ira	
  
bien.	
  	
  

En	
  face,	
  par	
  delà	
  la	
  vallée,	
  on	
  aperçoit	
  le	
  Foscagno,	
  le	
  prochain	
  col,	
  à	
  peu	
  près	
  à	
  la	
  même	
  hauteur	
  
que	
  l'Eira	
  où	
  nous	
  sommes.	
  Depuis	
  la	
  Maloja,	
  nous	
  jouons	
  un	
  peu	
  au	
  toboggan	
  tout	
  en	
  restant	
  en	
  
altitude	
  et,	
  vu	
   le	
  grand	
  soleil	
  que	
  nous	
  avons,	
  nous	
  sommes	
  sûrement	
  mieux	
   ici	
  qu'en	
   fond	
  de	
  
vallée.	
  Ce	
  Foscagno	
  est	
  fort	
  désagréable	
  à	
  monter.	
  La	
  route	
  est	
  en	
  cours	
  de	
  réfection	
  et,	
  sur	
  4	
  km,	
  
nous	
   roulons	
   sur	
  de	
   la	
   terre	
  défoncée,	
   respectant	
   scrupuleusement	
   la	
   limitation	
  à	
  10	
  km/h	
  du	
  
panneau	
  annonçant	
  les	
  travaux.	
  Les	
  ouvriers	
  nous	
  saluent	
  largement,	
  profitant	
  de	
  notre	
  passage	
  
pour	
   souffler,	
   appuyés	
   sur	
   leur	
   pelle	
   ou	
   aux	
   commandes	
   de	
   leur	
   bulldozer.	
   Une	
   débauche	
   de	
  
drapeaux	
  nous	
  accueille	
  au	
  sommet.	
  Nous	
  sommes	
  pourtant	
  bien	
  en	
  Italie	
  !	
  Ou	
  la	
  Suisse	
  y	
  a-­‐t-­‐elle	
  
enfoncé	
  un	
  doigt	
  imprévu	
  dans	
  le	
  courant	
  de	
  la	
  nuit	
  ?	
  Le	
  douanier	
  nous	
  explique	
  gentiment	
  que	
  
nous	
  sommes	
  en	
  'zona	
  franca'	
  d'où	
  cette	
  multicolore	
  et	
  fasseyante	
  décoration.	
  
	
  
Pour	
   redescendre	
   de	
   1000	
  m	
   en	
   22	
  km,	
   nous	
   nous	
   habillons	
   bien	
   soigneusement	
   et	
   nous	
  
savourons,	
   chacun	
   à	
   sa	
   façon,	
   ce	
   long	
   moment	
   de	
   repos	
   avant	
   les	
   choses	
   sérieuses.	
  
Personnellement,	
   je	
   trouve	
   cette	
   descente	
   très	
   agréable.	
   A	
   un	
   endroit	
   où	
   une	
   trouée	
   dans	
   les	
  
arbres	
  permet	
  d'avoir	
  une	
  vue	
  plus	
  large	
  sur	
  les	
  alentours,	
  Lucien	
  et	
  Guy	
  s'arrêtent,	
  fouillant	
  les	
  
montagnes	
  du	
  regard.	
  

-­‐ «	
  D'après	
   toi,	
   il	
   est	
   où,	
   le	
   Stelvio	
  ?	
  »	
   Ah,	
   Lulu	
  !	
   	
   Aussi	
   ému	
   qu'un	
   jeune	
  marié	
   attendant	
   sa	
  
promise	
  au	
  pied	
  de	
  l'autel.	
  

-­‐ «	
  Ca	
  !!!	
  	
  En	
  face,	
  d'après	
  la	
  carte…	
  C'est	
  sûrement	
  l'un	
  de	
  ces	
  pics,	
  par	
  là,	
  mais	
  lequel	
  ?	
  »	
  
Patience,	
  Lulu,	
  tu	
  la	
  cueilleras	
  bientôt,	
  la	
  fleur	
  de	
  neige	
  de	
  tes	
  rêves	
  !	
  

La	
  chaussée	
  laisse	
  à	
  désirer.	
  Nous	
  avons	
  été	
  avertis	
  qu'elle	
  était	
  'Dissestata'	
  par	
  un	
  panneau	
  mis	
  
en	
  évidence,	
  mais	
  c'est,	
  à	
  notre	
  humble	
  avis,	
  une	
  façon	
  un	
  peu	
  rapide	
  et	
  passablement	
  cavalière	
  
de	
  réparer	
  le	
  bitume.	
  Enfin,	
  tout	
  ne	
  peut	
  être	
  parfait,	
  n'est	
  ce	
  pas	
  ?	
  

-­‐ «	
  Ah	
  !	
  Pour	
  être	
  'périratata',	
  elle	
  est	
  vraiment	
  'périratata',	
  cette	
  route	
  !	
  »	
  s'exclame	
  Lucien	
  en	
  
arrivant	
  à	
  ma	
  hauteur,	
  laissant	
  Claude	
  négocier	
  la	
  descente	
  à	
  sa	
  main.	
  

-­‐ «	
  Périratata	
  ?	
  Qu'es	
  acco	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  Ben,	
  c'est	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  y	
  avait	
  écrit	
  sur	
  le	
  panneau,	
  tout	
  à	
  l'heure	
  ?	
  »	
  
	
  
Ah	
  bon,	
  moi,	
  j'avais	
  cru	
  lire	
  autre	
  chose	
  mais	
  allons-­‐y	
  pour	
  "périratata"	
  c'est	
  trop	
  beau	
  pour	
  ne	
  
pas	
  être	
  adopté	
  d'office.	
  

Guy,	
   toujours	
   perturbé	
   par	
   son	
   estomac,	
   essaie	
   de	
   distraire	
   sa	
   morosité	
   par	
   la	
   griserie	
   de	
   la	
  
vitesse.	
  Il	
  dévale	
  donc	
  à	
  vive	
  allure	
  (à	
  sa	
  bonne	
  habitude,	
  d'ailleurs	
  ;	
  mais	
  je	
  n'ai	
  au-­‐cun-­‐sou-­‐ci	
  à	
  
me	
   faire	
  ;	
   il	
   est	
   toujours	
   très,	
   très	
   prudent).	
   Son	
   arrivée,	
   intempestive	
   mais	
   silencieuse,	
  
interrompt	
  la	
  tranquille	
  promenade	
  d'un	
  gentil	
  écureuil	
  roux	
  à	
  travers	
  la	
  chaussée.	
  Un	
  coup	
  de	
  
frein,	
  toujours	
  aussi	
  bruyant	
  (les	
  miens	
  se	
  sont	
  un	
  peu	
  calmés	
  mais	
  pas	
  les	
  siens)	
  finit	
  d'affoler	
  la	
  
pauvre	
  petite	
  bête	
  qui	
  fait	
  un	
  superbe	
  bond	
  sur	
  place,	
  ramasse	
  le	
  beau	
  panache	
  de	
  sa	
  queue	
  et	
  
disparaît	
   en	
   catastrophe	
   derrière	
   le	
   parapet.	
   A	
   tous	
   les	
   coups,	
   il	
   devait	
   penser	
   que	
   la	
  
fréquentation	
  du	
  Marsupilami	
  était	
  sans	
  doute	
  moins	
  dangereuse.	
  

Le	
  regroupement	
  se	
  fait	
  à	
  Validentro.	
  Pendant	
  que	
  les	
  hommes	
  font	
  les	
  courses,	
  si	
  on	
  téléphonait	
  
à	
  la	
  famille	
  ?	
  Justement,	
  une	
  poste	
  est	
  là,	
  au	
  milieu	
  de	
  ce	
  petit	
  village	
  où	
  nous	
  arrivons	
  sur	
  le	
  coup	
  
de	
   10	
   heures.	
   Nous	
   fixons	
   bien	
   solidement	
   nos	
   vélos	
   avec	
   les	
   antivols	
   et	
   le	
   groupe	
   se	
   divise,	
  
hommes	
  d'un	
  côté,	
  femmes	
  de	
  l'autre.	
  La	
  poste	
  est	
  petite	
  mais	
  a	
  l'air	
  avenante.	
  Trois	
  employés	
  
mâles	
  s'y	
  occupent	
  derrière	
  les	
  guichets.	
  Je	
  m'approche	
  ;	
  dans	
  ces	
  cas	
  là,	
  en	
  général,	
  Claude	
  joue	
  
l'arrière-­‐garde.	
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-­‐ «	
  Prego,	
  dis-­‐je	
  de	
  ma	
  voix	
  la	
  plus	
  suave,	
  per	
  téléfonaré	
  en	
  Francia	
  ?	
  »	
  
Evidemment,	
  cet	
  italien,	
  appris	
  sur	
  le	
  tas	
  en	
  4	
  jours,	
  n'est	
  rien	
  moins	
  qu'orthodoxe,	
  mais	
  dans	
  la	
  
mesure	
  où	
  je	
  me	
  ferai	
  comprendre,	
  il	
  suffira	
  à	
  mon	
  bonheur.	
  
	
  
-­‐ «	
  	
  Téléfonaré	
  ?	
  Francia	
  ?	
  »répète	
  d'un	
  air	
  surpris	
  l'employé	
  interpellé,	
  «	
  	
  Telefono	
  Publico	
  !	
  »	
  

et	
  il	
  replonge	
  dans	
  ses	
  dossiers.	
  	
  
Claude	
  et	
  moi,	
  nous	
  nous	
  regardons.	
  Bon,	
  ça	
  commence	
  bien	
  !	
  Téléphone	
  public,	
  d'accord,	
  le	
  mot	
  
à	
  mot,	
  nous	
  comprenons,	
  mais	
  dans	
   le	
  contexte,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  ça	
  veut	
  dire	
  ?	
   J'insiste	
  avec	
  mon	
  
plus	
  charmant	
  sourire	
  :	
  	
  
	
  
-­‐ «Prego,	
  no	
  capito,	
  per	
  teléfonaré…	
  »	
  
-­‐ «	
  Téléfono	
  publico,	
  si,	
  si...	
  »	
  
Je	
   regarde	
   Claude,	
   qui	
  me	
   regarde	
  ;	
   les	
   trois	
   employés	
   nous	
   regardent	
   d'un	
   air	
   encourageant.	
  
Heureusement,	
   nous	
   sommes	
   les	
   seules	
   clientes	
  !	
   Un	
   second	
   préposé	
   vient	
   à	
   la	
   rescousse	
   du	
  
premier.	
  Vient-­‐il	
  aussi	
  à	
  la	
  nôtre	
  ?	
  
	
  
-­‐ «	
  Per	
   téléfonaré,	
   nous	
  dit-­‐il	
   avec	
   cet	
   accent	
   chantant	
  qui	
   fait	
   rêver	
   les	
  midinettes,	
   chi,	
   non,	
  

téléfono	
  publico	
  »	
  et	
  il	
  fait	
  un	
  geste	
  vague	
  vers	
  la	
  rue.	
  	
  
Ah	
  bon	
  ?	
  D'ici,	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  téléphoner	
  ?	
  Ah,	
  mais	
  c'est	
  bien	
  sûr,	
  dehors,	
  à	
  20	
  mètres,	
  j'ai	
  vu	
  une	
  
cabine.	
  Bien,	
  on	
  y	
  va	
  !	
  Oui,	
  mais	
  minute,	
  pas	
  comme	
  ça	
  !	
  	
  
	
  
-­‐ «	
  OK,	
  capito	
  ;	
  pero	
  el	
  numéro	
  d'appel	
  per	
  Francia	
  ?	
  »	
  
Ben	
   oui,	
   quel	
   numéro	
   fait-­‐on,	
   depuis	
   l'Italie,	
   pour	
   appeler	
   la	
   France	
  ?	
   Le	
   visage	
   de	
   mon	
  
interlocuteur	
   qui,	
   l'espace	
   d'une	
   minute,	
   s'était	
   illuminé,	
   se	
   referme	
   brusquement.	
   On	
   sent	
  
monter	
  en	
  lui	
  comme	
  une	
  lassitude.	
  D'autant	
  qu'il	
  n'a	
  pas	
  l'air	
  de	
  comprendre	
  du	
  tout	
  mon	
  sabir	
  
franco-­‐hispano-­‐italien.	
  Mon	
  art	
  gestuel,	
  qu'en	
  bonne	
  méridionale,	
  je	
  cultive	
  chaque	
  jour,	
  ne	
  m'est	
  
pas,	
   ici,	
   d'un	
   très	
   grand	
   secours.	
   Si	
   je	
   rencontre	
   un	
   jour	
   le	
  mime	
  Marceau,	
   il	
   faudra	
   que	
   je	
   lui	
  
demande	
  comment	
  on	
  dit	
  'numéro	
  d'appel'	
  en	
  langage	
  Bip	
  pour	
  public	
  difficile.	
  En	
  attendant,	
  je	
  
griffonne	
  sur	
  un	
  bout	
  de	
  papier	
  le	
  numéro	
  de	
  mon	
  papa.	
  
	
  
-­‐ «	
  Ca,	
  eso,	
  numéro	
  del	
  mio	
  padre,	
  en	
  Francia	
  »	
  
Je	
  mets	
  un	
  grand	
  point	
  d'interrogation	
  devant	
  et	
  un	
  plus	
  grand	
  encore	
  dans	
  mon	
  regard.	
  Claude	
  
joint	
  ses	
  supplications	
  muettes	
  aux	
  miennes.	
  Avec	
  un	
  sourire	
  rayonnant,	
   l'employé	
  se	
  précipite	
  
sur	
  son	
  stylo	
  et	
  mon	
  papier.	
  Il	
  a	
  compris,	
  nous	
  sommes	
  sauvées	
  !	
  	
  

-­‐ «	
  Chi,	
  nous	
  dit-­‐il,	
  numéro	
  chi,	
  75-­‐26...	
  »	
  
Non,	
  mais	
  c'est	
  dingue	
  !	
  Voilà	
  qu'il	
  nous	
  donne	
  le	
  numéro	
  du	
  village	
  !	
  Mais	
  que	
  veut-­‐il	
  donc	
  que	
  
nous	
  en	
  fassions	
  !	
  Je	
  secoue	
  la	
  tête	
  d'un	
  air	
  lamentable	
  quand	
  Claude	
  me	
  dit	
  :	
  

-­‐ «	
  Mais	
  peut-­‐être	
  que	
  toutes	
  les	
  indications	
  sont	
  données	
  dans	
  la	
  cabine	
  ?	
  »	
  
Evidemment	
  !	
   que	
   n'y	
   a-­‐t-­‐elle	
   songé	
   plus	
   tôt	
  !	
   Nous	
   quittons	
   la	
   poste	
   sur	
   un	
   dernier	
   sourire	
  
embarrassé	
  :	
  

-­‐ «	
  Grazié,	
  grazié,	
  téléfono	
  publico	
  »	
  et	
  nous	
  fonçons	
  dans	
  la	
  cabine.	
  
Et	
   tout	
   est	
   là	
  ;	
   le	
   numéro	
   d'appel	
   pour	
   la	
   France	
   et	
   même	
   la	
   petite	
   fente	
   pour	
   recevoir	
   les	
  
"getoni".	
   Ah,	
   ça	
   marche	
   avec	
   des	
   jetons	
  !	
   Bon,	
   retournons	
   à	
   la	
   poste	
   pour	
   en	
   acheter.	
   Nous	
  
sentons	
  comme	
  une	
  gêne	
   lorsque	
  nous	
  rentrons	
  dans	
   la	
  petite	
  salle.	
   J'essaie	
  d'être	
  aussi	
  claire	
  
que	
  possible	
  sans	
  affoler	
  mon	
  monde.	
  

-­‐ «	
  Téléfono	
  publico	
  ;	
  va	
  bene,	
  capito	
  ;	
  mais	
  comprare	
  getoni	
  ?	
  »	
  
Plus	
  ça	
  va	
  et	
  plus	
  je	
  me	
  fais	
  l'effet	
  d'un	
  mamamouchi	
  nouveau	
  look.	
  Le	
  pauvre	
  homme	
  pousse	
  un	
  
soupir	
  qui	
  en	
  dit	
  long	
  sur	
  ce	
  qu'il	
  pense	
  des	
  Françaises	
  déguisées	
  en	
  Moser.	
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-­‐ «	
  Chi,	
  non,	
   téléfono	
  publico..."	
  suit	
  une	
  phrase	
  complète	
  que,	
  bien	
  sûr,	
  nous	
  ne	
  comprenons	
  
pas	
  et	
  que,	
  par	
  conséquent,	
  je	
  ne	
  peux	
  reproduire…	
  getoni…	
  alimentari…	
  publico…	
  »	
  	
  

La	
   plaisanterie	
   commence	
   à	
   nous	
   paraître	
   saumâtre.	
   Si	
   j'étais	
   un	
   homme,	
   je	
   dirais	
   qu'il	
  
commence	
   à	
   nous	
   les…	
   avec	
   son	
   téléfono	
   publico.	
  Mais	
   je	
   suis	
   femme,	
   et	
   polie,	
   et	
   qui	
   se	
   veut	
  
ambassadrice	
   courtoise	
   d'un	
   pays	
   civilisé	
   où	
   les	
   postes	
   ont	
   des	
   téléphones	
   et	
   les	
   postiers	
   un	
  
minimum	
   d'obligeance.	
   Je	
   prends	
   donc	
   une	
   profonde	
   inspiration	
   et,	
   avec	
   ce	
   qui	
   me	
   reste	
   de	
  
sourire.	
  

-­‐ «	
  Mon	
  cher	
  monsieur,	
   lui	
  dis-­‐je	
   et	
   aussi	
   vite	
  que	
   lui,	
   j'ai	
   très	
  bien	
   compris	
  qu'il	
   est	
   vain	
  de	
  
vouloir	
   téléphoner	
  d'une	
  poste	
   italienne	
  et	
  qu'une	
   cabine	
  extérieure	
  est	
  prévue	
  à	
   cet	
   effet.	
  
Mais	
  comment	
  voulez-­‐vous	
  que	
  nous	
  appelions	
  chez	
  nous	
  si	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  de	
  "getoni"	
  et	
  
si	
  vous	
  ne	
  voulez	
  pas	
  nous	
  en	
  vendre,	
  sapristi	
  de	
  bon	
  sang	
  de	
  bon	
  soir…	
  »	
  

L'énervement	
  commence	
  à	
  gagner	
  de	
  part	
  et	
  d'autre.	
  Vous	
  connaissez	
  les	
  dialogues	
  de	
  sourds	
  ?	
  
Voilà	
  que	
  l'autre	
  recommence	
  :	
  	
  

-­‐ «	
  Téléfono	
  publico…	
  ti…	
  ta…	
  to,	
  getoni…	
  pi…	
  pa…	
  po,	
  alimentari…	
  bi…	
  ba…	
  bo…	
  strada	
  »	
  
Ah	
  ?	
  Une	
  lueur	
  tout	
  à	
  coup	
  !	
  Voilà	
  plusieurs	
  fois	
  que	
  j'entends	
  "alimentari"	
  alimentation	
  ?	
  Strada,	
  
c'est	
  la	
  rue.	
  Se	
  pourrait-­‐il	
  que	
  l'on	
  vende	
  les	
  jetons	
  de	
  téléphone	
  dans	
  l'épicerie	
  de	
  cette	
  rue	
  ?	
  Ca	
  
nous	
  paraît	
  plus	
  que	
  bizarre,	
  mais,	
  au	
  point	
  où	
  nous	
  en	
  sommes	
  !	
  Je	
  prends	
  énergiquement	
  mon	
  
Italien	
  par	
  la	
  main	
  et	
  je	
  l'oblige	
  à	
  quitter	
  son	
  comptoir	
  et	
  à	
  me	
  suivre	
  dehors	
  :	
  

-­‐ «	
  Bene,	
  téléfono	
  publico,	
  chi,	
  (je	
  lui	
  montre	
  la	
  cabine),	
  comprare	
  getoni	
  alimentari,	
  dove	
  ?	
  »	
  
-­‐ «	
  Non,	
   non,	
   téléfono	
   publico,	
   non	
   chi,	
   (il	
   rejette	
   la	
   cabine	
   d'un	
   geste	
   sans	
   appel),	
   téléfono	
  

publico,	
  getoni,	
  alimentari…	
  strada…	
  »	
  
Non,	
  mais	
  dites	
  -­‐	
  moi	
  que	
  je	
  rêve	
  !	
  Il	
  y	
  a	
  une	
  poste,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  cabine,	
  et	
  on	
  doit	
  téléphoner	
  d'une	
  
épicerie	
  !!!	
  Ils	
  sont	
  fous,	
  ces	
  Italiens	
  !	
  Mais	
  nous	
  ne	
  rêvons	
  pas.	
  L'homme	
  fait	
  quelques	
  pas	
  de	
  plus	
  
et	
  nous	
  désigne	
  une	
  épicerie,	
  une	
  cinquantaine	
  de	
  mètres	
  plus	
  loin	
  en	
  nous	
  faisant	
  comprendre	
  
que	
  c'est	
  là,	
  et	
  nulle	
  part	
  ailleurs,	
  que	
  nous	
  trouverons	
  'ge-­‐to-­‐ni-­‐e-­‐té-­‐lé-­‐fo-­‐no-­‐pu-­‐bli-­‐co'.	
  De	
  plus,	
  
il	
  nous	
  montre	
  aussi,	
  à	
  moitié	
  caché	
  par	
   la	
  devanture,	
  une	
  espèce	
  de	
  gros	
  cadran	
  téléphonique	
  
jaune-­‐orangé,	
   symbole	
   ô	
   combien	
   expressif,	
   même	
   aux	
   yeux	
   de	
   Françaises	
   débiles.	
   Penaudes,	
  
mais	
  guère	
  convaincues,	
  nous	
  lâchons	
  notre	
  facteur	
  et	
  nous	
  nous	
  dirigeons	
  vers	
  le	
  magasin.	
  

-­‐ «	
  Ca	
   a	
   l'air	
   d'être	
   là	
  ;	
   tu	
   crois	
   que	
   c'est	
   ça	
  ?	
   Alors,	
   on	
   va	
   téléphoner	
   comme	
   on	
   achète	
   un	
  
yaourt	
  ?	
  Vouiii…	
  Tu	
  y	
  vas	
  ou	
  j'y	
  vais	
  ?…	
  »	
  

Heureusement	
   que	
   le	
   ridicule	
   ne	
   tue	
   plus	
   depuis	
   longtemps,	
   car,	
   l'une	
   poussant	
   l'autre,	
   nous	
  
nous	
   sentons	
   passablement	
   bêtes	
   à	
   demander	
   "getoni	
   e	
   téléfonaré"	
   entre	
   deux	
   tranches	
   de	
  
mortadelle	
  et	
  une	
  bouteille	
  de	
  Chianti.	
  Mais	
  ça	
  marche	
  !	
  Il	
  était	
  temps	
  !	
  

	
  
Les	
   hommes,	
   qui	
   avaient	
   largement	
   eu	
   le	
   temps	
   de	
   faire	
   les	
   courses,	
   nous	
   récupèrent,	
   tout	
  
étonnés,	
  alors	
  que	
  nous	
  attendons	
  la	
  note,	
  fort	
  convenable	
  d'ailleurs.	
  Nous	
  leur	
  racontons	
  notre	
  
mésaventure	
  et	
  c'est	
  en	
  riant	
  que	
  nous	
  retournons	
  à	
  nos	
  vélos.	
  Un	
  regard	
  rapide	
  vers	
  la	
  poste	
  :	
  

-­‐ «	
  Et	
  si	
  nous	
  allions	
  leur	
  dire	
  	
  qu'on	
  a	
  réussi	
  à	
  téléphoner	
  ?	
  Ca	
  leur	
  ferait	
  plaisir,	
  non	
  ?	
  »	
  
Mais	
  nous	
  avons	
  assez	
  perdu	
  de	
  temps	
  comme	
  ça,	
  inutile	
  d'en	
  gaspiller	
  encore.	
  

-­‐ «Dès	
  qu'on	
  trouve	
  un	
  coin,	
  on	
  s'arrête	
  pour	
  manger.	
  Ensuite,	
  c'est	
  le	
  Stelvio.	
  »	
  
	
  
Depuis	
   le	
   temps	
  que	
   l'on	
  y	
  pense,	
   que	
   l'on	
   en	
  parle,	
   le	
   voilà	
  devant	
  nous	
  !	
  Enfin,	
   devant	
  nous,	
  
c'est	
   vite	
   dit.	
   Nous	
   sommes	
   arrêtés	
   en	
   fond	
   de	
   vallée	
   à	
   deux	
   ou	
   trois	
   kilomètres	
   après	
  
Valdidentro	
   et	
   tout	
   autour	
   de	
   nous	
   se	
   dressent	
   des	
   massifs	
   aussi	
   imposants	
   les	
   uns	
   que	
   les	
  
autres.	
  Nous	
  ne	
  savons	
  toujours	
  pas	
  lequel	
  est	
  le	
  Stelvio,	
  mais	
  n'importe,	
  il	
  est	
  là	
  et	
  nous	
  allons	
  
nous	
  l'offrir	
  en	
  guise	
  de	
  digestif.	
  Lucien	
  a	
  passé	
  sa	
  période	
  'traqueur	
  silencieux'	
  et	
  entre	
  dans	
  la	
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phase	
   'agité	
   fébrile'	
  ;	
   il	
  piaffe	
  d'impatience.	
  Nous	
  avons	
  pitié	
  de	
   lui	
  et	
  nous	
  partons.	
  C'est	
  ainsi	
  
que	
  j'oublie	
  sur	
  la	
  margelle	
  de	
  la	
  fontaine	
  près	
  de	
  laquelle	
  nous	
  avons	
  pique-­‐niqué,	
   l'unique,	
   le	
  
seul	
  sachet	
  de	
  réglisse	
  que	
  nos	
  hommes	
  ont	
  pu	
  me	
  trouver	
  en	
  Italie.	
  Je	
  ne	
  m'en	
  aperçois	
  pas	
  tout	
  
de	
  suite	
  mais	
  lorsque	
  la	
  pénible	
  réalité	
  m'apparaîtra,	
  j'en	
  serai	
  inconsolable.	
  Certains	
  se	
  dopent	
  à	
  
la	
  glace	
  à	
  la	
  vanille,	
  moi,	
  c'est	
  à	
  la	
  réglisse	
  et	
  je	
  sens	
  que	
  je	
  vais	
  être	
  en	
  manque…	
  

Pour	
   être	
   au	
  meilleur	
   de	
   leur	
   forme	
   dans	
   cette	
   confrontation	
   dantesque	
   entre	
   l'homme	
   et	
   la	
  
montagne,	
  Claude	
  et	
  Lucien	
  s'arrêtent	
  dans	
  le	
  premier	
  bistrot	
  venu	
  pour	
  leur	
  petit	
  noir	
  habituel.	
  
Ils	
  savent	
  s'en	
  passer	
  quand	
  ils	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  faire	
  autrement	
  ;	
  mais	
  là,	
  devant	
  le	
  Stelvio,	
  dites,	
  
il	
  faut	
  bien	
  être	
  en	
  possession	
  de	
  tous	
  ses	
  moyens	
  !	
  Et	
  comme	
  le	
  café,	
  même	
  noir,	
  et	
  même	
  italien,	
  
n'est	
  pas	
  encore	
  considéré	
  comme	
  un	
  produit	
  dopant	
  (et	
  pourtant),	
  ils	
  s'arrêtent	
  donc	
  en	
  toute	
  
impunité,	
   nous	
   laissant	
   filer,	
   nous	
   les	
   purs	
  ;	
   Guy	
   stoppe	
   bientôt	
   à	
   son	
   tour,	
   en	
   pleine	
   nature	
  ;	
  
certains	
   se	
  chargent,	
  d'autres	
   s'allègent…	
   Je	
   continue	
  donc,	
   solitaire	
  mais	
  première	
  du	
  groupe,	
  
savourant	
  d'autant	
  mieux	
  la	
  situation	
  que	
  je	
  la	
  sais	
  tout	
  à	
  fait	
  provisoire.	
  

C'est	
  bien	
  d'aborder	
  le	
  Stelvio	
  seule,	
  avec	
  les	
  autres	
  derrière.	
  Si	
  tout	
  se	
  passe	
  bien,	
  c'est	
  moi	
  qui	
  
mettrai	
   la	
   première	
  mes	
   roues	
   sur	
   ses	
   flancs	
   et	
   c'est	
  moi	
   qui	
   le	
   quitterai,	
   là-­‐haut,	
   la	
   dernière.	
  
Somme	
  toute,	
  c'est	
  moi	
  qui	
  en	
  aurai	
  le	
  plus	
  profité,	
  non	
  ?	
  	
  Cette	
  pensée	
  me	
  ravit.	
  Il	
  ne	
  m'en	
  faut	
  
pas	
  beaucoup,	
  direz-­‐vous	
  ;	
  certes	
  oui,	
  mais	
  se	
  réjouir	
  de	
  peu,	
  n'est-­‐ce	
  pas	
  là	
  le	
  début	
  du	
  bon,	
  ma	
  
philosophie	
  simpliste	
  est	
  soudain	
  balayée	
  par	
  la	
  vision	
  de	
  deux	
  cyclo-­‐campeurs	
  qui	
  arrivent	
  face	
  
à	
  moi.	
  Chargés,	
  surchargés,	
  à	
   l'avant,	
  à	
   l'arrière,	
  sur	
   les	
  côtés,	
  sur	
   le	
  dos,	
   ils	
  arrivent,	
   le	
  cheveu	
  
blond,	
  la	
  peau	
  rouge	
  écrevisse	
  et	
  l'allure	
  pachydermique.	
  Je	
  me	
  sens	
  soudain	
  ridiculement	
  légère	
  
face	
  à	
  eux.	
  On	
  ralentit	
  un	
  peu	
  de	
  part	
  et	
  d'autre.	
  Un	
  grand	
  "Bonjour"	
  et	
  deux	
  "Hello"	
  se	
  croisent	
  
gaiement.	
  A	
  ma	
  question,	
  une	
  réponse	
  triomphante	
  "Stelvio,	
  ah,	
  all	
  right	
  !"	
  avec	
  un	
  geste	
  ample	
  
vers	
  leurs	
  arrières.	
  Comme	
  mon	
  anglais	
  est	
  pire	
  que	
  mon	
  italien	
  (puisque	
  hors	
  du	
  creuset	
  latin	
  
originel),	
  je	
  me	
  demande	
  si	
  ça	
  signifie	
  'tout	
  droit	
  derrière'	
  ou	
  alors	
  'très	
  bien	
  monté'.	
  Je	
  suis	
  en	
  
train	
  de	
  conclure	
  que	
  la	
  vraie	
  traduction	
  doit	
  être	
  une	
  synthèse	
  des	
  deux,	
  ce	
  qui	
  justifierait	
  leur	
  
mine	
  épanouie,	
  lorsque	
  Guy	
  me	
  rejoint	
  au-­‐dessus	
  de	
  Bormio,	
  juste	
  à	
  l'embranchement	
  du	
  col.	
  

-­‐ «	
  Bon,	
   eh	
   bien,	
   nous	
   y	
   sommes	
  !	
   Il	
   y	
   aurait	
   intérêt	
   à	
   se	
   déshabiller	
   car	
   ça	
   va	
   être	
   long	
   et	
  
Mahomet	
  cogne	
  dur.	
  »	
  

	
  
En	
   route,	
   donc,	
   pour	
   l'une	
   des	
   plus	
   prestigieuses	
   ascensions	
   alpines.	
   Fidèle	
   à	
   ma	
   tactique	
  
psychologique,	
   je	
  me	
  garde	
  bien	
  d'évoquer	
  Coppi	
  et	
  Hinault	
  qui…	
  que…	
  Moi	
  seule	
  m'intéresse	
  ;	
  
moi,	
   mon	
   vélo,	
  mes	
   jambes	
   et	
  mon	
   souffle.	
   Mon	
   braquet	
  ?	
   Aucun	
   intérêt.	
   J'ai	
   déjà	
   passé	
  mon	
  
avant-­‐dernière	
  couronne	
  et	
  je	
  suis	
  bien	
  décidée	
  à	
  la	
  tirer	
  aussi	
  longtemps	
  que	
  possible.	
  

Il	
   paraît	
  que	
   l'on	
  voit	
   fort	
  bien	
   la	
  plaque	
   indiquant	
   le	
   trente	
   sixième	
  virage.	
  Moi,	
   je	
   la	
   cherche	
  
encore,	
  comme	
  ses	
  copines	
  d'ailleurs.	
  En	
  montant,	
  je	
  n'en	
  n'ai	
  vu	
  aucune.	
  Ce	
  que	
  je	
  lis	
  très	
  bien,	
  
en	
   revanche,	
   c'est	
   la	
   mention	
   5	
  km	
   alors	
   que	
   je	
   croyais	
   en	
   avoir	
   déjà	
   fait	
   au	
   moins	
   10.	
  
L'autosatisfaction,	
  c'est	
  bien,	
  mais	
  ça	
  monte	
  facilement	
  à	
  la	
  tête.	
  Fort	
  heureusement,	
  la	
  réalité	
  se	
  
charge	
   souvent	
   de	
   ramener	
   les	
   grosses	
   têtes	
   à	
   des	
   proportions	
   plus	
   raisonnables.	
   Bon,	
  
réendossons	
  donc	
  la	
  carapace	
  humble	
  mais	
  têtue	
  de	
  la	
  courageuse	
  petite	
  tortue…	
  

	
  
Un	
   gros	
   semi-­‐remorque	
   chargé	
   de	
   sable	
   nous	
   double,	
   les	
   uns	
   après	
   les	
   autres,	
   déversant	
   ses	
  
entrailles	
  en	
  une	
  dégoulinante	
  et	
  fumeuse	
  traînée.	
  Il	
  monte	
  péniblement,	
  ne	
  dépassant	
  sûrement	
  
pas	
  le	
  10	
  à	
  l'heure.	
  C'est	
  dire	
  à	
  quelle	
  allure	
  nous,	
  nous	
  roulons.	
  	
  

	
  
Lulu	
  a	
  entamé	
  son	
  plat	
  de	
  résistance	
  avec	
  des	
  canines	
  d'ogre	
  et	
  un	
  appétit	
  apparemment	
  intact.	
  A	
  
croire	
  que	
  les	
  4	
  jours	
  que	
  nous	
  venons	
  de	
  vivre	
  ne	
  lui	
  ont	
  servi	
  que	
  d'apéritif	
  (j'en	
  connais	
  qui	
  en	
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sont	
  déjà	
  au	
  trou	
  normand).	
  Aspiré	
  par	
  le	
  sommet,	
  il	
  s'envole,	
  sans	
  un	
  regard	
  pour	
  la	
  piétaille	
  qui	
  
piétine	
  à	
  l'arrière.	
  Le	
  majestueux	
  aigle	
  martigalien	
  a	
  pris	
  son	
  essor	
  pour	
  s'en	
  aller	
  se	
  griser	
  aux	
  
cimes	
   de	
   l'épopée	
   et	
   rien	
   ne	
   peut	
   lui	
   résister.	
   Guy	
   essaie	
   bien	
   de	
   prendre	
   sa	
   roue	
   mais	
   la	
  
détermination	
  de	
  Lucien	
  est	
  telle	
  que	
  mon	
  cher	
  époux	
  abandonne	
  vite	
  sa	
  tentative.	
  	
  

-­‐ «	
  Pas	
  envie,	
  me	
  dira-­‐t-­‐il	
  par	
  la	
  suite	
  ;	
  mal	
  à	
  l'estomac	
  (ben	
  voyons	
  !)	
  ;	
  et	
  puis,	
  Lulu	
  a	
  tellement	
  
envie	
   de	
   se	
   le	
   payer,	
   SON	
   STELVIO,	
   que	
   je	
   ne	
   pouvais	
   décemment	
   pas	
   le	
   prendre	
   en	
  
premier	
  !	
  »	
  

Magnanime	
  et	
  généreux	
  sur	
  son	
  vélo,	
  Guy	
  ?	
  On	
  m'a	
  changé	
  mon	
  homme,	
  ça	
  cache	
  quelque	
  chose,	
  
ça	
  !	
  

La	
   route,	
   un	
   moment	
   enfermée	
   entre	
   des	
   flancs	
   resserrés,	
   se	
   dégage	
   bientôt	
   de	
   l'ombre	
   des	
  
massifs	
  environnants	
  et	
  je	
  vois	
  enfin,	
  là-­‐haut,	
  très	
  loin,	
  au	
  bout	
  d'innombrables	
  lacets,	
  tunnels	
  et	
  
virages,	
  des	
  bâtiments	
  que	
  je	
  baptise	
  d'emblée	
  Braulio,	
  à	
  13	
  km	
  du	
  départ.	
  	
  

J'aime	
  quand	
  je	
  vois	
  où	
  je	
  vais.	
  Comme	
  j'aime	
  savoir	
  à	
  l'avance,	
   j'aime	
  voir	
  quand	
  j'y	
  suis.	
  C'est	
  
peut-­‐être	
   loin,	
   mais	
   c'est	
   là.	
   On	
   voit,	
   petit	
   à	
   petit,	
   grandir	
   un	
   mur,	
   se	
   dégager	
   une	
   maison,	
  
émerger	
  une	
  statue	
  et	
  on	
  sait	
  que	
  derrière	
  soi,	
  le	
  ruban	
  s'allonge.	
  Tandis	
  que	
  ces	
  routes,	
  perdues	
  
dans	
   leurs	
   forêts	
  ou	
   leurs	
  rocailles,	
  qui	
   tournent	
  autour	
  des	
  arbres	
  ou	
  des	
  rochers	
  sans	
   jamais	
  
condescendre	
   à	
   dévoiler	
   leur	
   but,	
   quelles	
   enquiquineuses	
  !	
   On	
   scrute	
   chaque	
   dénivellation	
   du	
  
terrain	
  en	
  se	
  disant	
  que,	
  de	
  là,	
  peut-­‐être,	
  on	
  pourra	
  apercevoir	
  et	
  on	
  est	
  encore	
  déçu.	
  Il	
  y	
  a	
  encore	
  
un	
   bon	
   kilomètre	
   de	
   chemin	
   stupide	
   avant	
   de	
   trouver	
   une	
   nouvelle	
   trouée	
   à	
   travers	
   laquelle,	
  
sans	
  doute	
  et	
  puis	
  d'un	
  seul	
  coup,	
  alors	
  qu'on	
  pédale,	
  résigné	
  comme	
  le	
  bourricot	
  à	
  sa	
  noria,	
  paf	
  !	
  
on	
  prend	
   le	
   sommet	
  en	
  pleine	
   figure,	
   et	
   on	
  y	
   arrive	
   en	
  100	
  mètres,	
   sans	
  avoir	
   eu	
   le	
   temps	
  de	
  
savourer	
  cette	
  approche	
  silencieuse,	
   lente	
  mais	
   inexorable,	
  sans	
  avoir	
  eu	
   le	
   temps,	
  après	
  avoir	
  
jugé	
   les	
   forces	
   en	
   présence,	
   de	
   déguster,	
   goutte	
   à	
   goutte	
   la	
   certitude	
   de	
   la	
   victoire	
  malgré	
   les	
  
difficultés	
  du	
  moment.	
  

Et	
  bien,	
  là,	
  je	
  suis	
  gâtée	
  !	
  Je	
  vais	
  avoir	
  de	
  quoi	
  savourer	
  et	
  attention	
  même	
  à	
  l'indigestion	
  !	
  Sous	
  
un	
   soleil	
   de	
   plomb	
   et	
   un	
   ciel	
   bleu	
   paradisiaque,	
   la	
  montagne	
   se	
   laisse	
   prendre	
   par	
   une	
   route	
  
franche	
  et	
  audacieuse.	
  Là,	
  devant	
  moi,	
  je	
  ne	
  vois	
  plus	
  qu'elle,	
  sortant	
  d'un	
  long	
  tunnel,	
  montant	
  
raide	
   à	
   l'assaut	
   des	
   maisons,	
   puis	
   se	
   lovant	
   en	
   lacets	
   voluptueux	
   jusqu'au	
   sommet	
   où	
   elle	
  
disparaît.	
  Bien.	
  L'ennemi	
  est	
  dur,	
  mais	
  à	
  découvert	
  ;	
  j'y	
  mettrai	
  du	
  temps,	
  mais	
  je	
  l'aurai.	
  

Les	
   autres	
   sont	
   déjà	
   hors	
   de	
   vue,	
   qui	
   dans	
   un	
   lacet,	
   qui	
   dans	
   un	
   tunnel.	
   J'espère	
   que	
   Claude,	
  
malgré	
   son	
   peu	
   de	
   goût	
   pour	
   les	
   tunnels,	
   appréciera	
   cependant	
   ceux-­‐ci.	
   Moi,	
   en	
   tout	
   cas,	
  
j'apprécie	
   énormément.	
   Bien	
   sûr,	
   le	
   passage	
   du	
   grand	
   soleil	
   à	
   l'obscurité,	
   même	
   relative,	
   est	
  
gênant	
  ;	
  bien	
  sûr,	
   le	
  revêtement	
  est	
  pratiquement	
   inexistant,	
  mais	
   l'ombre	
  et	
   la	
   fraîcheur	
  n'ont	
  
pas	
  de	
  prix	
  et	
   j'en	
  profite	
   jusqu'au	
  dernier	
  centimètre.	
  Pas	
   toi,	
  Claude	
  ?	
  Non	
  ?	
  Ah	
  bon.	
  Eh	
  non,	
  
elle,	
  elle	
  n'a	
  ressenti	
  que	
  les	
  nids	
  de	
  poule	
  sournois,	
  elle	
  n'a	
  vu	
  que	
  les	
  ténèbres	
  inquiétantes,	
  elle	
  
n'a	
  senti	
  que	
  l'humidité	
  malsaine	
  et,	
  sortie	
  d'un	
  tunnel,	
  elle	
  n'a	
  qu'un	
  espoir,	
  qu'il	
  soit	
  le	
  dernier	
  !	
  
Les	
   hommes,	
   eux,	
   les	
   passent,	
   Lulu	
   comme	
   à	
   la	
   parade,	
   attiré	
   comme	
   par	
   un	
   aimant	
   par	
   ce	
  
mamelon	
  arrondi	
  qui	
  lui	
  bouche	
  l'horizon	
  ;	
  Guy,	
  moins	
  flambant,	
  son	
  estomac	
  en	
  bandoulière.	
  Le	
  
camion	
  de	
   sable	
   les	
   regarde	
   grimper,	
   en	
   reprenant	
   des	
   forces	
   sur	
   le	
   bas-­‐côté,	
   capot	
   ouvert	
   et	
  
moteur	
  fumant.	
  

L'après-­‐midi	
  s'avance	
  tout	
  doucement,	
  au	
  rythme	
  de	
  mes	
  coups	
  de	
  pédale	
  et	
   je	
  m'interroge	
  au	
  
sujet	
   de	
   ces	
   maisons	
   que	
   je	
   garde	
   en	
   point	
   de	
   mire.	
   Est-­‐ce	
   vraiment	
   le	
   village	
   de	
   Braulio	
  ?	
  
D'ailleurs	
  Braulio,	
   est-­‐ce	
   seulement	
  un	
  village	
  ?	
  un	
  hameau	
  ?	
  un	
   lieu-­‐dit	
  ?	
  Ce	
   sont	
  de	
  drôles	
  de	
  
bâtiments,	
  en	
  tout	
  cas	
  et	
  ce	
  camion	
  de	
  matériaux	
  qui	
  y	
  monte,	
  et	
  cette	
   fumée	
  de	
  poussière	
  qui	
  
s'en	
   dégage	
   n'ont	
   rien	
   de	
   particulièrement	
   rassurants.	
   De	
   plus,	
   je	
   suis	
   assez	
   surprise	
   par	
   le	
  
paysage	
  :	
  il	
  est	
  sec,	
  râpé,	
  ocreux,	
  fumeux.	
  Pas	
  du	
  tout	
  ce	
  à	
  quoi	
  je	
  m'attendais.	
  Mais	
  la	
  vie	
  n'est-­‐
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elle	
  pas	
  faite	
  de	
  surprises	
  ?	
  Quoiqu'il	
  en	
  soit,	
  j'ai	
  la	
  petite	
  impression	
  qu'il	
  y	
  en	
  a	
  une	
  autre	
  qui	
  me	
  
guette,	
  là,	
  juste	
  après	
  le	
  dernier	
  tunnel,	
  juste	
  avant	
  les	
  fameuses	
  maisons.	
  Mon	
  œil,	
  exercé	
  par	
  la	
  
pratique	
  de	
  la	
  montagne,	
  a	
  repéré	
  une	
  ligne	
  droite	
  qui	
  m'a	
  tout	
  l'air	
  de	
  se	
  redresser	
  plus	
  qu'il	
  ne	
  
me	
  convient.	
  Et,	
  effectivement,	
  dès	
  la	
  sortie	
  du	
  tunnel,	
   la	
  pente	
  se	
  rebiffe.	
  Dieu	
  que	
  c'est	
  raide	
  !	
  
Comme	
  j'ai	
  mis	
   tout	
  à	
  gauche	
  depuis	
  belle	
   lurette,	
   je	
  n'ai	
  plus	
  aucun	
  secours	
  à	
  attendre	
  de	
  ma	
  
roue	
  libre.	
  Comble	
  de	
  bonheur,	
   les	
  fameux	
  bâtiments	
  que	
  j'atteins	
  à	
   la	
  force	
  de	
  mes	
  mollets	
  ne	
  
sont	
   que	
   des	
   hangars	
   et	
   des	
   baraquements.	
   De	
   grands	
   travaux	
   sont	
   en	
   cours	
   et	
   expliquent	
   le	
  
camion	
  et	
  la	
  poussière.	
  De	
  toute	
  évidence,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  encore	
  Braulio	
  !	
  	
  

Me	
   voilà	
   enfin	
   au	
   pied	
   des	
   lacets	
   que	
   je	
   commence	
   à	
   négocier	
   avec	
   soulagement.	
   J'aime	
   les	
  
lacets	
  ;	
   ils	
   me	
   permettent	
   de	
   grimper	
   en	
   douceur	
   (du	
   moins,	
   d'en	
   avoir	
   l'impression)	
   et	
  
d'apprécier	
   immédiatement	
   l'altitude	
   atteinte.	
   Voir	
   des	
   lacets,	
   quand	
   le	
   paysage	
   le	
   permet,	
   se	
  
dérouler	
   sous	
  moi,	
  me	
   donne	
   un	
   fantastique	
   sentiment	
   de	
   puissance	
   et	
   provoque	
   en	
  moi	
   une	
  
jubilation	
  qui	
  me	
  surprend	
  toujours,	
  autant	
  par	
  son	
  intensité	
  que	
  par	
  sa	
  naïveté.	
  Tout	
  cyclo	
  qui	
  
se	
  respecte	
  se	
  doit	
  de	
  garder	
  un	
  cœur	
  d'enfant,	
  moi,	
  quand	
  je	
  grimpe	
  en	
  lacets,	
  j'ai	
  10	
  ans	
  !	
  

A	
  côté	
  de	
  ces	
  lacets	
  amicaux,	
  dévalant	
  avec	
  impétuosité	
  la	
  pente	
  que	
  je	
  gravis	
  avec	
  lenteur,	
  une	
  
formidable	
  cascade	
  éclabousse	
  d'écume	
  les	
  rochers	
  et	
  l'herbe	
  rase.	
  Dommage	
  que	
  je	
  passe	
  trop	
  
loin,	
  j'aurais	
  bien	
  aimée	
  être	
  éclaboussée,	
  moi	
  aussi	
  ;	
  mais	
  si	
  ma	
  peau	
  ne	
  connaît	
  que	
  la	
  sueur	
  de	
  
l'effort,	
  mes	
  oreilles	
  et	
  mes	
  yeux	
  y	
  trouvent	
  pleinement	
  leur	
  compte.	
  Néanmoins,	
  si	
  mon	
  ouïe	
  n'a	
  
rien	
  à	
  redire	
  au	
  bruit	
  tonitruant	
  qui	
  correspond	
  tout	
  à	
  fait	
  à	
  l'importance	
  de	
  la	
  chute,	
  je	
  trouve	
  la	
  
vue	
  à	
  la	
  fois	
  grandiose,	
  impressionnante	
  mais	
  aussi	
  un	
  peu	
  décevante	
  :	
  d'un	
  blanc	
  immaculé	
  dans	
  
la	
  partie	
  supérieure	
  de	
  la	
  cascade,	
  la	
  mousse	
  prend,	
  dans	
  la	
  moitié	
  inférieure	
  une	
  teinte	
  grise	
  qui	
  
la	
  salit	
  et	
  qui	
  me	
  gêne.	
  Sur	
  quelle	
   triste	
  roche	
  tombe	
  donc	
  cette	
  dentelle	
   liquide	
  pour	
  perdre	
  à	
  
son	
  contact	
  son	
  éclatante	
  blancheur	
  ?	
  

Les	
  lacets	
  gravis	
  sans	
  trop	
  de	
  souffrances,	
  du	
  sommet,	
   je	
  peux	
  voir	
  une	
  grande	
  maison	
  près	
  de	
  
laquelle	
  m'attendent	
  mes	
   amis.	
   C'est	
   une	
  maison	
   cantonnière	
   et,	
   à	
   côté	
   glougloute	
   une	
   petite	
  
source,	
  mise	
  ici	
  exprès	
  par	
  le	
  Bon	
  Dieu	
  des	
  cyclos.	
  Pendant	
  que	
  nous	
  nous	
  restaurons	
  en	
  vue	
  de	
  
la	
   deuxième	
   mi-­‐temps,	
   le	
   semi-­‐remorque	
   repasse,	
   toujours	
   aussi	
   poussif.	
   L'horizon	
   est	
   à	
  
nouveau,	
   très	
   large	
   et	
   la	
   route	
   se	
   déroule	
   sur	
   deux	
   temps.	
   Premier	
   temps,	
   une	
   montée	
  
sympathique,	
  à	
  travers	
  champs,	
  allant	
  se	
  perdre	
  au	
  bord	
  du	
  ciel,	
  sur	
  la	
  gauche	
  ;	
  deuxième	
  temps,	
  
une	
  montée	
  beaucoup	
  moins	
  sympathique,	
  repartant	
  carrément	
  vers	
   la	
  droite,	
  véritable	
  rampe	
  
de	
  lancement	
  pour	
  le	
  Stelvio	
  dont	
  nous	
  voyons	
  la	
  trouée	
  quelques	
  3	
  km	
  plus	
  haut.	
  Notre	
  second	
  
souffle	
   repris,	
   nous	
   repartons	
   à	
   l'assaut	
   du	
   géant.	
   contrôle	
   à	
   l'Umbrailpass,	
   où	
   nous	
   passons	
  
presque	
  ensemble	
  et	
  Lulu	
  démarre,	
  des	
  ailes	
  à	
  ses	
  pédales,	
  pour	
  les	
  3	
  derniers	
  kilomètres	
  et	
  la	
  
réalisation	
  de	
  son	
  rêve.	
  

Est-­‐ce	
   la	
   proximité	
   du	
   sommet	
   qui	
   guérit	
   soudain	
   l'estomac	
   de	
   Guy	
   et	
   lui	
   fait	
   oublier	
   ses	
  
généreuses	
  dispositions	
  de	
  tout	
  à	
  l'heure	
  ?	
  Mystère,	
  mais,	
  après	
  un	
  temps	
  de	
  retard,	
  le	
  voilà	
  qui	
  
prend	
  son	
  copain	
  en	
  chasse,	
  nous	
   laissant,	
  nous	
   les	
   femmes,	
   finir	
   tranquillement	
  à	
  notre	
  main	
  
(moi	
  qui	
  commençais	
  à	
  rêver	
  à	
  une	
  arrivée	
  groupée	
  triomphale,	
  c'est	
  plutôt	
  loupé	
  !).	
  Mais	
  notre	
  
Lulu	
  n'est	
  pas	
  né	
  de	
  la	
  dernière	
  pluie	
  et	
  tout	
  en	
  appuyant	
  vigoureusement,	
  il	
  surveille	
  Guy	
  dans	
  
son	
  petit	
   rétroviseur,	
   bien	
  décidé	
   à	
  ne	
  pas	
   se	
   laisser	
   faire.	
  Ah	
  !	
   les	
  hommes	
  !	
   comme	
  s'ils	
  n'en	
  
avaient	
   pas	
   assez	
   de	
   se	
   mesurer	
   avec	
   un	
   sommet	
   tel	
   que	
   le	
   Stelvio	
  !	
   Il	
   leur	
   faut,	
   en	
   plus,	
   se	
  
mesurer	
   entre	
   eux	
   et	
   sans	
   se	
   faire	
   de	
   cadeaux	
  !	
   Ils	
   sont	
   complètement	
   'fadas',	
   les	
   pôvres	
  !	
  
Remarquez,	
  je	
  crois	
  que	
  Lucien	
  n'aurait	
  peut-­‐être	
  pas	
  demandé	
  mieux	
  que	
  de	
  se	
  faire	
  une	
  petite	
  
violence,	
  certes,	
  mais	
  solitaire,	
  en	
  toute	
  sérénité…	
  sans	
  cet	
  ostrogoth	
  qui	
  le	
  course	
  et	
  lui	
  reprend	
  
du	
  terrain.	
  Allons,	
  Lulu,	
  appuie	
  plus	
  fort,	
  tu	
  vas	
  pas	
  te	
  laisser	
  dépasser,	
  tout	
  de	
  même	
  ;	
  et	
  surtout	
  
pas	
   par	
   cet	
   andouille	
   qui	
   a	
   joué	
   les	
   malades	
   exprès	
   pour	
   endormir	
   ta	
   méfiance,	
   non	
  ?	
   Allez,	
  
encore	
  un	
   effort,	
   tu	
   y	
   es	
  presque,	
   regarde	
   le	
   panneau	
   'Stelvio'	
   n'est	
   plus	
  qu'à	
  une	
   centaine	
  de	
  
mètres.	
  Tu	
  vas	
   l'avoir…	
  zut,	
  voilà	
   la	
  roue	
  avant	
  de	
  Guy	
  qui	
  se	
  pointe	
  ;	
  un	
  dernier	
  coup	
  de	
  rein,	
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Guy	
  est	
  toujours	
  à	
  une	
  roue	
  derrière.	
  Ca	
  y	
  est	
  	
  !	
  Tu	
  as	
  passé	
  le	
  panneau	
  !	
  Tu	
  es	
  le	
  plus	
  fort	
  !	
  Tu	
  as	
  
gagné,	
  viva	
  !	
  Lucien,	
  fier	
  et	
  heureux	
  s'arrête	
  devant	
  le	
  panneau,	
   le	
  cœur	
  battant	
  et	
   le	
  souffle	
  un	
  
peu	
  court	
  ;	
  mais	
  c'est	
  pour	
  voir	
  passer	
  le	
  vaincu	
  devant	
  lui	
  comme	
  une	
  flèche	
  criant	
  :	
  

-­‐ «	
  C'est	
  pas	
  le	
  bon	
  panneau	
  ;	
  c'est	
  pas	
  encore	
  le	
  sommet	
  !	
  »	
  
Comment	
  c'est	
  pas	
  encore	
  le	
  sommet	
  ?	
  Alors,	
  non	
  seulement	
  l'ostrogoth	
  se	
  permet	
  de	
  lui	
  faire	
  la	
  
chasse	
  dans	
  le	
  Stelvio,	
  mais	
  encore	
  il	
  lui	
  conteste	
  une	
  victoire	
  pourtant	
  incontestable	
  ?	
  Furieux,	
  
Lulu	
  repart	
  de	
  plus	
  belle	
  et,	
  la	
  rage	
  aidant	
  il	
  reprend	
  son	
  léger	
  retard.	
  Courage	
  Lulu,	
  Guy	
  faiblit,	
  il	
  
vacille,	
  il	
  va	
  craquer.	
  Tu	
  le	
  remontes,	
  tu	
  le	
  tiens,	
  il	
  est	
  à	
  ta	
  merci	
  !	
  	
  Mais	
  qu'est	
  ce	
  qu'il	
  fait,	
  ce	
  c…	
  ?	
  
Obstruction,	
   il	
   y	
   a	
   obstruction,	
  M.	
   l'arbitre,	
   vous	
   êtes	
   témoin	
  !	
   J'allais	
   le	
   doubler	
   et	
   il	
   a	
   fait	
   un	
  
écart,	
  exprès,	
  bien	
  sûr	
  ;	
  tenez	
  il	
  ricane,	
  regardez-­‐le	
  !	
  Ah	
  !	
  le	
  saligaud	
  !	
  Ca	
  fait	
  rien,	
  il	
  ne	
  passera	
  pas	
  
en	
   tête	
   tout	
   seul	
  ;	
   j'y	
   suis,	
   j'y	
   reste	
  !	
   Et	
   nos	
   deux	
   hommes	
   passent	
   le	
   sommet	
   ensemble,	
   se	
  
surveillant	
  du	
  coin	
  de	
  l’œil,	
  vainqueurs	
  ex	
  aequo,	
  bon	
  gré,	
  mal	
  gré.	
  Les	
  touristes	
  n'en	
  croient	
  pas	
  
leurs	
   yeux	
  :	
   un	
   sprint	
   aussi	
   échevelé	
   entre	
   pachydermes,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   si	
   courant	
  !	
  Deux	
   autres	
  
pachydermes,	
   de	
   sexe	
   féminin,	
   mais	
   beaucoup	
   plus	
   calmes,	
   arrivent	
   peu	
   après	
   et	
   s'en	
   vont	
  
rejoindre	
  leurs	
  congénères.	
  

Ca	
  y	
  est	
  !	
  On	
  l'a	
  eu,	
  le	
  Stelvio	
  !	
  	
  

Quel	
  bonheur	
  !	
  	
  

Lulu,	
  la	
  fureur	
  de	
  la	
  course	
  passée,	
  irradie	
  de	
  joie	
  tranquille.	
  A	
  l'en	
  croire,	
  il	
  n'a	
  jamais	
  douté	
  de	
  le	
  
passer	
  comme	
  à	
  la	
  parade.	
  On	
  en	
  fait	
  tout	
  un	
  plat,	
  de	
  ce	
  Stelvio,	
  pourtant,	
  il	
  n'est	
  pas	
  si	
  difficile	
  !	
  
La	
  preuve,	
  nous	
  sommes	
  là	
  tous	
  les	
  quatre	
  (regard	
  appuyé	
  sur	
  moi,	
  bonne	
  dernière	
  comme	
  il	
  se	
  
doit)	
  et	
  en	
  parfait	
  état.	
  A	
  partir	
  de	
  maintenant,	
  la	
  randonnée	
  est	
  pratiquement	
  terminée.	
  Tiens,	
  
s'il	
   s'écoutait,	
   il	
   rentrerait	
   presque	
   chez	
   lui...	
   Bon,	
   d'après	
   vous	
   l'ivresse	
   des	
   sommets,	
   ça	
   se	
  
manifeste	
  comment	
  ?	
  Parce	
  que	
  moi,	
  j'en	
  vois	
  un	
  qui	
  m'a	
  l'air	
  particulièrement	
  atteint	
  !	
  Mais	
  c'est	
  
vrai	
  que	
  nous	
  sommes	
  heureux.	
  Tous	
  les	
  cyclotouristes	
  ont	
  connu	
  ce	
  moment	
  privilégié	
  où	
  l'on	
  
réalise	
  un	
  rêve,	
  où	
   l'on	
  s'extasie	
  de	
   l'avoir	
  si	
   facilement	
  réalisé,	
  où	
  ce	
   triomphe	
   fait	
  oublier	
   les	
  
heures	
  d'efforts	
  et	
  de	
  souffrances.	
   Il	
   y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  monde	
   ici,	
  mais	
   je	
  doute	
   fort	
  que,	
  parmi	
  
tous	
  ces	
  touristes	
  motorisés,	
  il	
  y	
  en	
  ait	
  un	
  seul	
  aussi	
  heureux	
  que	
  nous.	
  	
  

	
  
Nous	
  allons	
  nous	
  installer	
  à	
  la	
  terrasse	
  d'un	
  café	
  pour	
  reposer	
  un	
  peu	
  nos	
  jambes	
  et	
  profiter	
  du	
  
paysage.	
  Boissons	
  fraîches,	
  gâteaux	
  (plus	
  ou	
  moins	
  chers,	
  plus	
  ou	
  moins	
  gros,	
  à	
  la	
  tête	
  du	
  client	
  ;	
  
parlez-­‐en	
   à	
   Guy,	
   pour	
   plus	
   cher	
   il	
   en	
   a	
   eu	
   moins	
   que	
   moi	
  !	
   Mais	
   c'est	
   normal,	
   il	
   n'est	
   pas	
  
gourmand,	
  lui	
  !),	
  cartes	
  postales	
  à	
  envoyer	
  à	
  la	
  famille	
  et	
  surtout	
  aux	
  copains	
  qui	
  sont	
  bêtement	
  
restés	
   à	
   tourner	
   sur	
   la	
   corniche	
  de	
  Cévennes,	
   incursions	
  dans	
   les	
  magasins	
  de	
   souvenirs	
  pour	
  
s'acheter	
   le	
  bel	
   écusson,	
   indispensable	
   à	
  notre	
  petite	
   vanité	
  personnelle,	
   séance	
  de	
  pose	
  et	
  de	
  
photo	
   devant	
   la	
   stèle	
   à	
   Fausto	
   Coppi	
   en	
   groupe	
   (grâce	
   à	
   l'obligeance	
   d'un	
   cycliste	
   arrivé	
   de	
  
l'autre	
  côté),	
  en	
  couple.	
  Tout	
  cela	
  prend	
  beaucoup	
  de	
  temps,	
  surtout	
  quand	
  on	
  fait	
  tout	
  pour	
  ;	
  au	
  
bout	
  d'une	
  heure	
  et	
  demie	
   (il	
   faut	
  bien	
  ça,	
  disait	
  Lucien,	
   c'est	
  pas	
  demain	
  qu'on	
  reviendra	
   ici)	
  
nous	
  décidons	
  quand	
  même	
  de	
  reprendre	
  la	
  route.	
  

	
  
Claude	
  y	
  va	
  comme	
  je	
  vais,	
  moi,	
  chez	
  le	
  dentiste	
  :	
  à	
  reculons.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  la	
  descente	
  que	
  nous	
  
allons	
  faire	
  déroule	
  tous	
  ses	
  lacets	
  sous	
  nos	
  yeux	
  et	
  que	
  la	
  vue	
  est	
  tout	
  simplement	
  fantastique.	
  
L'arrêt	
  photo	
  s'impose	
  donc	
  et	
  c'est	
  reparti,	
  pour	
  de	
  bon	
  cette	
  fois.	
  Guy	
  et	
  moi,	
  nous	
  dévalons	
  la	
  
pente	
  à	
  notre	
  bonne	
  habitude,	
  faisant	
  couiner	
  nos	
  freins	
  au	
  maximum	
  à	
  chaque	
  virage.	
  Au	
  bout	
  
de	
  quelques	
  minutes,	
  je	
  profite	
  d'une	
  ligne	
  droite	
  un	
  peu	
  plus	
  longue	
  que	
  les	
  autres	
  pour	
  jeter	
  un	
  
regard	
  en	
  arrière	
  et	
  je	
  suis	
  ébahie	
  de	
  me	
  trouver	
  déjà	
  si	
  bas.	
  Comme	
  il	
  parait	
  petit,	
  là-­‐haut,	
  le	
  col	
  !	
  
Alors,	
  c'est	
  vrai,	
  le	
  Stelvio	
  fait	
  déjà	
  parti	
  des	
  souvenirs	
  !	
  Que	
  c'est	
  bête,	
  ce	
  temps	
  qui	
  passe	
  !	
  Mais	
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qu'elle	
   est	
   belle,	
   cette	
   descente	
  !	
   Du	
   soleil,	
   le	
   ciel	
   bleu,	
   des	
   glaciers	
   qui	
   pointent	
   leur	
   longue	
  
langue	
   grise	
   et	
   crevassée	
   vers	
   le	
   fond	
   de	
   la	
   vallée	
   tapissée	
   de	
   verdure.	
   Et	
   au	
   milieu,	
   nous,	
  
accrochés	
   à	
   une	
   pierre	
   sèche,	
   suspendus	
   entre	
   terre	
   et	
   ciel	
  ;	
   nous	
   qui	
   descendons	
   très	
   vite	
   et	
  
pourtant	
  si	
  doucement.	
  Je	
  rejoins	
  Guy	
  qui	
  m'attend	
  au	
  virage	
  21.	
  

-­‐ «	
  Tiens,	
  me	
  dit-­‐il,	
  tu	
  le	
  vois,	
  cette	
  fois,	
  le	
  numéro	
  ?	
  »	
  
Bien	
  sûr,	
  je	
  le	
  vois	
  !	
  Ecrit	
  à	
  la	
  peinture	
  blanche	
  à	
  même	
  le	
  parapet	
  qui	
  borde	
  la	
  route,	
  il	
  est	
  bien	
  
visible.	
   Oui,	
   mais	
   moi,	
   allez	
   savoir	
   pourquoi,	
   j'attendais	
   une	
   belle	
   petite	
   plaque	
   vissée	
   et	
  
pourquoi	
  pas,	
  dorée,	
  avec	
   le	
  numéro	
  bien	
  en	
  relief.	
  Evidemment,	
   la	
  peinture	
  blanche	
  a	
  un	
  côté	
  
rustique	
  qui	
  va	
  beaucoup	
  mieux	
  dans	
   le	
  décor,	
  mais	
  moi,	
   je	
  suis	
  déçue	
  !	
  Mon	
  ascension	
  vers	
   la	
  
gloire	
  méritait	
  mieux	
   que	
   du	
   vulgaire	
   badigeon	
   Ripolin	
   pour	
   en	
   souligner	
   les	
   degrés,	
   tout	
   de	
  
même.	
  

	
  
Claude,	
   pour	
   l'instant,	
   a	
   d'autres	
   soucis	
  :	
   dès	
   les	
   premiers	
   lacets,	
   la	
   panique	
   l'a	
   prise	
   et,	
   bien	
  
sagement,	
  elle	
  a	
  mis	
  pied	
  à	
  terre.	
  Moi,	
  je	
  la	
  soupçonne	
  d'avoir	
  voulu	
  profiter	
  encore	
  un	
  peu	
  de	
  ce	
  
merveilleux	
  paysage.	
  Tout	
  le	
  monde	
  vous	
  le	
  dira,	
  quand	
  on	
  veut	
  faire	
  deux	
  choses	
  à	
  la	
  fois,	
  on	
  se	
  
casse	
   souvent	
   la	
   figure,	
   au	
   propre	
   comme	
   au	
   figuré	
  ;	
   donc,	
   elle	
   marche,	
   et	
   ainsi	
   elle	
   peut	
  
continuer	
  à	
  admirer	
  de	
  tous	
  ses	
  yeux.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que	
  ces	
  premiers	
  lacets	
  sont	
  très	
  serrés	
  et	
  très	
  
impressionnants.	
   Un	
   jour,	
   il	
   faudra	
   que	
   je	
   l'amène	
   faire	
   la	
   descente	
   de	
   St	
  Martin	
   du	
   Canigou,	
  
tiens	
  !	
  Ou	
  elle	
  revient	
  vaccinée	
  contre	
  toutes	
  les	
  descentes	
  possibles,	
  ou	
  elle	
  s'offre	
  la	
  plus	
  belle	
  
jaunisse	
   qu'on	
   ait	
   vue	
   de	
   mémoire	
   de	
   cyclotourisme	
  !	
   Lorsque	
   les	
   lacets	
   s'évasent	
   un	
   peu,	
  
desserrant	
  leurs	
  griffes	
  aux	
  flancs	
  de	
  la	
  montagne,	
  courageusement,	
  elle	
  rechausse	
  ses	
  cale-­‐pieds	
  
et	
  se	
  met	
  en	
  devoir	
  de	
  descendre,	
  à	
  peu	
  près	
  à	
  la	
  même	
  vitesse	
  que	
  j'avais,	
  moi,	
  pour	
  monter.	
  Oui,	
  
d'accord,	
   j'exagère.	
  Mais,	
   pour	
  une	
   fois	
   où	
   je	
   peux	
   triompher,	
   autant	
   que	
   j'en	
  profite,	
   non	
  ?	
  Et	
  
puis,	
  d'abord,	
  c'est	
  moi	
  qui	
  écris,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  elle...	
  

Moi,	
  pendant	
  ce	
  temps,	
  les	
  jambes	
  ballantes	
  sur	
  le	
  21	
  ripoliné,	
  je	
  me	
  gave	
  de	
  glaciers,	
  cherchant	
  à	
  
suivre	
  une	
  crevasse,	
  pensant	
  à	
  ces	
   'cyclos'	
   (	
  ?)	
  qui	
  y	
  crapahutent	
  avec	
   leur	
  vélo	
  sur	
   l'épaule,	
  et	
  
tombant	
  en	
  arrêt	
  devant	
  un	
  toit	
  rouge	
  qui	
  se	
  détache,	
  minuscule	
  mais	
  flamboyant,	
  au	
  bord	
  même	
  
d'un	
  énorme	
  glacier.	
  Ce	
  ne	
  peut	
  être	
  qu'un	
  refuge,	
  me	
  dit	
  Guy	
  ;	
  qui	
  pourrait	
  habiter	
   là,	
  grands	
  
Dieux	
  !	
   	
  Mais	
   ces	
   deux	
   pentes	
   rouges	
   au	
  milieu	
   de	
   toute	
   cette	
   glace	
   blanche,	
   striée	
   de	
   gris	
   et	
  
crevassée	
  de	
  noir,	
  je	
  trouve	
  ça	
  superbe,	
  imprévu	
  mais	
  superbe.	
  

Le	
   Stelvio	
   est	
   déjà	
   très	
   loin	
   derrière	
   nous	
   et	
   nous	
   descendons	
   encore.	
   La	
   pente	
   s'est	
  
considérablement	
   adoucie	
   mais	
   le	
   coup	
   de	
   pédale	
   n'est	
   toujours	
   pas	
   nécessaire.	
   Nous	
   nous	
  
laissons	
   glisser	
   à	
   travers	
   les	
   arbres,	
   traversant	
   des	
   petits	
   villages	
   aux	
   noms	
   bizarres	
  :	
   Trafoi,	
  
Gomagoi	
  ;	
   les	
   maisons	
   ont	
   un	
   cachet	
   tout	
   à	
   fait	
   spécial.	
   Sur	
   les	
   façades	
   sont	
   peintes	
   des	
  
décorations	
   en	
   trompe-­‐l'œil	
  :	
   colonnades	
   autour	
   des	
   portes	
   et	
   des	
   fenêtres	
  ;	
   chapiteaux	
   au-­‐
dessus	
  des	
  linteaux	
  ;	
   feuilles	
  d'acanthe	
  au	
  long	
  des	
  angles,	
  guirlandes	
  de	
  fleurs	
  un	
  peu	
  partout.	
  
C'est	
   surprenant,	
   mais	
   pas	
   laid	
   du	
   tout.	
   Mais	
   une	
   chose	
  m'inquiète	
  :	
   les	
   noms	
   des	
   villas	
   sont	
  
écrits	
  avec	
  une	
  graphie	
  gothique	
  du	
  plus	
  bel	
  effet.	
  Sommes	
  nous	
  en	
  Italie	
  ou	
  en	
  Allemagne	
  ?	
  Non,	
  
ce	
  n'est	
  pas	
  de	
  l'allemand	
  ;	
  en	
  Suisse	
  allemande,	
  l'autre	
  jour,	
  'Ouvert'	
  se	
  disait	
  autrement	
  que	
  ne	
  
l'indique	
  cette	
  station	
  service.	
  Et	
  puis,	
  on	
  a	
  beau,	
  en	
  bon	
  Français,	
  ignorer	
  sa	
  géographie,	
  on	
  sait	
  
quand	
  même	
  que	
  l'Allemagne	
  et	
  l'Italie	
  n'ont	
  pas	
  de	
  frontières	
  communes.	
  Mais	
  on	
  n'en	
  sait	
  pas	
  
plus	
   et	
   on	
   s'inquiète.	
   Et	
   si	
   nous	
  nous	
   étions	
   trompés	
  de	
   route	
  ?	
   Si	
   nous	
   avions	
   pris	
   une	
   autre	
  
vallée	
  ?	
  Plusieurs	
  fois,	
  je	
  pose	
  la	
  question	
  à	
  Guy.	
  

-­‐ «	
  Mais	
  non,	
  me	
  rassure-­‐t-­‐il,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  possible,	
  c'est	
  le	
  seul	
  chemin	
  ».	
  	
  
Mais	
   à	
   Prad	
   am	
   Stillsejoch	
   (appelé	
   aussi	
   Prato	
   allo	
   Stelvio)	
   je	
  m'arrête	
   sur	
   la	
   petite	
   place	
   au	
  
milieu	
  du	
  village.	
  Guy	
  commence	
  à	
  déployer	
  sa	
  carte	
  lorsque	
  j'en	
  aperçois	
  une,	
  fort	
  bien	
  faite	
  et	
  
peinte	
  à	
  même	
  un	
  mur	
  de	
  façade.	
  Non,	
  nous	
  ne	
  nous	
  sommes	
  pas	
  trompés.	
  De	
  là,	
  en	
  continuant	
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tout	
  droit,	
  nous	
   longerions	
   la	
   frontière	
  suisse	
  et	
  passerions	
   la	
   frontière	
  autrichienne	
  (voilà	
  qui	
  
explique	
   tout),	
   mais,	
   dans	
   2	
   ou	
   3	
  km,	
   à	
   Spondinig	
   (Spondinia)	
   nous	
   tournerons	
   à	
   droite,	
  
plongeant	
  enfin	
  au	
  cœur	
  de	
  l'Italie.	
  

Le	
  regroupement	
  effectué,	
  nous	
  reprenons	
  la	
  route	
  direction	
  Lana	
  où	
  nous	
  comptons	
  coucher	
  ce	
  
soir	
  ;	
   oui,	
  mais	
   nous	
  n'y	
   coucherons	
  pas.	
  Dans	
   ce	
   fond	
  de	
   vallée,	
   nous	
   sommes	
   cueillis	
   par	
   un	
  
méchant	
  vent	
  de	
   face	
  qui	
  éparpille	
  vite	
   la	
  béatitude	
  de	
   la	
  descente.	
  Nous	
  nous	
  mettons	
  en	
   file	
  
mais	
  notre	
  progression	
  n'est	
  pas	
  des	
  plus	
  rapides.	
  Et	
  puis,	
   le	
   jour	
  s'avance	
  (voilà	
  où	
   l'heure	
  et	
  
demie	
  de	
  baguenaudage	
  nous	
  fait	
  défaut	
  ;	
  mais	
  nous	
  ne	
  le	
  regrettons	
  pas).	
  Et	
  puis	
  Claude	
  est	
  un	
  
peu	
   fatiguée	
  ;	
   et	
   puis	
   le	
   Stelvio	
   est	
   encore	
   dans	
   nos	
   têtes	
   et	
   après	
   avoir	
   gravi	
   et	
   dévalé	
   ses	
  
vertigineux	
   lacets,	
   personne	
   n'est	
   bien	
   chaud	
   pour	
   ramer	
   dans	
   un	
   fond	
   de	
   vallée	
   imbécile	
   et	
  
venté.	
  C'est	
  donc	
  décidé	
  ;	
  il	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  villages	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  cette	
  grande	
  route,	
  à	
  1	
  ou	
  
2	
  km	
   à	
   l'intérieur	
   des	
   terres,	
   si	
   nous	
   en	
   jugeons	
   par	
   le	
   nombre	
   de	
   clochers	
   que	
   nous	
   voyons	
  
pointer	
  de	
  ci,	
  de	
  là.	
  Après	
  Silandro,	
  nous	
  prenons	
  une	
  petite	
  route	
  qui	
  doit	
  nous	
  mener	
  à	
  l'un	
  de	
  
ces	
  villages.	
  Ce	
  serait	
  bien	
  le	
  diable	
  si	
  nous	
  n'y	
  trouvions	
  pas	
  au	
  moins	
  un	
  hôtel	
  convenable.	
  	
  

Il	
  est	
  plus	
  que	
  convenable,	
  cet	
  hôtel	
  de	
  Golden	
  (Goldrano)	
  :	
  2	
  étoiles,	
  piscine	
  intérieure,	
  serveurs	
  
en	
  costume	
  noir	
  et	
  plastron	
  blanc.	
  Cela	
  sent	
  un	
  peu	
  trop	
  le	
  luxe	
  pour	
  nos	
  sacoches	
  poussiéreuses,	
  
nos	
   tricots	
   mouillés	
   et	
   notre	
   porte-­‐monnaie	
   à	
   élastique.	
   Si	
   le	
   patron	
   ne	
   nous	
   refoule	
   pas	
  
dignement,	
  pourrons-­‐nous	
  payer	
  la	
  note	
  sans	
  grever	
  lourdement	
  notre	
  budget	
  ?	
  Eh	
  bien,	
  voyez	
  
comme	
  les	
  apparences	
  sont	
  trompeuses	
  !	
  Nous	
  sommes	
  accueillis	
  avec	
  intérêt	
  et	
  gentillesse	
  et	
  la	
  
note	
  est	
  tout	
  à	
  fait	
  correcte	
  pour	
  notre	
  bourse.	
  C'est	
  donc	
  sans	
  aucun	
  remords	
  que	
  nous	
  allons	
  
profiter	
   de	
   ce	
   grand	
  hôtel,	
   clair,	
  moderne,	
   luxueux	
   et	
   sympathique.	
   Lulu	
   clôturerait	
   bien	
   cette	
  
mémorable	
   journée	
  en	
  piquant	
  une	
   tête	
  dans	
   la	
  piscine,	
  mais	
   il	
   craint	
  que	
  ses	
   jambes	
  ne	
   le	
   lui	
  
reprochent	
   demain.	
   Le	
   pèse-­‐personne,	
   placé	
   bien	
   en	
   évidence	
   dans	
   le	
   couloir	
  m'apprend	
   que	
  
mon	
  poids	
  reste	
  stationnaire.	
  Cela	
  amuse	
  Claude	
  mais	
  moi	
  je	
  suis	
  écœurée.	
  C'est	
  à	
  vous	
  dégoûter	
  
du	
  sport	
  intensif,	
  tiens	
  !	
  Heureusement	
  que	
  la	
  perte	
  de	
  poids	
  éventuelle	
  n'a	
  pas	
  été	
  un	
  élément	
  
décisif	
  pour	
  me	
  lancer	
  dans	
  l'aventure.	
  

	
  
Bon	
   repas	
  ;	
   toujours	
   aussi	
   bonne	
   ambiance	
  ;	
   la	
   journée	
   fut	
   rude	
  mais	
   belle.	
   Nous	
   n'avons	
   pas	
  
terminé	
  l'étape	
  prévue	
  ;	
  il	
  s'en	
  faut	
  d'une	
  quarantaine	
  de	
  kilomètres	
  et	
  cela	
  correspond	
  tout	
  à	
  fait	
  
à	
  notre	
  halte	
  stelvienne.	
  Mais	
  le	
  moral	
  est	
  loin	
  être	
  entamé	
  pour	
  autant.	
  D'abord,	
  aucun	
  regret	
  :	
  le	
  
Stelvio	
  méritait	
  bien	
  l'hommage	
  que	
  nous	
  lui	
  avons	
  rendu.	
  Ensuite,	
  le	
  programme	
  prévu	
  sur	
  10	
  
jours	
   était,	
   nous	
   en	
   sommes	
   tous	
   conscients,	
   un	
   programme	
   théorique,	
   idéal	
   et	
   2	
   jours	
   de	
  
battement	
  étaient	
  là,	
  en	
  bons	
  jokers	
  cyclotouristes,	
  pour	
  pallier	
  tous	
  les	
  retards.	
  Nous	
  entamons	
  
donc	
  aujourd'hui	
  notre	
  réserve	
  temps,	
  sans	
  aucune	
  inquiétude	
  ;	
  voilà	
  5	
  jours	
  que	
  nous	
  roulons,	
  
nous	
  sommes	
  au	
  beau	
  milieu	
  de	
   la	
   randonnée.	
  Tout	
  s'est	
  merveilleusement	
  bien	
  passé	
   jusqu'à	
  
présent	
  ;	
  il	
  n'y	
  a	
  aucune	
  raison	
  pour	
  que	
  cela	
  change.	
  La	
  vie	
  est	
  belle	
  !	
  

	
  

ET	
  DE	
  CINQ	
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Vendredi	
  19	
  juillet	
  

	
  

DE	
  GOLDRAIN	
  A	
  SIUSI	
  	
  125	
  km	
  	
  2315m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Attablés	
  devant	
  le	
  petit	
  déjeuner,	
  nous	
  n'en	
  croyons	
  pas	
  nos	
  yeux	
  :	
  en	
  plus	
  du	
  café,	
  du	
  thé,	
  et	
  du	
  
lait	
  traditionnels,	
  en	
  plus	
  des	
  brioches,	
  des	
  croissants	
  et	
  des	
  tranches	
  de	
  pain	
  grillées,	
  en	
  plus	
  du	
  
beurre	
  et	
  de	
  la	
  confiture,	
  nous	
  avons	
  aussi	
  droit	
  à	
  une	
  superbe	
  assiette	
  de	
  charcuterie.	
  En	
  temps	
  
normal,	
   le	
  café-­‐saucisson	
  ne	
  nous	
  est	
  pas	
  un	
  mets	
  très	
  familier,	
  mais	
  en	
  l'occurrence,	
  personne	
  
ne	
  crache	
  dessus	
  et	
  nous	
  prenons	
  la	
  route	
  l'estomac	
  bien	
  calé	
  !	
  

Une	
  seule	
  chose	
  reste	
  en	
  travers	
  de	
   la	
  gorge	
  de	
  Claude	
  :	
   le	
  prix	
  demandé	
  pour	
  30	
  secondes	
  de	
  
conversation	
  téléphonique	
  avec	
  sa	
  fille.	
  Une	
  méchante	
  fée	
  a	
  du	
  jeter	
  un	
  sort	
  sur	
  les	
  téléphones	
  
italiens...	
  Nous	
  avons	
  eu	
  bien	
  raison	
  de	
  nous	
  arrêter	
  plus	
  tôt	
  hier	
  soir	
  ;	
  non	
  pas	
  que	
  la	
  route	
  soit	
  
difficile,	
  au	
  contraire,	
  c'est	
  une	
  route	
  idéale	
  pour	
  une	
  fin	
  de	
  journée	
  ou	
  un	
  début	
  de	
  matinée,	
  mais	
  
le	
   vent	
   ne	
   souffle	
   plus	
   et	
   notre	
   vitesse	
   est	
   donc	
   tout	
   à	
   fait	
   satisfaisante	
   pour	
   des	
   efforts	
   bien	
  
moindres.	
  Fond	
  de	
  vallée	
  bien	
  tranquille	
  pour	
  l'instant,	
  émergeant	
  tout	
  doucement	
  des	
  brumes	
  
matinales,	
   le	
   paysage	
   est	
   paisible.	
   De	
   part	
   et	
   d'autre,	
   les	
   masses	
   montagneuses	
   déchirent	
   la	
  
brume	
   et	
   s'accrochent	
   aux	
   nuages	
   clairs	
  ;	
   il	
   fait	
   bon	
  ;	
   déjà	
   la	
   chaleur	
   promet	
   sa	
   prochaine	
  
présence.	
  Entre	
   la	
   route	
   et	
   les	
  montagnes,	
   à	
  perte	
  de	
  vue,	
  des	
  vergers	
  ;	
   	
   à	
  droite,	
   à	
   gauche,	
   se	
  
resserrant	
   pour	
   laisser	
   passer	
   la	
   rivière,	
   s'arrêtant	
   juste	
   pour	
   ne	
   pas	
   gêner	
   le	
   développement	
  
d'un	
   village,	
   grimpant	
   à	
   l'assaut	
   des	
   premières	
   rampes,	
   des	
   pommiers,	
   encore	
   des	
   pommiers,	
  
toujours	
   des	
   pommiers.	
   Au	
   milieu	
   des	
   arbres,	
   des	
   asperseurs	
   dispensent	
   déjà	
   l'eau,	
   élément	
  
indispensable	
   à	
   la	
   bonne	
  pousse	
  de	
   ces	
  petites	
   pommes	
   jaunes	
   rabougries	
   et	
   plutôt	
  minables.	
  
Une	
  plaque	
  de	
  fer,	
  judicieusement	
  placée	
  devant	
  le	
  jet	
  tournant,	
  face	
  à	
  la	
  route,	
  empêche	
  l'eau	
  de	
  
se	
  perdre	
  et	
  d'arroser	
  les	
  passants.	
  Pour	
  l'instant,	
  nous	
  apprécions	
  ;	
  	
  quelques	
  heures	
  plus	
  tard,	
  
sans	
   doute	
   l'aurions	
   nous	
   regretté.	
   Rythmé	
  par	
   le	
   "tch,	
   tch,	
   tch"	
   des	
   asperseurs,	
   notre	
   groupe	
  
avance,	
  nez	
  en	
  l'air.	
  

«	
  Regardez,	
  là-­‐haut,	
  s'exclame	
  Claude,	
  tout	
  là-­‐haut,	
  c'est	
  aussi	
  un	
  asperseur,	
  non	
  ?	
  »	
  

En	
  effet,	
  très	
  haut	
  dans	
  la	
  montagne,	
  des	
  canons	
  à	
  eau	
  lancent	
  leur	
  fumée	
  de	
  pluie	
  sur	
  nous	
  ne	
  
savons	
  quoi.	
   Il	
  y	
  en	
  a	
  partout,	
  dans	
   les	
  endroits	
   les	
  plus	
   imprévus	
  et	
  nous	
  nous	
  amusons	
  à	
  qui	
  
découvrira	
  le	
  plus	
  élevé,	
   le	
  plus	
  éloigné,	
   le	
  plus	
  gros,	
   le	
  plus	
  maigre.	
  Les	
  suppositions	
  vont	
  bon	
  
train	
  :	
  que	
  peut-­‐on	
  bien	
  cultiver	
  qui	
  ait	
  besoin	
  d'un	
  tel	
  arrosage,	
  à	
  une	
  telle	
  altitude	
  ?	
  Mystère.	
  
Nos	
  yeux	
  quittent	
   les	
  hauteurs	
  et	
  reviennent	
  aux	
  batteries	
  d'asperseurs	
  bien	
  rangées	
  entre	
   les	
  
arbres	
  ;	
   au-­‐dessus	
   des	
   branches	
   tombent	
   des	
   éventails	
   de	
   gouttelettes,	
   et	
   sur	
   ces	
   éventails	
  
s'irisent,	
   avec	
   le	
   soleil	
   levant,	
   des	
   dizaines	
   d'arc	
   en	
   ciel	
   de	
   toutes	
   sortes	
  :	
   des	
   orgueilleux,	
  
largement	
   déployés	
   sur	
   plusieurs	
   rangées,	
   des	
   timides,	
   qui	
   se	
   cachent	
   sous	
   les	
   feuilles,	
   des	
  
francs,	
  qui	
  étalent	
  leurs	
  couleurs	
  bien	
  nettement,	
  des	
  sournois	
  qui	
  les	
  mélangent	
  sur	
  une	
  palette	
  
délavée,	
   des	
   nouveau-­‐nés	
   qui	
   courent	
   derrière	
   un	
   orange	
   indécis,	
   des	
   moribonds	
   qui	
  
s'évanouissent	
  et	
  se	
  dissolvent	
  à	
  regret.	
  Dire	
  que	
  c'est	
  beau	
  serait	
  à	
   la	
   fois	
   trop	
  simple	
  et	
   trop	
  
faible,	
  aussi	
  n'en	
  dirai-­‐je	
  rien	
  de	
  plus.	
  

Les	
   villages	
   traversés	
   ont,	
   comme	
   hier	
   soir,	
   le	
   détail	
   curieux	
   de	
   ces	
   peintures	
   décorant	
   les	
  
façades,	
  maquillant	
  les	
  portes	
  et	
  les	
  fenêtres,	
  mettant	
  le	
  moindre	
  pan	
  de	
  mur	
  sous	
  la	
  protection	
  
du	
   crucifix	
   ou	
  d'une	
   sainte	
   locale	
  ;	
   une	
   simple	
  maison	
   sort	
   ainsi	
   de	
   l'anonymat	
   et	
  devient	
   vite	
  
palais,	
   parfois	
   harmonieux,	
   parfois	
   somptueux,	
   parfois	
   aussi	
   prétentieux.	
   Les	
   balcons	
   ajoutent	
  
leurs	
  touches	
  de	
  couleurs	
  grâce	
  aux	
  jardinières	
  débordant	
  de	
  géraniums	
  abondamment	
  fleuris.	
  
Quand	
   je	
  pense	
  aux	
  malheureux	
  qui	
  végètent	
   sur	
  ma	
   terrasse,	
  et	
  que	
   je	
   trouvais	
  beaux,	
   j'en	
  ai	
  
peine	
  pour	
  eux	
  !	
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Aujourd'hui,	
  nous	
  aimerions	
  pouvoir	
  arriver	
  à	
  Siusi,	
  ce	
  qui	
  nous	
  ferait	
  une	
  étape	
  de	
  125	
  km,	
  sans	
  
rien	
   de	
   bien	
   difficile	
  :	
   le	
   Passo	
   del	
   Palade	
   à	
   1512	
   m,	
   le	
   Passo	
   de	
   la	
   Mendola	
   à	
   1363	
   m	
   et	
   la	
  
grimpée	
  à	
  Siusi.	
  Ce	
  sera	
  sans	
  doute	
  une	
  journée	
  tranquille.	
  

	
  
A	
  Lana,	
  les	
  hommes,	
  maintenant	
  bien	
  rodés,	
  font	
  les	
  courses	
  pendant	
  que	
  les	
  femmes	
  s'avancent.	
  
Il	
   serait	
   bon	
   que	
   nous	
  mangions	
   au	
   sommet	
   du	
   Palade	
   et	
   il	
   y	
   a	
   18	
  km	
   de	
   grimpette	
   (tout	
   de	
  
même	
  !).	
  La	
  route	
  s'élève	
  rapidement	
  au-­‐dessus	
  de	
  la	
  vallée	
  de	
  l'Adige,	
  mais,	
  malheureusement,	
  
nous	
  n'en	
  verrons	
  pas	
  grand	
  chose,	
   cachée	
  comme	
  elle	
   l'est	
  par	
  un	
  épais	
   rideau	
  vert	
  qui	
  nous	
  
bouche	
  la	
  vue.	
  Il	
  recommence	
  à	
  faire	
  chaud	
  et	
  les	
  arbres,	
  s'ils	
  nous	
  cachent	
  le	
  paysage,	
  ne	
  nous	
  
protègent	
   guère	
   des	
   ardeurs	
   du	
   soleil.	
   Tout	
   le	
   monde	
   m'a	
   doublée	
   depuis	
   longtemps	
   et	
   je	
  
mouline	
   mélancoliquement	
   sans	
   savoir	
   où	
   je	
   suis	
   et	
   sans	
   voir	
   où	
   je	
   vais.	
   Arbres	
   à	
   droite,	
   à	
  
gauche,	
   devant	
   limitant	
   ma	
   vue	
   à	
   100	
  mètres,	
   derrière	
   se	
   refermant	
   sur	
   moi	
  ;	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
  
tellement	
  à	
  mon	
  aise,	
  dans	
  cette	
  prison	
  de	
  chlorophylle.	
  Il	
  n'y	
  a	
  rien	
  pour	
  alimenter	
  ma	
  vue,	
  rien	
  
pour	
  chatouiller	
  mon	
  imagination,	
  rien	
  pour	
  attiser	
  mon	
  amour-­‐propre.	
  Il	
  n'y	
  a	
  que	
  moi	
  et	
  mes	
  
sacoches,	
  rouges,	
  le	
  ciel	
  et	
  mon	
  vélo,	
  bleus,	
  et	
  tout	
  le	
  reste,	
  vert…	
  Décidément,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  joie.	
  
Si	
  nous	
  allions	
  faire	
  un	
  tour	
  plus	
  haut	
  pour	
  voir	
  ce	
  qui	
  s'y	
  passe	
  ?	
  	
  

Lucien	
  a	
  rattrapé	
  un	
  cycliste	
  italien	
  et,	
  pour	
  tromper	
  la	
  monotonie	
  de	
  la	
  grimpée,	
  il	
  soutient	
  avec	
  
lui	
  une	
  longue	
  et	
  captivante	
  conversation.	
  Guy,	
  qui	
  roule	
  une	
  cinquantaine	
  de	
  mètres	
  devant	
  eux,	
  
s'amuse	
  comme	
  un	
  petit	
  fou.	
  

- «	
  Si	
   tu	
   avais	
   entendu	
   Lulu	
   parler	
   avec	
   l'Italien,	
   me	
   dira-­‐t-­‐il	
   à	
   l'arrêt	
   suivant	
   en	
   riant	
  
encore,	
  c'était	
  à	
  se	
  tordre	
  !	
  (le	
  borgne	
  qui	
  se	
  moque	
  de	
  l'aveugle	
  !	
  !	
  !).	
  Moi,	
  tu	
  comprends,	
  
je	
  ne	
  voulais	
  pas	
  me	
  mêler	
  à	
  la	
  conversation	
  (et	
  pour	
  cause	
  !)	
  mais	
  je	
  ne	
  voulais	
  rien	
  en	
  
rater	
  non	
  plus,	
  alors	
  je	
  me	
  suis	
  arrangé	
  pour	
  rester	
  à	
  distance.	
  et	
  c'était	
  pas	
  triste	
  !	
  Ils	
  ont	
  
commencé	
  par	
  se	
  dire	
  très	
  sérieusement	
  que	
  Lulu	
  ne	
  parlait	
  pas	
  italien	
  et	
  que	
  l'Italien	
  ne	
  
parlait	
  pas	
  français.	
  Là-­‐dessus,	
  ils	
  ont	
  parlé	
  de	
  tout	
  !	
  »	
  

	
  
'Tout'	
  étant,	
  pour	
  des	
  cyclos,	
   tout	
  ce	
  qui	
  a	
   trait	
  au	
  vélo,	
  bien	
  sûr	
  !	
  Et	
  on	
  encense	
  Hinault,	
  et	
  on	
  
monte	
   Moser	
   au	
   pinacle,	
   et	
   le	
   Tour	
   de	
   France,	
   et	
   le	
   Giro	
   d'Italia,	
   et	
   Maria	
   Canins,	
   et	
   Jeannie	
  
Longo,	
  et	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste	
  et,	
  plus	
  prosaïquement,	
  le	
  nombre	
  de	
  fontaines	
  que	
  l'on	
  peut	
  trouver	
  
dans	
  cet	
  enfer	
  vert.	
   Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  soucis	
  à	
   se	
   faire,	
   car,	
  d'après	
   le	
  Moser	
  des	
  vendredi,	
   il	
  n'en	
  
manque	
  pas	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  la	
  route.	
  

Claude	
  suit	
  son	
  chemin,	
  sans	
  excès	
  mais	
  sans	
  faiblesse.	
  Son	
  genou	
  la	
  gêne	
  toujours	
  un	
  peu	
  mais	
  
elle	
  s'habitue	
  plus	
  ou	
  moins	
  à	
  ce	
  petit	
  tiraillement.	
  Son	
  séant	
  a	
  le	
  bon	
  goût	
  de	
  trouver	
  sa	
  selle	
  un	
  
peu	
  moins	
  dure	
  ;	
  le	
  moral	
  est	
  bon,	
  même	
  si	
  le	
  col	
  est	
  long.	
  

Un	
   restaurant,	
   quelques	
   voitures	
   sagement	
   rangées	
   et	
   une	
   fontaine	
   coulant	
   dans	
   un	
   vaste	
  
abreuvoir.	
   Guy	
   m'y	
   attend	
   après	
   avoir	
   rempli	
   ses	
   bidons.	
   Malgré	
   les	
   affirmations	
   du	
   cycliste	
  
italien,	
   il	
  a	
  préféré	
  tenir	
  que	
  courir.	
  Sage	
  précepte	
  que	
  je	
  mets	
  aussitôt	
  en	
  application	
  ;	
  cela	
  me	
  
reposera	
  un	
  peu.	
  Je	
  descends	
  de	
  vélo	
  et	
  me	
  décontracte	
  les	
  jambes.	
  Non,	
  vraiment,	
  ça	
  ne	
  va	
  pas	
  
fort,	
  aujourd'hui.	
  

- «	
  Ce	
   n'est	
   pas	
   grave,	
   me	
   réconforte	
   Guy,	
   récupère	
   un	
   peu	
   et	
   tu	
   continueras	
   tout	
  
doucement.	
  Ne	
  t'inquiète	
  pas,	
  nous	
  t'attendrons	
  en	
  haut.	
  Allez,	
  courage	
  !	
  »	
  

	
  
Il	
  repart	
  sur	
  un	
  sourire	
  et	
  je	
  reste	
  là,	
  à	
  manger,	
  boire	
  et	
  m'asperger.	
  J'y	
  serais	
  sans	
  doute	
  encore	
  
si	
  un	
  grand	
  effort	
  de	
  volonté	
  ne	
  m'avait	
  directement	
  propulsée	
  sur	
  mon	
  vélo,	
  m'arrachant	
  sans	
  
ménagement	
  aux	
  délices	
  du	
  farniente.	
  Pour	
  être	
  tout	
  à	
   fait	
   franche,	
   je	
  me	
  dois	
  d'ajouter	
  que	
   la	
  
sortie	
  du	
  restaurant	
  d'un	
  groupe	
  d'Italiens	
  B.C.B.G.,	
  à	
  qui	
  je	
  ne	
  voulais	
  pas	
  imposer	
  le	
  spectacle	
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de	
  ma	
  décrépitude,	
  n'a	
  pas	
  été	
  étrangère	
  à	
  ce	
  sursaut	
  de	
  volonté	
  dont	
  je	
  ne	
  faisais	
  honneur.	
  Mais	
  
enfin,	
  qu'importe	
  la	
  cause	
  puisque	
  le	
  résultat	
  est	
  là	
  :	
  je	
  pédale	
  à	
  nouveau…	
  Toujours	
  des	
  arbres,	
  
autour	
   de	
  moi,	
   je	
   ne	
   les	
   regarde	
  même	
  pas	
  mais	
   je	
   pense	
   à	
   la	
   remarque	
   de	
   Jacques	
   Lazmann	
  
grand	
  marcheur	
  devant	
  l'Eternel,	
  interrogé	
  sur	
  RMC	
  peu	
  avant	
  notre	
  départ	
  :	
  

«	
  Même	
  quand	
  je	
  ne	
  regarde	
  pas	
  vraiment	
  le	
  paysage,	
  il	
  est	
  en	
  moi,	
  je	
  le	
  sens	
  »	
  

J'avais,	
  dans	
  la	
  tranquillité	
  de	
  mon	
  foyer,	
  trouvé	
  cette	
  remarque	
  très	
  vraie.	
  C'est	
  le	
  moment	
  de	
  la	
  
vérifier	
  maintenant	
  et	
  en	
  effet,	
  ces	
  arbres	
  que	
  je	
  ne	
  regarde	
  pas	
  m'obsèdent.	
  J'aime	
  beaucoup	
  les	
  
forêts,	
   d'habitude,	
   mais	
   aujourd'hui	
   elles	
   me	
   'niflent',	
   là	
  !	
   J'essaie	
   alors	
   d'imaginer	
   la	
   vallée,	
  
d'anticiper	
   sur	
   le	
   sommet,	
   je	
   compte	
   mes	
   coups	
   de	
   pédale,	
   je	
   chantonne	
   des	
   airs	
   de	
   Nana	
  
Mouskouri,	
  je	
  rêve	
  à	
  la	
  descente	
  qui	
  va	
  suivre,	
  bref,	
  je	
  m'occupe	
  comme	
  je	
  peux.	
  Soudain,	
  devant	
  
moi,	
  une	
   trouée	
  dans	
  cette	
  masse	
  verdoyante,	
  à	
  combien	
  ?	
  à	
  500	
  m	
  peut-­‐être,	
   ça	
  m'a	
   tout	
   l'air	
  
d'être	
   le	
   sommet	
  du	
   col.	
  Mais	
  pourquoi	
   la	
   route	
  part-­‐elle	
   vers	
   la	
   gauche	
  ?	
  Enfin,	
   il	
   y	
   a	
   tout	
  de	
  
même	
   une	
   lueur	
   d'espoir	
  :	
   lorsque	
   je	
   serai	
   sur	
   ce	
   pont	
   dont	
   j'ai	
   vaguement	
   aperçu	
   les	
  
soubassements,	
  je	
  ne	
  serai	
  pas	
  loin	
  du	
  but.	
  

Guy	
  a	
  retrouvé,	
  après	
  m'avoir	
  quittée,	
  notre	
  cycliste	
  italien	
  qui	
  montait	
  à	
  pied.	
  Ralentissant	
  à	
  sa	
  
hauteur,	
  il	
   lui	
  laisse	
  le	
  temps	
  de	
  rechausser	
  ses	
  pédales	
  et	
  ils	
  font	
  tous	
  deux	
  un	
  brin	
  de	
  chemin	
  
ensemble.	
   Ce	
   qu'ils	
   se	
   sont	
   raconté	
   et	
   comment	
   ils	
   l'ont	
   fait,	
   relève	
   du	
   mystère.	
   Si	
   prolixe	
  
lorsqu'il	
  s'agissait	
  de	
  décrire	
  Lucien	
  parlant	
  italien,	
  Guy	
  me	
  semble	
  particulièrement	
  discret	
  en	
  
ce	
  qui	
  concerne	
  sa	
  propre	
  prestation.	
  Mais,	
  après	
  que	
  l'Italien	
  lui	
  ait	
  dit	
  qu'il	
  ne	
  restait	
  plus	
  que	
  
2	
  km,	
   voilà	
   que	
   celui-­‐ci	
   décide	
   de	
   redescendre,	
   trop	
   fatigué,	
   paraît-­‐il,	
   pour	
   continuer	
   jusqu'au	
  
sommet.	
  Moi,	
  j'ai	
  plutôt	
  l'impression	
  qu'il	
  n'a	
  pas	
  pu	
  supporter	
  l'idée	
  d'entendre	
  Guy	
  écorcher	
  la	
  
douce	
  langue	
  de	
  Roméo	
  pendant	
  encore	
  2	
  km.	
  

D'ailleurs,	
  ce	
  brave	
  homme	
  n'était	
  pas	
  monté	
  jusque	
  là	
  pour	
  le	
  seul	
  plaisir	
  de	
  la	
  grimpette.	
  Lucien	
  
nous	
   a	
   raconté	
   qu'il	
   faisait	
   une	
   sorte	
   de	
   pèlerinage,	
   un	
   de	
   ses	
   amis,	
   cycliste	
   comme	
   lui,	
   étant	
  
décédé	
  il	
  y	
  a	
  quelques	
  années	
  lors	
  de	
  cette	
  montée.	
  Aujourd'hui,	
  il	
  venait	
  lui	
  rendre	
  hommage	
  et	
  
se	
  recueillir	
  devant	
  la	
  plaque	
  déposée	
  à	
  l'endroit	
  de	
  son	
  décès.	
  

Moi,	
   les	
   copains,	
   si	
   vous	
  me	
   faites	
   mourir	
   à	
   la	
   tâche,	
   je	
   veux	
   que	
   vous	
   plantiez,	
   là	
   où	
   j'aurai	
  
déraillé	
  pour	
  la	
  dernière	
  fois,	
  des	
  plants	
  de	
  fraises	
  des	
  bois	
  et	
  de	
  myrtilles	
  ;	
  chaque	
  été,	
  je	
  veux	
  
que	
   vous	
   y	
   veniez	
   pique-­‐niquer	
   en	
   arrosant	
   mon	
   tertre	
   de	
   Beaujolais-­‐Village.	
   Emus,	
   vous	
  
raconterez	
   aux	
   passants	
   mes	
   exploits	
   et	
   ma	
   modestie	
  ;	
   puis	
   vous	
   me	
   quitterez	
   après	
   avoir	
  
chanté,	
   des	
   sanglots	
   dans	
   la	
   voix,	
   en	
   vous	
   tenant	
   la	
   main	
  :	
   "Ca	
   vaut	
   mieux	
   que	
   d'attraper	
   la	
  
scarlatine."	
  Rien	
  que	
  d'imaginer	
  ce	
  bouleversant	
  tableau,	
  des	
  larmes	
  me	
  perlent	
  aux	
  paupières...	
  

Guy	
   est	
   en	
   train	
   de	
   se	
   demander	
   comment	
   on	
   dit	
   '2'	
   en	
   italien.	
   Car	
   les	
   2	
  km	
   annoncés	
   se	
  
transforment	
   allègrement	
   en	
   3	
   et	
   bientôt	
   en	
   4.	
   Aurait-­‐il	
   mal	
   compris	
  ?	
   La	
   trouée,	
   bien	
  
caractéristique	
  des	
  hauts	
  de	
  col,	
  était	
  pourtant	
  bien	
  proche.	
  Mais	
  la	
  route	
  est	
  partie	
  baguenauder	
  
Dieu	
  sait	
  où	
  pour	
  venir	
  prendre	
  le	
  sommet	
  par	
  surprise.	
  Heureusement,	
  la	
  pente	
  est	
  nettement	
  
moins	
  raide.	
  

Nous	
  ne	
  tardons	
  pas	
  à	
  nous	
  arrêter,	
  2	
  ou	
  3	
  km	
  après	
  le	
  col	
  (où	
  Claude,	
  arrivée	
  la	
  première,	
  m'a	
  
attendue	
   3	
   bons	
   quarts	
   d'heure	
  !	
  !).	
   L'heure	
   du	
   repas	
   est	
   largement	
   dépassée	
   et	
   certains	
  
estomacs	
   sont	
   au	
   bord	
   de	
   la	
   mutinerie.	
   De	
   grands	
   arbres	
   coupés	
   nous	
   offrent	
   leurs	
   troncs	
  
élagués	
  en	
  guise	
  de	
  sièges.	
   Je	
  m'y	
  laisse	
  tomber,	
  à	
  plat	
  ventre,	
  bras	
  et	
   jambes	
  ballants.	
  Pas	
  très	
  
confortable	
  comme	
  lit,	
  mais	
  ça	
  fera	
  l'affaire.	
  Pour	
  une	
  fois,	
  je	
  ferai	
  ma	
  sieste	
  avant	
  le	
  repas	
  !	
  Les	
  
autres	
   s'affairent	
   pendant	
   ce	
   temps	
  :	
   Claude	
   étale	
   au	
   soleil	
   les	
  maillots,	
   pour	
   les	
   sécher	
   et	
   les	
  
hommes	
  procèdent	
  à	
  une	
  révision	
  sommaire	
  des	
  mécaniques.	
  Au	
  milieu	
  de	
   la	
  randonnée,	
  c'est	
  
une	
  précaution	
  qui	
  s'impose	
  et	
  ils	
  y	
  sacrifient	
  avec	
  beaucoup	
  de	
  sérieux...	
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Pendant	
   que	
   nous	
   déchirons	
   à	
   pleines	
   dents	
   notre	
   tranche	
   de	
   jambon,	
   deux	
   cyclos	
   passent	
  
comme	
   des	
   fusées.	
   Juste	
   le	
   temps	
   d'un	
   grand	
   geste	
   de	
   la	
   main	
   et	
   de	
   4	
   "Bonjour"	
   remplis	
   de	
  
miettes	
  et	
  de	
  salive,	
  et	
  les	
  voilà	
  déjà	
  hors	
  de	
  vue.	
  

- «	
  Ils	
  font	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste,	
  eux	
  aussi,	
  j'ai	
  vu	
  leurs	
  plaques.	
  »	
  s'exclame	
  Lulu.	
  
	
  
Bizarre	
  qu'on	
  ne	
  les	
  voie	
  que	
  maintenant	
  ;	
  nous	
  avons	
  du	
  partir	
  le	
  même	
  jour,	
  ils	
  étaient	
  si	
  près	
  
derrière	
   nous	
  !	
   Nous	
   regrettons	
   qu'ils	
   ne	
   se	
   soient	
   pas	
   arrêtés	
   car	
   nous	
   aurions	
   pris	
   plaisir	
   à	
  
confronter	
   nos	
   impressions	
   de	
   mi-­‐parcours.	
   Oui,	
   mais	
   ensuite	
  ?	
   Nous	
   aurions	
   peut-­‐être	
   été	
  
gênés,	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres,	
  de	
  devoir	
  faire	
  route	
  commune.	
  Il	
  est	
  vrai	
  que,	
  tous	
  les	
  quatre,	
  nous	
  
avons	
  pris	
  notre	
  allure	
  de	
  croisière.	
  Nous	
  avons	
  appris	
  à	
  bien	
  nous	
  connaître	
  (soi-­‐même	
  d'abord,	
  
les	
  uns	
   les	
  autres	
  ensuite),	
  à	
  prévoir	
  nos	
  réactions,	
  à	
  minimiser	
   les	
  accrochages,	
  à	
  réparer	
  nos	
  
bévues,	
   un	
   formidable	
   'consensus'	
   est	
   établi	
   (le	
   mot	
   est	
   à	
   la	
   mode	
   et,	
   pour	
   une	
   fois	
   qu'il	
  
représente	
   une	
   réalité	
   vraie,	
   profitons	
   en...)	
   et	
   rend	
   la	
   randonnée	
   heureuse	
   et	
   presque	
   facile.	
  
Alors,	
  l'irruption	
  de	
  deux	
  étrangers	
  dans	
  cette	
  équipe	
  si	
  soudée	
  ?	
  	
  Deux	
  étrangers	
  qui,	
  sans	
  doute,	
  
tiennent	
  exactement	
   le	
  même	
  raisonnement	
  !	
  Vous	
  avez	
  bien	
  fait	
  de	
  passer	
  tout	
  droit,	
   les	
  gars,	
  
bonne	
  route	
  et	
  peut-­‐être	
  à	
  Trieste	
  !	
  

Nous	
  les	
  retrouvons	
  cependant	
  beaucoup	
  plus	
  vite	
  que	
  prévu,	
  car,	
  alors	
  qu'à	
  notre	
  tour,	
  le	
  repas	
  
achevé,	
   nous	
   commençons	
   la	
   magnifique	
   descente	
   sur	
   Fondo,	
   nous	
   les	
   voyons	
   arrêtés	
   sur	
   le	
  
talus,	
   mordant	
   dans	
   de	
   gros	
   sandwiches,	
   à	
   peine	
   1	
  km	
   plus	
   bas.	
   Cela	
   prouve	
   bien	
   qu'ils	
   ne	
  
tenaient	
  pas	
  plus	
  que	
  nous	
  à	
  faire	
  équipe.	
  Re-­‐saluts	
  (mais	
  cette	
  fois-­‐ci	
  les	
  miettes	
  sont	
  de	
  l'autre	
  
côté)	
  et	
  nous	
  plongeons.	
  Si	
   le	
  repas	
  et	
   le	
  repos	
  m'ont	
  un	
  peu	
  requinquée,	
   la	
  descente	
  est	
  pour	
  
moi	
  un	
  véritable	
  dessert.	
  Guy	
  et	
  Lucien	
  se	
  régalent	
  aussi	
  et	
  Claude	
  arrive	
  à	
  apprivoiser	
  sa	
  peur	
  
sur	
  une	
  belle	
  route	
  où,	
  maintenant,	
  les	
  arbres	
  me	
  font	
  une	
  haie	
  triomphale.	
  

Au	
  bout	
  de	
  14	
  km	
  de	
  descente,	
   il	
   faut	
  bien	
  penser	
  à	
  remonter	
  un	
  peu	
  :	
   il	
  paraît	
  qu'on	
  est	
  venu	
  
pour	
  ça	
  !	
  Et	
  pour	
  remonter,	
  ça	
  remonte	
  !	
  A	
  Belvédère,	
  encore	
  décoiffés	
  par	
  la	
  vitesse,	
  nous	
  nous	
  
plantons	
   dans	
   un	
   rampillon	
   à	
   10%.	
  Après	
   une	
   dizaine	
   de	
   bornes	
   de	
   grand	
   plateau	
   et	
   de	
   roue	
  
libre,	
  croyez-­‐moi,	
  ça	
  fait	
  mal.	
  Mais	
  ça	
  passe.	
  Ensuite,	
  nous	
  roulons	
  sur	
  une	
  belle	
  route	
  qui	
  déroule	
  
gentiment	
   ses	
   quelques	
   3%	
   au	
   milieu	
   d'une	
   magnifique	
   forêt.	
   Décidément,	
   c'est	
   le	
   jour	
   des	
  
arbres	
  !	
  Mais,	
  à	
  présent,	
   ils	
  sont	
  amicaux,	
  attentionnés	
  ;	
   ils	
  nous	
  protègent	
  agréablement	
  d'une	
  
chaleur	
  excessive	
  ;	
  au	
  lieu	
  de	
  nous	
  emprisonner	
  dans	
  l'étau	
  gris	
  de	
  leurs	
  troncs,	
  ils	
  nous	
  font	
  une	
  
plaisante	
  escorte.	
  Lucien	
  et	
  moi,	
  nous	
  roulons	
  de	
  concert	
  en	
  soupirant	
  :	
  

- «	
  Ah	
  !	
  Si	
  tous	
  les	
  cols	
  ressemblaient	
  à	
  celui-­‐là	
  !	
  »	
  
	
  
La	
  grimpée	
  est	
  donc	
  des	
  plus	
  agréables	
  mais	
  à	
  Mendola,	
  la	
  chaleur	
  nous	
  assomme	
  à	
  nouveau	
  et	
  
nous	
  nous	
  asseyons	
  sur	
  les	
  marches	
  d'un	
  haut	
  trottoir	
  en	
  attendant	
  les	
  pointages.	
  La	
  spécialité	
  
de	
  ce	
  col	
  semble	
  être	
  le	
  travail	
  du	
  cuivre	
  et	
  les	
  antiquités	
  car,	
  sur	
  tous	
  les	
  trottoirs,	
  dans	
  tous	
  les	
  
magasins,	
  ce	
  ne	
  sont	
  que	
  casseroles	
  et	
  marmites,	
  de	
  toutes	
  tailles	
  et	
  formes.	
  Avec	
  Claude,	
  nous	
  en	
  
choisissons	
  une	
  ou	
  deux	
  qui	
  iraient	
  fort	
  bien	
  dans	
  nos	
  cuisines,	
  mais,	
  même	
  en	
  guise	
  de	
  chapeau,	
  
elles	
   seraient	
   difficilement	
   transportables.	
   C'est	
   là	
   que	
   se	
   fait	
   regretter	
   la	
   voiture	
   suiveuse	
  !	
   A	
  
aucun	
  moment	
   nous	
   n'y	
   avons	
   songé,	
   pour	
   nous	
  mêmes.	
   Les	
   sacoches	
   font	
  maintenant	
   partie	
  
intégrante	
  du	
  vélo	
   et	
  nous	
  avons	
  perdu	
   le	
   réflexe	
  d'attendre	
   la	
   voiture	
  pour	
  poser	
   le	
  blouson,	
  
mettre	
  les	
  jambières	
  ou	
  remplir	
  les	
  bidons.	
  Pourtant,	
  en	
  cet	
  instant	
  précis,	
  devant	
  la	
  beauté	
  de	
  ce	
  
travail	
  du	
  cuivre,	
  que	
  ne	
  donnerais-­‐je	
  donc	
  pas	
  pour	
  pouvoir	
  dire	
  :	
  	
  

- «	
  Dîtes,	
   cette	
   casserole,	
   là,	
   dans	
   la	
   vitrine,	
   vous	
  voyez	
  ?	
  Ca	
  ne	
  vous	
  ennuierait	
  pas	
  de	
   la	
  
prendre	
  dans	
  la	
  voiture	
  pour	
  moi	
  ?	
  »	
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Juste	
  le	
  temps	
  de	
  pousser	
  un	
  gros	
  soupir	
  :	
  la	
  liberté,	
  ça	
  se	
  paye	
  !	
  Et	
  revoilà	
  une	
  superbe	
  descente	
  
pour	
  nous	
  faire	
  oublier	
  nos	
  cuivres	
  :	
   tournicotante	
  à	
  souhait,	
  surplombant	
  une	
  profonde	
  vallée	
  
au	
  fond	
  de	
  laquelle	
  se	
  prélassent	
  les	
  eaux	
  bleutées	
  d'un	
  lac,	
  à	
  flanc	
  de	
  montagne,	
  route	
  taillée	
  en	
  
équilibre	
   entre	
   la	
   roche	
   et	
   le	
   vide.	
   Je	
   ne	
   me	
   lasse	
   jamais	
   de	
   ce	
   genre	
   de	
   descente,	
   même	
   si,	
  
parfois,	
  un	
  virage,	
  arrivant	
  trop	
  vite	
  sur	
  moi	
  provoque	
  panique	
  et	
  suée	
  froide.	
  Dans	
  ce	
  cas-­‐là,	
  je	
  
comprends	
  Claude	
  ;	
  mais	
   le	
  virage	
  et	
   la	
   frayeur	
  passés…	
  Qui	
  a	
  dit	
  que	
   l'être	
  humain	
  est	
   le	
  seul	
  
animal	
  à	
  qui	
   l'expérience	
  ne	
  profite	
   jamais	
  ?	
   Il	
  avait	
  bien	
  raison.	
  Ou	
  alors,	
   il	
   faut	
  que	
  ce	
  soit	
   la	
  
sacrée	
  bonne	
  expérience,	
  celle	
  qui	
  lui	
  laisse	
  entrevoir	
  un	
  bout	
  d'éternité.	
  Alors	
  là,	
  peut-­‐être…	
  

L'agréable	
   fraîcheur	
   de	
   la	
   descente	
   est	
   depuis	
   longtemps	
   oubliée	
   et	
   nous	
   roulons	
   en	
   fond	
   de	
  
vallée,	
  à	
  l'approche	
  de	
  Bolzano.	
  Les	
  arbres	
  ont	
  laissé	
  la	
  place	
  aux	
  vignes	
  qui	
  nous	
  accompagnent	
  
du	
   haut	
   de	
   leur	
   feuillage.	
   Elles	
   n'ont	
   rien	
   de	
   comparable	
   à	
   nos	
   vignes	
   méditerranéennes,	
  
solidement	
   campées	
   sur	
   un	
   cep	
   court	
   et	
   noueux.	
   Celles-­‐ci	
   sont,	
   au	
   contraire,	
   montées	
   en	
  
tonnelles	
  et	
  cela	
  fait,	
  de	
  la	
  route,	
  des	
  centaines	
  de	
  petites	
  arches	
  vertes	
  ouvrant	
  sur	
  de	
  longues	
  et	
  
bruissantes	
   galeries.	
   Guy	
   est	
   surpris	
   et	
   s'arrête	
   prendre	
   une	
   photo.	
   Moi,	
   plus	
   bassement	
  
matérialiste,	
  j'aurais	
  bien	
  aimé	
  pouvoir	
  goûter	
  de	
  ce	
  raisin	
  haut	
  suspendu.	
  Mais	
  il	
  est	
  beaucoup	
  
trop	
  vert,	
  et,	
  cette	
  fois,	
  c'est	
  bien	
  vrai	
  !	
  

Dieu	
  qu'il	
  fait	
  chaud	
  !	
  Dieu	
  que	
  cette	
  grande	
  route	
  est	
  désagréable,	
  que	
  cette	
  ville	
  est	
  bruyante	
  !	
  
Tous	
  ces	
  moteurs,	
  soudain,	
  ces	
  fumées,	
  ces	
  feux	
  rouges	
  ;	
  ça	
  va,	
  ça	
  vient,	
  ça	
  vrombit,	
  ça	
  pétarade,	
  
ça	
  frôle,	
  ça	
  queue-­‐de-­‐poissonne…	
  Et	
  nous,	
   là-­‐dedans,	
   la	
  tête	
  encore	
  dans	
  la	
  fraîche	
  solitude	
  des	
  
sommets,	
   ballottés,	
   assourdis,	
   nous	
  n'avons	
  qu'une	
  envie,	
   qu'un	
  désir	
  :	
   sortir	
  de	
   là,	
   quitter	
   cet	
  
enfer	
  !	
   Malheureusement,	
   la	
   carte	
   ne	
   nous	
   offre	
   aucune	
   échappatoire,	
   aucune	
   petite	
   route	
  
secondaire	
  qui	
  sauterait	
  négligemment	
  ce	
  que	
  l'on	
  appelle	
  "le	
  monde	
  moderne".	
  Il	
  nous	
  faut	
  en	
  
passer	
  par	
  là	
  et	
  le	
  plus	
  vite	
  sera	
  le	
  mieux.	
  Guy	
  replie	
  la	
  carte	
  qui,	
  pour	
  une	
  fois,	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  été	
  
d'un	
  grand	
  secours	
  et	
  nous	
  repartons	
  stoïquement.	
  

Presque	
  à	
  chaque	
  carrefour	
  de	
  cette	
  interminable	
  traversée	
  (Bolzano	
  s'étale	
  sur	
  7	
  km)	
  des	
  petits	
  
stands	
   bien	
   sympathiques	
   offrent	
   aux	
   passants	
   de	
   superbes	
   tranches	
   de	
   pastèques	
   rouges	
  
constamment	
  rafraîchies	
  par	
  de	
  petits	
  jets	
  d'eau.	
  Qui	
  a	
  eu	
  l'idée	
  géniale	
  d'en	
  acheter	
  et	
  de	
  faire	
  
une	
  petite	
  pause	
  ?	
  Je	
  ne	
  m'en	
  souviens	
  pas	
  mais	
  qu'il	
  soit	
  béni	
  !	
  Comme	
  nous	
  sommes	
  quatre	
  et	
  
que	
  nous	
  avons	
  chacun	
  soif	
  pour	
  deux,	
  il	
  est	
  vite	
  décidé	
  de	
  prendre	
  une	
  pastèque	
  entière.	
  Juste	
  
de	
   l'autre	
   côté	
   de	
   la	
   rue,	
   il	
   y	
   a	
   un	
   grand	
   parc,	
   bien	
   ombragé,	
   avec	
   une	
   fontaine	
   et	
   des	
   bancs	
  
publics.	
  Cher	
  Brassens,	
  paix	
  à	
  votre	
  âme.	
  Ces	
  bancs	
  publics	
  ne	
  vont	
  pas	
  accueillir	
  des	
  amoureux	
  
qui	
  s'bécottent	
  mais	
  je	
  crois	
  que	
  vous	
  n'auriez	
  rien	
  trouvé	
  à	
  redire	
  à	
  l'installation	
  de	
  ces	
  quatre	
  
cyclotouristes	
  qui	
  provoquent	
  eux-­‐aussi	
  bien	
  des	
   regards	
  obliques	
  !	
   Suivant	
  Guy	
  qui	
  porte	
   son	
  
énorme	
  pastèque	
  comme	
  un	
  enfant	
  de	
  chœur	
  porte	
  le	
  Saint-­‐Sacrement,	
  nous	
  nous	
  affalons	
  sur	
  le	
  
premier	
   banc	
   trouvé	
   et	
   nous	
   le	
   regardons	
   en	
   salivant	
   trancher	
   dans	
   le	
   vif	
   du	
   sujet	
   de	
   larges	
  
tranches	
  sanglantes.	
  

Comment	
  décrire	
  ce	
  qui	
  se	
  passe	
  ensuite	
  sans	
  trahir	
  le	
  climat	
  tout	
  à	
  fait	
  spécial	
  de	
  la	
  scène	
  ?	
  Vous	
  
souvenez-­‐vous	
   de	
   "Sur	
   le	
   banc",	
   feuilleton	
   radiophonique	
   qui	
   a	
   fait	
   les	
   délices	
   de	
   nos	
   parents	
  
avant	
   les	
   "Dallas"	
   et	
   autres	
   "Dynastie",	
   avec	
   Jane	
   Sourza	
   et	
   Raymond	
   Souplex	
  ?	
   Bien	
   sûr,	
  
aujourd'hui,	
   il	
  n'y	
  a	
  ni	
   litron	
  ni	
   calendos	
   (encore	
  que	
  cela	
  arrive	
  plus	
   souvent	
  qu'on	
  ne	
   croie),	
  
mais	
  l'esprit,	
  c'est	
  un	
  peu	
  ça.	
  Pour	
  l'instant,	
  nous	
  communions	
  en	
  silence	
  dans	
  la	
  bouffe.	
  Tous	
  les	
  
quatre,	
   coude	
   à	
   coude	
   sur	
   la	
   même	
   planche,	
   les	
   Martingaux	
   genoux	
   ouverts,	
   les	
   Melgoriens	
  
genoux	
   rentrés	
   (je	
  me	
   suis	
   laissé	
   dire	
   que	
   les	
   attitudes	
   corporelles	
   n'étaient	
   que	
   le	
   reflet	
   des	
  
attitudes	
  mentales.	
  Quid	
  de	
  celles-­‐ci	
  ?)	
   jouent	
  de	
  l'harmonica	
  avec	
  béatitude,	
  ne	
  relevant	
  le	
  nez	
  
que	
   pour	
   respirer	
   un	
   bon	
   coup	
   et	
   cracher	
   les	
   pépites	
   noires	
   indigestes.	
   Et	
   on	
   s'étouffe,	
   et	
   on	
  
renifle,	
  et	
  on	
  s'escagne,	
  et	
  on	
  aspire,	
  et	
  on	
  crache,	
  et	
  on	
  mastique,	
  et	
  ça	
  fait	
  de	
  grands	
  "ssleurps"...	
  
Quand	
   la	
   première	
   tranche	
   est	
   réduite	
   à	
   une	
   large	
   écorce	
   verte	
   dont	
   les	
   deux	
   bouts	
   pointus	
  
viennent	
  nous	
  récurer	
   les	
  oreilles,	
  nous	
  nous	
  appuyons	
  enfin	
  au	
  dossier	
  en	
  poussant	
  un	
  grand	
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soupir	
   de	
   bien-­‐être.	
   Les	
   autres	
   tranches	
   sont	
   mangées	
   plus	
   calmement	
   et	
   plus	
   proprement.	
  
L'énervement	
  passé	
  et	
  la	
  soif	
  apaisée,	
  nous	
  prenons	
  enfin	
  le	
  temps	
  de	
  savourer	
  notre	
  goûter	
  et	
  
de	
  rire	
  ensemble	
  de	
  notre	
  fièvre.	
  	
  

	
  
Près	
  de	
  notre	
  banc	
  se	
  dresse	
  un	
  cèdre	
  très	
  sombre.	
  Cette	
  ombre	
  bizarre	
  n'est	
  pas	
  provoquée	
  par	
  
l'abondance	
  du	
  feuillage	
  mais	
  par	
  des	
  dizaines	
  et	
  des	
  dizaines	
  de	
  pigeons	
  qui	
  nous	
  ont	
  regardé	
  
nous	
  installer	
  avec	
  la	
  plus	
  totale	
  indifférence.	
  Ils	
  ont	
  maintenant	
  l'air	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  intéressés	
  
par	
  les	
  graines	
  que	
  nous	
  jetons	
  à	
  terre	
  avec	
  un	
  sans-­‐gêne	
  difficilement	
  excusable.	
  Un	
  premier	
  se	
  
hasarde	
  et	
  vient	
  picorer	
  devant	
  notre	
  banc,	
  bientôt	
  suivi	
  par	
  ses	
  collègues,	
  mis	
  en	
  confiance	
  par	
  
notre	
  générosité	
  tranquille.	
  Et	
  ils	
  sont	
  tous	
  autour	
  de	
  nous,	
  devant,	
  derrière,	
  sous	
  le	
  banc	
  même,	
  
sautillant	
  en	
  rangs	
  serrés,	
  picorant	
  à	
  petits	
  coups	
  saccadés,	
  nous	
  surveillant	
  du	
  coin	
  de	
  leur	
  œil	
  
rond	
  pour	
  prévoir	
  la	
  chute	
  de	
  la	
  prochaine	
  graine.	
  	
  

En	
   France,	
   nous	
   avons	
   des	
   panneaux	
   'Prière	
   de	
   laisser	
   cet	
   endroit	
   aussi	
   propre	
   que	
   vous	
  
désireriez	
  le	
  trouver	
  en	
  entrant'	
  (cela	
  m'a	
  toujours	
  interloquée	
  :	
  alors,	
  si	
  l'endroit	
  est	
  sale,	
  suis-­‐je	
  
tenue	
  de	
  le	
  nettoyer	
  entièrement	
  avant	
  de	
  partir	
  ?).	
  En	
  Italie,	
  il	
  y	
  a	
  les	
  pigeons	
  ;	
  c'est	
  nettement	
  
plus	
  plaisant,	
  mais	
  sans	
  doute	
  tout	
  aussi	
  inefficace	
  :	
  les	
  injonctions	
  des	
  panneaux	
  français	
  restent	
  
toujours	
  lettres	
  mortes	
  et	
  les	
  déjections	
  des	
  pigeons	
  italiens	
  souillent	
  aussitôt	
  ce	
  qu'ils	
  viennent	
  
de	
   nettoyer.	
   Quoiqu'il	
   en	
   soit,	
   pour	
   l'instant,	
   les	
   pigeons	
   nettoient	
   de	
   fort	
   bon	
   cœur	
   le	
   sol	
   de	
  
notre	
  salle	
  à	
  manger	
  et	
  nous	
  chercherons	
  vainement	
  une	
  seule	
  pépite	
  à	
  terre	
  avant	
  de	
  repartir.	
  

	
  

L'estomac	
  quelque	
  peu	
  distendu	
  par	
  cette	
  absorption	
  massive	
  d'eau	
  sucrée	
  (à	
  quel	
  volume	
  d'eau	
  
correspond	
  une	
  pastèque	
  de	
  6	
  kg	
  mûre	
  à	
  point	
  ?),	
  dès	
  les	
  premières	
  rampes	
  du	
  Prato	
  dell'Isarco,	
  
nous	
   cherchons	
   un	
   coin	
   discret	
   pour	
   nous	
   soulager.	
   C'est	
   très	
   facile	
   pour	
   nos	
   hommes	
  :	
   ils	
  
tournent	
  au	
  monde	
  un	
  dos	
  impassible	
  et	
  se	
  laissent	
  aller	
  à	
  leurs	
  débordements	
  sans	
  la	
  moindre	
  
gêne.	
   Parfois,	
   même,	
   ils	
   se	
   permettent	
   un	
   sourire	
   largement	
   fendu	
   vers	
   l'arrière	
   alors	
   qu'ils	
  
vidangent	
  vers	
  l'avant.	
  Un	
  homme	
  qui	
  urine,	
  bien	
  campé	
  sur	
  ses	
  deux	
  jambes	
  écartées,	
  flamberge	
  
au	
  vent,	
  quoi	
  de	
  plus	
  naturel,	
  quoi	
  de	
  plus	
  viril	
  ?	
  Pour	
  nous,	
   les	
   femmes,	
   rien	
  de	
  pareil	
  !	
  Notre	
  
conformation	
   naturelle	
   voulant	
   que	
   nous	
   nous	
   accroupissions,	
   tout	
   devient	
   aussitôt	
   honteux,	
  
scabreux,	
   obscène.	
   Allez	
   vous	
   cacher,	
   Mesdames,	
   pour	
   satisfaire	
   à	
   cette	
   basse	
   besogne	
  !	
  
Monsieur,	
  surpris	
  en	
  pleine	
  action,	
  aura	
  le	
  bon	
  goût	
  de	
  rire	
  benoîtement	
  en	
  secouant	
  la	
  dernière	
  
goutte.	
   Madame,	
   elle,	
   dans	
   les	
   mêmes	
   circonstances,	
   essaiera	
   de	
   se	
   faire	
   encore	
   plus	
   petite	
  
derrière	
  son	
  brin	
  d'herbe,	
  son	
  envie	
  brusquement	
  coupée	
  pour	
  un	
  bon	
  bout	
  de	
  temps	
  et	
  le	
  rouge	
  
de	
  la	
  honte	
  montant	
  vitesse	
  'V'	
  jusqu'à	
  la	
  pointe	
  extrême	
  de	
  ses	
  cheveux…	
  

Pour	
  l'instant,	
  donc,	
  ces	
  messieurs,	
  légers	
  et	
  guillerets,	
  pédalent	
  en	
  tête	
  tandis	
  que	
  Claude	
  et	
  moi,	
  
à	
  la	
  traîne,	
  cherchons	
  désespérément	
  un	
  coin	
  propice.	
  Depuis	
  le	
  temps	
  que	
  je	
  me	
  promets	
  de	
  me	
  
fabriquer	
   un	
   robinet	
   artificiel	
   avec	
   un	
   embout	
   arrondi	
   de	
   bouteille	
   plastique	
   et	
   un	
   tuyau	
   de	
  
caoutchouc	
  pour	
  pouvoir	
  faire	
  debout,	
  il	
  faudrait	
  tout	
  de	
  même	
  que	
  je	
  passe	
  à	
  la	
  réalisation	
  du	
  
projet	
  !	
   Au	
   bout	
   de	
   3	
   ou	
   4	
   	
  km	
   interminables,	
   sur	
   un	
   bas-­‐côté	
   largement	
   débroussaillé	
   à	
  
l'approche	
  d'un	
  pont,	
  une	
  grosse	
  poubelle	
  sur	
  roulettes	
  me	
  semble	
  être	
  un	
  paravent	
  idéal.	
  Je	
  la	
  
pousse	
  un	
  peu	
  de	
  façon	
  à	
  me	
  glisser	
  derrière	
  et	
  larguez	
  les	
  amarres.	
  

- «	
  Dépêche-­‐toi,	
  me	
  dit	
  soudain	
  Claude	
  qui,	
  arrivée	
  avant	
  moi,	
  avait	
  déjà	
  fait	
  un	
  tour	
  sous	
  le	
  
petit	
  pont,	
  voilà	
  un	
  car	
  qui	
  arrive	
  et	
  j'ai	
  l'impression	
  qu'il	
  va	
  s'arrêter	
  juste	
  là	
  parce	
  qu'il	
  
clignote,	
  vite,	
  vite,	
  le	
  voilà,	
  il	
  s'arrête	
  !	
  »	
  

- 	
  
C'est,	
  bien	
  sûr,	
  l'explication	
  de	
  ce	
  terre	
  plein	
  bien	
  net	
  !	
  Le	
  car	
  stoppe	
  ;	
  évidemment,	
  il	
  est	
  bondé	
  
et	
   un	
   jeune-­‐homme	
   en	
   descend.	
   Tout	
   le	
   monde	
   regarde	
   cette	
   cycliste	
   blonde	
   qui	
   tripote	
   son	
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guidon	
  d'un	
  air	
  gêné	
  pendant	
  qu'une	
  autre	
  cycliste	
  sort	
  de	
  derrière	
  une	
  poubelle	
  verte.	
  Elle	
  en	
  
sort.	
  naturellement	
  ;	
  voilà	
  ;	
  c'est	
  le	
  mot	
  :	
  je	
  sors	
  de	
  ma	
  cachette,	
  'na-­‐tu-­‐rel-­‐le-­‐ment',	
  priant	
  le	
  ciel	
  
pour	
  que	
  personne	
  n'aperçoive	
  le	
  petit	
  ruisseau	
  qui	
  commence	
  à	
  s'écouler	
  devant	
   les	
  roues	
  du	
  
car.	
  Honteuse	
  d'avoir	
  été	
  surprise	
  ;	
  furieuse	
  de	
  me	
  sentir	
  honteuse	
  et	
  au	
  bord	
  du	
  fou-­‐rire	
  devant	
  
une	
  telle	
  situation	
  	
  

Le	
   jeune	
   homme	
  descendu	
  du	
   car,	
   au	
   lieu	
   de	
   prendre	
   la	
   route	
   vers	
   les	
   premières	
  maisons	
   du	
  
village,	
  s'engage	
  résolument	
  sous	
   le	
  pont	
  et	
  en	
  revient	
  en	
  poussant	
  une	
  mobylette.	
  Un	
  coup	
  de	
  
démarreur	
  et	
  il	
  s'envole	
  dans	
  une	
  pétarade.	
  Nous	
  nous	
  amusons	
  à	
  penser	
  qu'il	
  est	
  venu	
  en	
  train	
  
jusqu'à	
  Bolzano	
  ;	
  en	
  car,	
  donc,	
  jusqu'ici	
  ;	
  dans	
  2	
  km,	
  il	
  pourrait	
  troquer	
  sa	
  mobylette	
  pour	
  un	
  vélo	
  
caché	
  dans	
  une	
  meule	
  de	
   foin	
  ;	
  ensuite,	
   il	
  prendrait	
  une	
  trottinette,	
  puis	
  des	
  patins	
  à	
  roulettes,	
  
pourquoi	
  pas	
  ?	
  	
  

Nous	
   roulons,	
   à	
   présent,	
   dans	
   un	
   paysage	
   de	
   moyenne	
   montagne,	
   très	
   verte,	
   aux	
   mamelons	
  
arrondis,	
   aux	
   petits	
   villages	
   se	
   lovant	
   dans	
   le	
   creux	
   des	
   vallées.	
   La	
   fin	
   de	
   l'après-­‐midi	
   est	
  
agréable,	
  la	
  pente	
  pas	
  trop	
  raide.	
  Tout	
  va	
  bien	
  et	
  notre	
  équipe	
  en	
  profite	
  pour	
  rester	
  groupée,	
  ce	
  
qui	
  n'a	
  pas	
  été	
  si	
  fréquent	
  depuis	
  le	
  départ.	
  Une	
  petite	
  chapelle	
  montre	
  ses	
  murs	
  abîmés	
  un	
  peu	
  
en	
  contrebas,	
  derrière	
  un	
  bosquet	
  d'arbres	
  et	
  nous	
  en	
  voyons	
  sortir	
  un	
  cyclocampeur	
   traînant	
  
son	
  vélo.	
  
	
  

- «	
  Ca	
  !	
  C'est	
  un	
  Français	
  !	
  déclare	
  Lucien	
  catégoriquement.	
  Vous	
  avez	
  vu	
  l'équipement	
  qu'il	
  
a	
  ?	
  Il	
  n'y	
  a	
  qu'un	
  Français	
  pour	
  avoir	
  des	
  sacoches	
  surbaissées	
  à	
  l'avant	
  et	
  à	
  l'arrière	
  !	
  »	
  

	
  
Il	
  le	
  hèle	
  et	
  nous	
  nous	
  arrêtons	
  pour	
  lui	
  permettre	
  de	
  venir	
  nous	
  rejoindre.	
  Lulu	
  a	
  bien	
  raison	
  :	
  
c'est	
  un	
  Français	
  et,	
  pour	
  une	
  fois,	
  la	
  conversation	
  n'est	
  pas	
  difficile.	
  Franc-­‐comtois,	
  décontracté	
  
et	
  barbu,	
  ce	
  jeune	
  homme	
  a	
  voulu	
  passer	
  par	
  la	
  montagne	
  tandis	
  que	
  l'ami	
  qui	
  l'accompagne	
  est	
  
passé,	
  lui,	
  par	
  la	
  vallée.	
  Ils	
  se	
  sont	
  donné	
  rendez-­‐vous	
  ce	
  soir	
  à	
  Lana	
  (même	
  en	
  passant	
  par	
  le	
  bas,	
  
il	
  n'est	
  pas	
  encore	
  rendu	
  !)	
  et	
  il	
  vient	
  de	
  se	
  remettre	
  en	
  route	
  après	
  une	
  bonne	
  sieste	
  à	
  l'ombre	
  de	
  
la	
  chapelle.	
  Je	
  suis	
  bien	
  contente	
  d'entendre	
  ça	
  !	
  Il	
  n'y	
  a	
  pas	
  que	
  moi	
  qui	
  aime	
  dormir…	
  Nous	
  qui	
  
sommes	
   pratiquement	
   arrivés	
   à	
   l'étape	
   du	
   soir	
   (nous	
   voyons	
   déjà	
   poindre	
   le	
   clocher	
   de	
   Siusi	
  
derrière	
   une	
   colline),	
   nous	
   resterions	
   bien	
   à	
   blaguer	
  mais,	
   pensant	
   à	
   tout	
   ce	
   qu'il	
   doit	
   encore	
  
faire,	
  lui,	
  avant	
  de	
  retrouver	
  son	
  ami,	
  nous	
  prenons	
  assez	
  rapidement	
  congé.	
  

	
  

Il	
  est	
  à	
  peine	
  plus	
  de	
  18	
  heures	
  lorsque	
  nous	
  arrivons	
  à	
  Siusi.	
  C'est	
  un	
  charmant	
  petit	
  village	
  et	
  
nous	
   sommes	
   très	
   agréablement	
   surpris	
   d'y	
   voir	
   des	
   femmes	
   portant	
   le	
   costume	
   local,	
   larges	
  
jupes	
   bleues,	
   chemisiers	
   blancs	
   brodés	
   et	
   petits	
   gilets	
   serrés	
   à	
   la	
   taille.	
   C'est	
   pittoresque	
   sans	
  
être	
  tape	
  à	
  l’œil	
  ;	
  	
  c'est	
  discret	
  tout	
  en	
  étant	
  élégant.	
  En	
  un	
  mot,	
  c'est	
  beau.	
  

Le	
   premier	
   hôtel	
   où	
  nous	
   nous	
   arrêtons	
   est	
   complet.	
   Guy	
   ressort	
   d'une	
  pension	
  de	
   famille	
   en	
  
compagnie	
  d'une	
  jeune	
  femme	
  désolée	
  :	
  elle	
  n'a	
  que	
  2	
  lits	
  à	
  1	
  place	
  à	
  nous	
  proposer	
  ;	
  non,	
  quand	
  
même	
  pas	
  !	
  Une	
  seule	
  chambre,	
  d'accord,	
  mais	
  au	
  moins	
  2	
  grands	
  lits.	
  Diable,	
  allons-­‐nous	
  trouver	
  
à	
  nous	
  loger	
  ce	
  soir	
  ?	
  Claude	
  et	
  Guy	
  repèrent	
  un	
  autre	
  hôtel,	
  ils	
  en	
  reviennent,	
  gros	
  jeans	
  comme	
  
devant	
  :	
  ils	
  en	
  ont	
  fait	
  le	
  tour	
  sans	
  trouver	
  âme	
  qui	
  vive.	
  Bon,	
  ça	
  se	
  complique	
  ;	
  redescendant	
  vers	
  
le	
  début	
  du	
  village,	
  nous	
  remarquons	
  une	
  pizzeria,	
  qui	
  sait,	
  si	
  comme	
  à	
  Livigno,	
  elle	
  ne	
  fait	
  pas	
  
aussi	
  hôtel	
  ?	
  C'est	
  le	
  cas	
  !	
  Bingo…	
  	
  

Les	
  poissons	
  dans	
  le	
  grand	
  aquarium	
  de	
  l'entrée	
  nous	
  regardent	
  passer	
  en	
  lâchant	
  leurs	
  bulles.	
  
Nous	
  avons	
  gravi	
  le	
  grand	
  escalier	
  de	
  façade	
  le	
  vélo	
  sur	
  l'épaule	
  et	
  les	
  hommes	
  vont	
  les	
  ranger	
  au	
  
sous-­‐sol,	
  dans	
  la	
  chaufferie.	
  Ils	
  y	
  seront	
  bien	
  au	
  chaud	
  pour	
  la	
  nuit.	
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Ablutions,	
   repos,	
   bon	
   repas	
   terminent	
   paisiblement	
   la	
   journée.	
   Ma	
   gourmandise	
   naturelle	
  
reprend	
   le	
   dessus	
   lorsque	
   je	
   vois	
   passer	
   de	
   superbes	
   coupes	
   de	
   glaces	
   aux	
   diverses	
   couleurs,	
  
surmontées	
  de	
  chantilly	
  neigeuse.	
  Pour	
  ne	
  pas	
  me	
  donner	
  mauvaise	
  conscience,	
  les	
  trois	
  autres	
  
suivent	
  ma	
   commande	
   et	
   c'est	
   ainsi	
   que	
   le	
   prix	
   du	
   repas	
   a	
   été	
   carrément	
   doublé	
   à	
   cause	
   du	
  
dessert.	
  Pour	
  des	
  gens	
  aussi	
  radins	
  que	
  nous,	
  la	
  surprise	
  fut	
  amère…	
  Mais	
  elles	
  étaient	
  si	
  belles,	
  
ces	
  glaces,	
  si	
  bonnes,	
  si	
  grosses...	
  

	
  

ET	
  DE	
  SIX	
  !
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Samedi	
  20	
  juillet	
  1985	
  

 

DE	
  SIUSI	
  A	
  SAN	
  CASSIANO	
  	
  	
  	
  	
  74	
  km	
  	
  2130m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Décidément,	
   nous	
   sommes	
   gâtés	
   ces	
   jours-­‐ci,	
   question	
   petit	
   déjeuner.	
   Celui-­‐ci	
   est	
   le	
   cousin	
  
germain	
   de	
   celui	
   d'hier	
   et	
   nous	
   sommes	
   tous	
   ravis.	
   Pour	
   ne	
   pas	
   laisser	
   rassir	
   une	
   tranche	
   de	
  
jambon	
  dédaignée,	
  Guy	
  se	
  prépare	
  un	
  sandwich	
  comme	
  en-­‐cas	
  pour	
  la	
  journée.	
  Un	
  journal	
  d'hier	
  
qui	
  traîne	
  sur	
  une	
  table	
  accroche	
  nos	
  regards	
  par	
  une	
  immense	
  photo	
  à	
  la	
  une.	
  Nous	
  apprenons	
  
qu'un	
  glissement	
  de	
  terrain	
  a	
  eu	
  lieu	
  dans	
  le	
  Nord	
  de	
  l'Italie,	
  ensevelissant	
  tout	
  un	
  village.	
  Il	
  nous	
  
est	
   difficile	
   de	
   situer	
   correctement	
   le	
   lieu	
   de	
   la	
   	
   catastrophe	
   et	
   personne	
  n'arrive	
   à	
   bien	
  nous	
  
renseigner.	
  Claude	
  et	
  Guy	
  me	
  regardent	
  et	
  la	
  même	
  idée	
  nous	
  traverse	
  l'esprit	
  :	
  

- «	
  Aïe,	
  aïe,	
  aïe,	
  si	
  la	
  famille	
  apprend	
  ça	
  par	
  les	
  journaux	
  ou	
  la	
  télé,	
  ils	
  vont	
  se	
  faire	
  un	
  sacré	
  
mauvais	
  sang.	
  Si	
  on	
  trouve	
  un	
  téléphone,	
  il	
  faudra	
  les	
  rassurer.	
  »	
  

	
  
La	
  matinée	
  est	
  magnifique.	
  Je	
  ne	
  parlerai	
  plus	
  de	
  la	
  splendeur	
  de	
  ces	
  paysages	
  de	
  montagne	
  au	
  
soleil	
  levant	
  ;	
  chacun	
  en	
  garde	
  une	
  impression	
  bien	
  personnelle	
  et	
  trop	
  vouloir	
  la	
  faire	
  partager	
  
serait	
  sans	
  doute	
  la	
  trahir.	
  La	
  pente	
  est	
  très	
  raide,	
  dès	
  la	
  sortie	
  de	
  Siusi	
  mais	
  le	
  Passo	
  del	
  Pinei	
  se	
  
passe	
  néanmoins	
  sans	
  problème.	
  Au	
  sommet,	
  des	
  bûcherons	
  abattent	
  des	
  arbres	
  et	
  ont	
  placé	
  des	
  
triangles	
   de	
   signalisation	
   sur	
   le	
   bord	
   de	
   la	
   chaussée	
   (des	
   fois	
   qu'on	
   recevrait	
   un	
   arbre	
   sur	
   la	
  
tête	
  !).	
  Tout	
  comme	
  la	
  montée,	
  la	
  descente	
  est	
  tranquille.	
  Avant	
  d'aborder	
  les	
  Dolomites	
  et	
  leurs	
  
difficultés,	
   le	
  programme	
  de	
   la	
   randonnée	
  nous	
  propose	
  un	
  peu	
  de	
   répit.	
  Des	
  montées,	
   certes,	
  
mais	
  correctes	
  ;	
  des	
  descentes,	
  bien	
  sûr,	
  mais	
  honnêtes.	
  Aussi	
  ai-­‐je	
  un	
  peu	
  l'impression	
  de	
  jouer	
  
les	
  arrêts	
  de	
  jeu	
  avant	
  l'explication	
  décisive	
  des	
  prolongations.	
  

Que	
  se	
  passe-­‐t-­‐il	
  donc	
  dans	
   cette	
  vallée	
  ?	
  Nous	
   sommes	
   tout	
  près	
  de	
  Selva	
  di	
  Gardena	
  et	
  nous	
  
rencontrons	
  des	
  "carabinieri"	
  mitraillette	
  au	
  poing,	
  appareil	
  radio	
  en	
  bandoulière.	
  Stop	
  !	
  Nous	
  ne	
  
sommes	
  que	
  d'inoffensifs	
  touristes	
  à	
  pédales.	
  Il	
  n'y	
  a	
  aucune	
  bombe	
  dans	
  nos	
  sacoches,	
  promis-­‐
juré	
  !	
  Mais	
  ils	
  doivent	
  traquer	
  un	
  bien	
  gros	
  gibier	
  car	
  ils	
  ne	
  nous	
  accordent	
  qu'un	
  regard	
  distrait.	
  
Tant	
  mieux	
  !	
  	
  

A	
  Selva	
  di	
  Gardena,	
  nous	
  tombons	
  en	
  arrêt	
  devant	
  des	
  sculptures	
  de	
  bois.	
  Il	
  n'y	
  a	
  que	
  ça	
  dans	
  les	
  
boutiques,	
  comme	
  les	
  cuivres,	
  hier,	
  à	
  Mendola.	
  Cela	
  va	
  de	
  la	
  statuette	
  de	
  la	
  vierge	
  peinte	
  d'une	
  
vingtaine	
  de	
  centimètres	
  à	
  l'énorme	
  racine	
  d'arbre	
  travaillée	
  en	
  tête	
  de	
  vieillard	
  ou	
  de	
  Gorgone.	
  
C'est	
  proprement	
  fantastique	
  et	
  nous	
  admirons	
  sans	
  nous	
  faire	
  prier.	
  

A	
  partir	
  d'ici,	
  nous	
  pénétrons	
  dans	
   les	
  Dolomites	
  et	
  nous	
  allons	
  avoir	
  aujourd'hui	
  deux	
  grands	
  
cols	
  à	
  passer	
  :	
  le	
  Passo	
  di	
  Sella,	
  à	
  2213	
  m,	
  et	
  le	
  Passo	
  Pordoï,	
  à	
  2239	
  m.	
  J'ai	
  beau	
  avoir	
  acquis	
  de	
  
l'expérience	
   et	
   relégué	
  ma	
   panique	
   du	
   départ	
   au	
   rayon	
   souvenirs,	
   je	
   ne	
   peux	
  m'empêcher	
   de	
  
ressentir	
   un	
   petit	
   pincement	
   au	
   cœur.	
   Les	
   Dolomites,	
   dîtes,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   rien	
  !	
   Les	
   copains	
   du	
  
club,	
  qui	
  y	
  sont	
  allés	
  l'an	
  dernier,	
  en	
  sont	
  revenus	
  éblouis.	
  Comment	
  vais-­‐je	
  m'en	
  sortir	
  ?	
  Hier,	
  la	
  
journée	
   a	
   été	
   bonne	
   mais	
   j'ai	
   pris	
   une	
   belle	
   petite	
   gifle	
   dans	
   le	
   Palade.	
   Est-­‐ce	
   la	
   défaillance	
  
classique	
  et	
   sans	
   lendemain	
  ou	
  est-­‐ce	
   le	
  début	
  de	
   la	
   fin	
  ?	
   Je	
  me	
  sens	
  plutôt	
  bien	
  pour	
   l'instant	
  
mais	
  il	
  faut	
  reconnaître	
  que	
  le	
  début	
  de	
  la	
  journée	
  a	
  été	
  assez	
  roulant.	
  Bah	
  !	
  Qui	
  vivra	
  verra	
  !	
  	
  

Il	
  est	
  magnifique,	
  ce	
  col,	
  et	
  parfois	
  aussi	
  raide	
  que	
  beau.	
  Enfin,	
  c'est	
  Guy	
  qui	
  me	
  l'affirme	
  car	
  mes	
  
souvenirs	
  en	
   sont	
  plus	
  que	
  maigres.	
   Je	
  vois	
   sur	
   la	
   carte	
  étalée	
  devant	
  moi	
   (comme	
   je	
   travaille	
  
sans	
   aucune	
   note,	
   elle	
   me	
   sert	
   de	
   support	
   comme	
   la	
   boule	
   de	
   verre	
   pour	
   Mme	
   Irma)	
   de	
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nombreux	
  doubles	
  chevrons	
  sur	
  cette	
  route	
  bordée	
  de	
  vert.	
  J'ai	
  sûrement	
  dû	
  y	
  souffrir	
  quelque	
  
part	
   mais	
   cela	
   ne	
   m'a	
   pas	
   marquée,	
   preuve	
   que	
   ma	
   souffrance	
   devait	
   être	
   très	
   supportable.	
  
Cependant	
  me	
  souffle	
  encore	
  aux	
  oreilles	
  le	
  sifflement	
  du	
  vent	
  qui	
  m'accueille	
  en	
  haut.	
  Les	
  autres	
  
se	
   sont	
   dépêchés	
   de	
   s'habiller	
   pour	
   m'attendre	
  :	
   il	
   n'est	
   pas	
   question	
   de	
   prendre	
   froid	
   et	
   de	
  
tomber	
  malade	
  !	
  Pendant	
  que	
   je	
  m'habille	
  à	
  mon	
  tour	
  en	
  vitesse,	
  deux	
  motards	
  débouchent	
  au	
  
sommet	
  et	
  viennent	
  se	
  garer	
  près	
  de	
  moi	
  dans	
  un	
  grondement	
  de	
  tonnerre.	
  Les	
  touristes	
  qui,	
  de	
  
près	
  ou	
  de	
  loin,	
  donnaient	
  leurs	
  impressions	
  sur	
  mes	
  braquets,	
  mes	
  mollets	
  et	
  mon	
  chargement	
  
se	
  détournent	
  aussitôt	
  et	
  vont,	
  comme	
  un	
  seul	
  homme,	
  admirer	
  les	
  superbes	
  engins.	
  A	
  quoi	
  tient	
  
donc	
   la	
   gloire	
  !	
  Moi	
   qui	
   commençais	
   à	
  me	
   rengorger	
   avec	
   une	
   simplicité	
   de	
   bon	
   aloi…	
   Il	
   faut	
  
cependant	
   reconnaître	
   que	
  mon	
   vélo	
   et	
  moi	
   nous	
   ne	
   faisons	
   pas	
   le	
   poids	
   (ni	
   au	
   propre	
   ni	
   au	
  
figuré)	
  à	
  côté	
  de	
  ce	
  motard	
  tout	
  de	
  cuir	
  vêtu	
  qui	
  d'un	
  geste	
  définitif,	
  coupe	
  le	
  grondement	
  de	
  sa	
  
machine,	
  la	
  bascule	
  d'un	
  coup	
  de	
  rein	
  puissant	
  sur	
  sa	
  béquille	
  et	
  retire	
  d'un	
  geste	
  désinvolte	
  un	
  
casque,	
   noir	
   lui	
   aussi,	
   libérant	
   une	
   épaisse	
   chevelure	
   auburn.	
   C'est	
   une	
   femme	
  !	
   Les	
   Italiens	
  
murmurent	
  leur	
  admiration.	
  Pfff	
  !	
  	
  Public	
  versatile	
  et	
  naïf	
  ;	
  tout	
  ce	
  qui	
  brille	
  n'est	
  pas	
  d'or,	
  l'habit	
  
ne	
   fait	
  pas	
   le	
  moine	
  et	
   il	
  ne	
   faut	
  pas	
  se	
   fier	
  aux	
  apparences	
  ;	
   fi	
  donc.	
  Heureusement,	
   la	
  vue	
  du	
  
paysage	
  est	
  là	
  pour	
  mettre	
  un	
  baume	
  apaisant	
  sur	
  ma	
  vanité	
  blessée.	
  

- «	
  Alors,	
  me	
  disent	
  mes	
  amis,	
  ça	
  y	
  est,	
  nous	
  y	
  sommes,	
  dans	
  les	
  Dolomites	
  !	
  Tu	
  as	
  vu	
  si	
  c'est	
  
beau	
  ?	
  »	
  

Oh	
  que	
  oui,	
  c'est	
  beau	
  !	
  Ces	
  grandes	
  parois	
  rocheuses,	
  nues	
  et	
  raides,	
  qui	
  montent	
  droit	
  à	
  l'assaut	
  
du	
  ciel	
  ;	
  ces	
  murailles	
  verticales	
  qui	
  s'enfoncent	
  en	
  terre	
  et	
  dont	
  les	
  cimes	
  épineuses	
  se	
  perdent	
  
dans	
  les	
  nuages.	
  Pourquoi	
  me	
  font-­‐elles	
  immédiatement	
  penser	
  à	
  de	
  gigantesques	
  cathédrales	
  ?	
  
Si	
  les	
  unes	
  sont	
  naturelles	
  et	
  les	
  autres	
  non,	
  l'élan	
  est	
  bien	
  le	
  même	
  vers	
  l'infini.	
  Enfin,	
  c'est	
  une	
  
impression	
  toute	
  personnelle	
  que	
  partagent	
  sans	
  doute	
  avec	
  moi	
  les	
  alpinistes	
  dont	
  nous	
  voyons	
  
les	
  couleurs	
  collées	
  aux	
  parois.	
  C'est	
  beau	
  ;	
  c'est	
  impressionnant,	
  c'est	
  écrasant.	
  Cela	
  donne	
  envie	
  
de	
  courir	
  à	
  perdre	
  haleine	
  et	
  de	
  prendre	
  appel	
  de	
  toutes	
  ses	
  forces	
  pour	
  s'envoler	
  vers	
  ailleurs	
  ;	
  
en	
  même	
   temps,	
   cela	
   fait	
   rentrer	
   la	
   tête	
  dans	
   les	
  épaules	
  et	
   se	
  sentir	
  petit,	
   si	
  petit…	
  Comment	
  
peut-­‐on	
  concilier	
  ces	
  deux	
  sensations	
  si	
  différentes	
  ?	
  Décidément,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  simple,	
  moi,	
  ce	
  
matin	
  !	
  

- «	
  Bah	
  !	
  me	
  dirait	
  mon	
  époux	
  d'un	
   ton	
  apaisant,	
   c'est	
  parce	
  que	
   tu	
  penses	
   trop	
  ;	
  mais	
  ne	
  
t'inquiète	
  pas,	
  ça	
  va	
  passer	
  !	
  »	
  

Un	
  peu	
  comme	
  je	
  dis	
  à	
  Joël	
  et	
  Magali	
  qui	
  se	
  plaignent	
  d'avoir	
  mal	
  partout.	
  

- «	
  C'est	
  parce	
  que	
  vous	
  	
  grandissez,	
  mes	
  chéris,	
  c'est	
  normal,	
  ça	
  va	
  passer	
  !	
  »	
  
Grandirai-­‐je	
  jamais	
  vraiment	
  ?	
  non,	
  sûrement	
  pas	
  !	
  	
  

- «	
  Claude,	
  viens	
  voir,	
  là	
  dans	
  la	
  vitrine	
  ;	
  tu	
  as	
  vu	
  comme	
  c'est	
  mignon	
  ?	
  »	
  
	
  
Des	
  amoureux	
  de	
  Peynet,	
  l'un	
  portant	
  l'une	
  sur	
  le	
  cadre	
  d'une	
  bicyclette	
  dont	
  les	
  roues	
  sont	
  des	
  
cœurs	
  ;	
  le	
  tout	
  monté	
  sur	
  un	
  socle	
  de	
  bois.	
  Un	
  amour	
  de	
  petit	
  vélo	
  ;	
  un	
  symbole	
  d'amour	
  conjugal	
  
et	
  vélocipédique	
  !	
  Nos	
  petits	
  cœurs	
  de	
  midinettes	
  attardées	
  ne	
  font	
  qu'un	
  bond	
  sous	
  nos	
  tricots	
  
mouillés.	
  Nous	
  appelons	
  nos	
  hommes	
  d'une	
  seule	
  voix.	
  

	
  

Quand	
  Guy	
  entend	
  son	
  nom	
  prononcé	
  avec	
  des	
  trémolos	
  (et	
  des	
  trémolos	
  sur	
  une	
  seule	
  syllabe,	
  
croyez-­‐moi,	
  il	
  faut	
  savoir	
  y	
  faire	
  pour	
  ne	
  pas	
  être	
  carrément	
  ridicule)	
  et	
  qu'il	
  me	
  voit	
  ces	
  yeux	
  de	
  
chien	
  battu	
  mais	
  confiant,	
  (ça	
  aussi,	
  je	
  commence	
  à	
  bien	
  savoir,	
  mais	
  hélas,	
  plus	
  le	
  temps	
  passe,	
  
mieux	
  j'y	
  arrive	
  et	
  moins	
  ça	
  marche.	
  Trouvez	
  ça	
  normal,	
  vous	
  ?),	
  il	
  sait	
  alors	
  que	
  les	
  choses	
  sont	
  
graves.	
  Il	
  comprend	
  tout	
  de	
  suite	
  que	
  je	
  vais	
  lui	
  exposer	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  essentiellement	
  féminin	
  
auquel	
  il	
  va	
  devoir	
  obligatoirement	
  réagir	
  de	
  façon	
  inversement	
  proportionnelle	
  à	
  sa	
  première	
  et	
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virile	
  réaction.	
  C'est	
  à	
  dire	
  que	
  plus	
  il	
  me	
  trouvera	
  débile,	
  plus	
  il	
  devra	
  paraître	
  intéressé.	
  Sous	
  
peine	
  de	
  scène	
  de	
  ménage	
  style.	
  	
  

- «	
  Et	
   de	
   toutes	
   façon,	
   vous	
   les	
   hommes,	
   avec	
   votre	
   égoïsme	
   et	
   votre	
  matérialisme	
   bien	
  
connus,	
  vous	
  n'avez	
  jamais	
  rien	
  compris	
  à	
  notre	
  sensibilité	
  féminine	
  »	
  

Ces	
   amoureux	
   de	
   Peynet,	
   si	
   mièvres,	
   si	
   invraisemblables,	
   soudain,	
   je	
   ne	
   vois	
   qu'eux.	
   S'il	
   ne	
  
comprend	
  pas	
  à	
  quel	
  point	
   j'en	
  ai	
  envie,	
   j'en	
  ai	
  besoin,	
  s'il	
  se	
  contente	
  de	
  rire	
  en	
  disant,	
   la	
  tête	
  
ailleurs.	
  "Ah	
  ouais,	
  pas	
  mal	
  !"	
  alors	
  ce	
  sera	
  un	
  grand	
  trou	
  noir	
  et	
  une	
  tristesse	
  sans	
  fond.	
  Mais	
  est-­‐
ce	
  le	
  charme	
  de	
  ce	
  premier	
  sommet	
  des	
  Dolomites	
  ?	
  Est-­‐ce	
  un	
  rapide	
  calcul	
  -­‐	
  "Après	
  tout,	
  elles	
  
l'ont	
   bien	
  mérité,	
   et	
   après	
   ça,	
   elles	
   nous	
   f…	
   la	
   paix."	
  ?	
   (fi	
  !	
   la	
   vilaine	
   hypothèse).	
   Est-­‐ce	
   plutôt	
  	
  
l'envie	
  de	
  nous	
  faire	
  plaisir,	
  la	
  joie	
  de	
  trouver	
  'le'	
  symbole	
  de	
  notre	
  amour,	
  de	
  cette	
  merveilleuse	
  
aventure	
  que	
  nous	
  vivons	
  ensemble,	
  que	
  ce	
  soit	
  dans	
  la	
  vie	
  quotidienne,	
  que	
  ce	
  soit	
  aujourd'hui	
  
et	
  ici	
  ?	
  Toujours	
  est-­‐il	
  que	
  Guy	
  appelle	
  Lucien	
  	
  

- «	
  Eh,	
  Lulu,	
  viens	
  voir	
  un	
  peu	
  par	
  ici	
  !	
  ».	
  	
  
Et	
   ils	
   entrent	
   tous	
   les	
   deux	
   dans	
   le	
  magasin,	
   et	
   ils	
   se	
   font	
   sciemment	
   gruger	
   comme	
   tous	
   les	
  
touristes	
  et	
  ils	
  en	
  ressortent	
  en	
  nous	
  tendant	
  un	
  paquet	
  à	
  chacune	
  en	
  disant	
  d'un	
  air	
  dégagé	
  	
  :	
  

- «	
  Vous	
  avez	
  de	
  la	
  chance,	
  vous	
  savez,	
  c'étaient	
  les	
  deux	
  derniers	
  !	
  »	
  
J'ai	
  envie	
  de	
  chanter	
  et	
  de	
  danser	
  ;	
  à	
  chaque	
  fois	
  que	
  je	
  regarde	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  appelé	
  notre	
  
'Trophée	
  de	
  Thonon	
   -­‐	
  Trieste',	
   à	
   chaque	
   fois,	
   je	
   ressens	
  une	
   grande	
   chaleur	
   et	
   une	
  même	
   joie	
  
irradier	
   en	
  moi.	
   Je	
   le	
   sais,	
   je	
   suis	
   d'une	
   bêtise	
   achevée,	
   d'un	
   ridicule	
   fini,	
   d'une	
   sensibilité	
   qui	
  
confine	
  à	
   la	
   sensiblerie,	
  d'une	
  sentimentalité	
  Margot-­‐Guimauve	
  ;	
  oui,	
   c'est	
  vrai	
  ;	
   et	
  puis	
  après	
  ?	
  
N'est-­‐ce	
  pas	
  attendrissant	
  ?	
  C'est	
  en	
  tout	
  cas,	
  ce	
  que	
  prétend	
  Guy	
  quand	
  il	
  est	
  dans	
  ses	
  bons	
  jours	
  
(pardi	
  ça	
  le	
  valorise	
  ;	
  c'est	
   lui,	
   l'homme	
  fort,	
  solide,	
   le	
   'macho',	
  devant	
  cette	
  petite	
  chose	
  fragile	
  
tout	
   en	
   sourire	
   tremblé	
   et	
   en	
   parpelègement	
   de	
   paupières).	
   Dans	
   le	
   cas	
   contraire,	
   c'est	
  
franchement	
   exaspérant	
   et	
   ça	
   donne	
   invariablement	
   "Et	
   quand	
   on	
   pense	
   que	
   "ça"	
   demande	
  
l'égalité	
  à	
  cor	
  et	
  à	
  cris	
  !".	
  Grâces	
  au	
  ciel,	
   j'ai	
   le	
  bon	
  goût	
  d'en	
  user	
  et	
  celui	
  surtout	
  de	
  ne	
  pas	
  en	
  
abuser	
  de	
  sorte	
  que	
  bah	
  !	
  Tout	
  ça,	
  c'est	
  de	
  la	
  blague.	
  Tout	
  est	
  si	
  simple	
  quand	
  on	
  s'aime	
  et	
  que	
  
l'on	
  se	
  respecte,	
  n'est	
  ce	
  pas,	
  mon	
  chéri	
  ?	
  Quand	
  tu	
  auras	
  fini	
  la	
  vaisselle	
  et	
  lavé	
  le	
  carrelage,	
  tu	
  
viendras	
   faire	
   un	
   gros	
  mimi	
   à	
   ta	
   petite	
   femme	
   qui	
   s'esquinte	
   les	
  méninges	
   à	
   te	
   faire	
   un	
   beau	
  
compte-­‐rendu,	
  n'est	
  ce	
  pas	
  	
  ?	
  

	
  
Je	
  crois	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  quelque	
  peu	
  égarée	
  dans	
  les	
  méandres	
  de	
  la	
  psychologie	
  féminine…	
  Nous	
  
voici	
   à	
   présent	
   tous	
   les	
   quatre,	
   bien	
   confortablement	
   installés	
   dans	
   l'herbe	
   verte	
   et	
   fleurie	
   au	
  
pied	
  d'une	
  immense	
  muraille	
  en	
  à-­‐pic,	
  pour	
  satisfaire	
  notre	
  solide	
  appétit	
  de	
  sportifs,	
  midinettes	
  
y	
  comprises.	
  Un	
  groupe	
  de	
  jeunes	
  Français	
  pique-­‐nique	
  à	
  nos	
  côtés	
  et	
  nous	
  blaguons	
  ensemble	
  
un	
  bon	
  moment	
  ;	
  des	
  Belges,	
  arrivés	
  en	
  voiture,	
  nous	
  questionnent	
  aussi	
  et	
  s'ébahissent	
  de	
  nos	
  
réponses.	
  Du	
  coup,	
  ils	
  ne	
  savent	
  plus	
  qui	
  admirer	
  :	
  ces	
  cyclos	
  qui	
  font	
  tant	
  de	
  kilomètres	
  sur	
  des	
  
routes	
   aussi	
   pentues	
  ?	
   ou	
   ces	
   alpinistes,	
   petites	
   taches	
   multicolores	
   qui	
   grimpent	
   à	
   flanc	
   de	
  
rochers	
  ?	
   Nous	
   sommes,	
   nous	
   aussi,	
   en	
   admiration	
   devant	
   ces	
   araignées,	
   collées	
   aux	
   parois	
  
verticales	
  qui	
  progressent	
   avec	
  une	
   lente	
   efficacité.	
  A	
  peine	
  discerne-­‐t-­‐on	
   sur	
   la	
   grisaille	
  de	
   la	
  
roche	
  nimbée	
  de	
  soleil	
   la	
  couleur	
  de	
   leur	
   tenue.	
  Ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  êtres	
  humains,	
  ce	
  sont	
  des	
  
taches	
  rouges,	
  ou	
  bleues,	
  ou	
  vertes	
  ;	
  et	
  l'on	
  admire,	
  et	
  l'on	
  frissonne	
  :	
  et	
  s'ils	
  lâchaient	
  prise	
  ?	
  Ah	
  
mon	
  Dieu,	
  quelle	
   chute	
  horrible	
  !	
  Et	
   l'admiration	
  est	
  d'autant	
  plus	
  vive	
  que	
   l'angoisse	
  est	
  plus	
  
grande.	
  Et	
  si	
  je	
  devais	
  le	
  faire,	
  moi	
  ?	
  Santa	
  Madona	
  !	
  plutôt	
  dix	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste	
  qu'une	
  escalade	
  !	
  
quelle	
  horreur	
  !	
  

- «	
  Ben	
  non,	
  murmure	
  Lucien	
  en	
  se	
  lissant	
  pensivement	
  les	
  moustaches,	
  les	
  yeux	
  fixés	
  sur	
  
la	
  montagne,	
   c'est	
   pas	
   que	
   ça	
  me	
  déplairait,	
   non	
  ;	
  mais	
   je	
   ne	
  me	
   sens	
   pas	
   tellement	
   de	
  
dispositions	
  pour	
  …»	
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Ah	
  !	
  Qu'en	
  termes	
  galants,	
  ces	
  choses	
  là	
  …	
  

Claude,	
  qui	
  était	
  partie	
  satisfaire	
  un	
  petit	
  besoin	
  naturel	
  derrière	
  	
  les	
  pins	
  sombres	
  qui	
  poussent	
  
entre	
  les	
  rochers,	
  revient	
  toute	
  rouge	
  et	
  riant	
  toute	
  seule	
  :	
  	
  

- «	
  Je	
  me	
  suis	
  bien	
  cachée,	
  nous	
  dit-­‐elle,	
   j'ai	
   fait	
   ce	
  que	
   j'avais	
  à	
   faire	
  et	
  quand	
   je	
  me	
  suis	
  
relevée,	
   je	
   me	
   suis	
   aperçue	
   qu'il	
   y	
   avait	
   trois	
   personnes	
   juste	
   derrière	
   moi	
  !	
  
Heureusement,	
   elles	
   avaient	
   le	
   nez	
   en	
   l'air	
   et	
   regardaient	
   les	
   alpinistes,	
   sinon,	
   elles	
  
auraient	
  vu	
  la	
  lune	
  au	
  ras	
  des	
  pâquerettes	
  !	
  »	
  

	
  
Pendant	
   que	
   nous	
   savourons	
   notre	
   délicieux	
   tomate-­‐jambon-­‐yaourt	
   quotidien,	
   un	
   cycliste	
  
s'arrête	
   près	
   de	
   nous,	
   freinant	
   pile	
   en	
   apercevant	
   nos	
   montures	
   délicatement	
   couchées	
   dans	
  
l'herbe.	
  C'est	
  un	
  cyclo,	
  oui,	
  puisqu'il	
  fait	
  lui	
  aussi	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste	
  ;	
  sa	
  plaque	
  de	
  cadre	
  en	
  fait	
  foi	
  ;	
  
mais	
  quelles	
  différences	
  entre	
  lui	
  et	
  nous	
  !	
  Le	
  vélo	
  d'abord,	
  léger,	
  sans	
  garde-­‐boue,	
  sans	
  sacoche,	
  
serait-­‐elle	
  de	
  guidon	
  ;	
  l'homme	
  ensuite,	
  grand,	
  sec,	
  maillot	
  léger	
  à	
  manches	
  courtes.	
  

- «	
  Vous	
  n'auriez	
  pas	
  vu	
  une	
  voiture	
  immatriculée	
  dans	
  les	
  Landes	
  (40),	
  avec	
  une	
  femme	
  au	
  
volant	
  ?	
  C'est	
  ma	
  femme	
  et	
  ma	
  voiture,	
  et	
  pas	
  moyen	
  de	
  les	
  retrouver	
  !	
  »	
  

	
  
Eh	
   non,	
   hélas,	
   nous	
   n'avons	
   vu	
   personne	
   et	
   nous	
   sommes	
   navrés	
   pour	
   ce	
   pauvre	
   homme	
   qui	
  
avoue	
  avoir	
  bien	
  faim	
  et	
  être	
  bien	
  fatigué.	
  Il	
  refuse	
  un	
  sandwich	
  précisant	
  qu'il	
  a	
  de	
  l'argent	
  (ah	
  !	
  
quand	
  même	
  !)	
  et	
  qu'il	
  va	
  s'arrêter	
  manger	
  quelque	
  part.	
  Enfin,	
  en	
  tous	
  cas,	
  si	
  nous	
  voyons	
  une	
  
voiture	
  des	
  Landes	
  conduite	
  par	
  une	
  femme	
  à	
  l'air	
  inquiet,	
  nous	
  serions	
  bien	
  gentils	
  de	
  lui	
  dire.	
  
Nous	
   promettons	
   en	
   chœur	
   de	
   faire	
   la	
   commission,	
   secrètement	
   ravis	
   de	
   sa	
   mésaventure.	
  
Sommes-­‐nous	
  méchants	
  tout	
  de	
  même	
  !	
  Et	
  si	
  ça	
  lui	
  plaît,	
  à	
   lui,	
  de	
  rouler	
  vite	
  et	
  fort,	
  de	
  se	
  faire	
  
suivre	
  par	
  sa	
  femme	
  et	
  de	
  la	
  retrouver	
  aux	
  étapes	
  ?	
  Evidemment,	
  il	
  n'a	
  pas	
  la	
  chance	
  d'avoir	
  une	
  
épouse	
  qui	
  pédale,	
  lui	
  ;	
  il	
  lui	
  faut	
  bien	
  composer	
  avec	
  !	
  Regards	
  entendus	
  vers	
  nos	
  maris	
  qui	
  font	
  
semblant	
   de	
   ne	
   rien	
   comprendre.	
   Enfin,	
   un	
   peu	
   de	
   tolérance,	
   que	
   diable	
  !	
   Chacun	
   est	
   libre	
   de	
  
trouver	
  son	
  bonheur	
  où	
  et	
  comment	
  bon	
  lui	
  semble.	
  Encore	
  heureux	
  que	
  sa	
  femme	
  accepte	
  de	
  le	
  
laisser	
  cycler	
  et	
  de	
  l'assister	
  !	
  	
  

Descente	
   paresseuse,	
   le	
   nez	
   en	
   l'air,	
   à	
   l'affût	
   des	
   alpinistes	
   collés	
   à	
   la	
   roche,	
   des	
   marcheurs	
  
suspendus	
   sur	
   des	
   chemins	
   impossibles,	
   des	
   bulles	
   jaunes	
   des	
   téléphériques	
   qui	
  montent	
   les	
  
paresseux	
  amoureux	
  de	
   la	
  nature	
  et	
  du	
  moindre	
  effort.	
  Mais	
  6	
  km	
  de	
  descente,	
   c'est	
   tellement	
  
vite	
  passé	
  !	
  Il	
  nous	
  faut	
  déjà	
  remonter	
  pour	
  franchir	
  le	
  Paso	
  Pordoï,	
  petit	
  frère	
  du	
  précédent.	
  L'air	
  
de	
  famille	
  est	
  bien	
  là,	
  pente	
  raide	
  mais	
  régulière,	
  immenses	
  geysers	
  pétrifiés	
  à	
  l'assaut	
  du	
  ciel,	
  de	
  
quelque	
  côté	
  que	
  l'on	
  se	
  tourne	
  ;	
  prairies	
  à	
  la	
  Walt	
  Disney,	
  petites	
  fleurs	
  et	
  papillons	
  ;	
  marcheurs	
  
aux	
  gros	
  souliers,	
  aux	
  larges	
  sourires	
  et	
  aux	
  solides	
  cannes	
  cloutées.	
  Je	
  ne	
  serais	
  guère	
  étonnée	
  
de	
  rencontrer	
  Heidi	
  donnant	
  un	
  quignon	
  de	
  pain	
  à	
  Bambi	
  au	
  détour	
  d'une	
  cabane	
  de	
  berger.	
  

Au	
  sommet,	
  qui	
  voyons	
  nous	
  descendre	
  d'une	
  voiture	
  italienne	
  ?	
  Mais	
  non,	
  pas	
  Zorro,	
  vous	
  vous	
  
trompez	
  d'histoire	
  ;	
  c'est	
  notre	
  ami,	
  le	
  cyclo	
  léger	
  qui	
  n'a	
  toujours	
  pas	
  retrouvé	
  sa	
  femme	
  et	
  que	
  
nous	
  ne	
  pouvons	
  pas	
  davantage	
  rassurer.	
   Il	
  est	
  à	
   la	
   fois	
   inquiet,	
   furieux	
  et	
   fatigué	
  car,	
  parti	
  un	
  
jour	
  après	
  nous,	
  il	
  a	
  fait	
  de	
  bien	
  plus	
  grosses	
  étapes.	
  	
  

Que	
  de	
  monde	
  devant	
   ces	
  quelques	
  magasins	
  de	
   souvenirs	
  !	
  De	
  braves	
  pépères,	
   descendus	
  de	
  
leurs	
   automobiles,	
   s'esclaffent	
   devant	
   nos	
   vélos	
   et	
   nos	
   bonnes	
   mines.	
   Très	
   volubile	
   et	
  
excessivement	
   familier,	
   l'un	
  d'eux	
  me	
  palpe	
   les	
   biceps	
   et	
  m'envoie	
  une	
   vigoureuse	
   gifle	
   sur	
   le	
  
gras	
   de	
   la	
   cuisse,	
   me	
   pliant	
   en	
   deux	
   de	
   douleur	
  ;	
   d'après	
   ses	
   rires	
   sonores	
   et	
   sa	
   totale	
  
désinvolture,	
   il	
  ressort	
  que	
   je	
  dois	
  être	
  une	
  sacrée	
  solide	
  bonne	
  femme	
  et	
  que	
  mes	
  muscles	
  ne	
  
sont	
  pas	
   en	
   coton	
  !	
  Bien	
  que	
   ravie	
  d'une	
   telle	
   admiration	
   à	
  mon	
  égard,	
   je	
  n'en	
   suis	
  pas	
  moins	
  
furieuse	
  d'être	
  manipulée	
  comme	
  une	
  vache	
  sur	
  le	
  marché	
  aux	
  bestiaux	
  et	
  ma	
  cuisse	
  endolorie	
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ne	
  m'incite	
  pas	
  à	
  l'indulgence.	
  J'ai	
  beaucoup	
  de	
  peine	
  à	
  me	
  libérer	
  de	
  ces	
  propos	
  véhéments	
  et	
  de	
  
ces	
  mains	
  baladeuses	
  tandis	
  que	
  Claude	
  protégée	
  par	
  son	
  apparente	
  fragilité,	
  s'amuse	
  bien	
  à	
  me	
  
voir	
  ainsi	
  congratulée.	
  

Une	
   grande	
  quantité	
  de	
   voitures	
   garées	
  de	
  part	
   et	
   d'autre	
  du	
   col	
   laisse	
  préjuger	
  d'un	
  nombre	
  
important	
   de	
   marcheurs.	
   Il	
   est	
   vrai	
   que	
   la	
   montagne	
   est	
   si	
   belle	
  !	
   Quand	
   Ferrat	
   la	
   chante	
   si	
  
joliment,	
  c'est	
  toujours	
  aux	
  Cévennes	
  que	
  je	
  pensais	
  jusqu'à	
  présent	
  !	
  A	
  partir	
  d'aujourd'hui,	
  les	
  
Plantiers	
  et	
  la	
  Lusette	
  vont	
  se	
  pousser	
  un	
  peu	
  pour	
  faire	
  une	
  petite	
  place	
  au	
  Sella	
  et	
  au	
  Pordoï,	
  
même	
  si	
  c'est	
  dans	
  un	
  autre	
  registre,	
  en	
  toute	
  complicité.	
  

	
  
Pas	
  besoin	
  de	
  chercher	
  beaucoup	
  pour	
  trouver	
  le	
  tampon.	
  Devant	
  un	
  magasin,	
  une	
  table	
  ;	
  sur	
  la	
  
table,	
  un	
  tampon	
  et	
  un	
  encreur.	
  Chacun	
  se	
  sert	
  à	
  sa	
  guise	
  :	
  randonneur	
  pédestre,	
  muni	
  lui	
  aussi	
  
de	
  sa	
  carte	
  de	
  route	
  ;	
  cyclo	
  (touriste,	
  campeur	
  ou	
  léger)	
  ;	
  touriste-­‐simplex	
  apposent	
  sur	
  la	
  carte	
  
postale	
   qu'ils	
   envoient	
   aux	
   copains,	
   le	
   sceau	
   original	
   des	
   Dolomites.	
   C'est	
   facile	
   et	
   rapide	
  ;	
   il	
  
suffisait	
  d'y	
  penser.	
  

En	
  prenant	
  un	
  pot	
  dans	
  le	
  petit	
  bistrot,	
  nous	
  repérons	
  plus	
  facilement	
  sur	
  un	
  journal	
  abandonné	
  
l'endroit	
   du	
   glissement	
   de	
   terrain	
  ;	
   le	
   village	
   enseveli	
   est	
   situé	
   dans	
   une	
   vallée	
   à	
   une	
  
cinquantaine	
  de	
  kilomètres	
  de	
  notre	
  parcours.	
  Comme	
  la	
  famille	
  a	
  la	
  liste	
  des	
  étapes,	
  elle	
  verra	
  
bien	
  que	
  nous	
  ne	
  risquions	
  rien.	
  Du	
  moins,	
  espérons-­‐le.	
  	
  

Pendant	
   que	
  Guy	
   et	
   Lucien	
   vont	
   remplir	
   nos	
   cartes	
  de	
   route	
  de	
   coups	
  de	
   tampon	
  vainqueurs,	
  
Claude	
  et	
  moi	
  nous	
  faisons	
  du	
  lèche-­‐vitrines.	
  Moi	
  qui	
  aime	
  m'endormir	
  en	
  caressant	
  un	
  mouchoir	
  
de	
   fin	
   tissu	
   (sans	
   commentaire,	
   s'il	
   vous	
   plaît	
  !)	
   je	
   me	
   laisse	
   tenter	
   par	
   un	
   grand	
   mouchoir	
  
écarlate	
  marqué	
  Pordoï,	
  bien	
  sûr.	
   Il	
  me	
  permettra	
  de	
  rêver	
  à	
  mon	
  épopée	
  du	
  creux	
  de	
  mon	
   lit	
  
familier.	
  Claude,	
  elle,	
  tombe	
  en	
  arrêt	
  devant	
  deux	
  petits	
  oiseaux	
  finement	
  sculptés	
  dans	
  du	
  bois	
  
et	
  peints	
  de	
  façon	
  ravissante.	
  

- «	
  Oh,	
  regarde,	
  ça	
  plairait	
  bien	
  à	
  mes	
  filles,	
  ça,	
  …	
  on	
  entre	
  ?	
  »	
  
J'aimerais	
   bien,	
   d'autant	
   que	
   j'ai	
   repéré	
  un	
   superbe	
   châle	
   brodé	
   et	
   frangé	
  qui	
   irait	
   très	
   bien	
   à	
  
Magali...	
  

- «	
  Allez,	
  les	
  filles,	
  on	
  y	
  va	
  ?	
  Vous	
  en	
  trouverez	
  partout,	
  de	
  ces	
  'couillandres'-­‐là,	
  pas	
  la	
  peine	
  
de	
  se	
  charger	
  dès	
  maintenant	
  !	
  »	
  

Un	
  dernier	
  regard	
  lourd	
  de	
  regrets	
  et	
  nous	
  partons.	
  Est-­‐il	
  bien	
  utile	
  de	
  préciser	
  que	
  nous	
  n'avons	
  
revu	
  nulle	
  part	
  ailleurs	
  ni	
  ravissants	
  petits	
  oiseaux,	
  ni	
  châles	
  brodés	
  ?	
  

	
  
Dans	
  la	
  descente,	
  rapide	
  et	
  sinueuse	
  qui	
  nous	
  mène	
  à	
  Arraba,	
  Guy	
  fait	
  la	
  course	
  avec	
  un	
  autobus	
  
et	
   n'a	
   de	
   cesse	
   de	
   l'avoir	
   doublé.	
   Il	
   s'aperçoit	
   alors	
   que	
   le	
   paysage	
   est	
   si	
   beau	
   qu'il	
   lui	
   faut	
  
absolument	
   prendre	
   une	
   photo.	
   En	
   effet,	
   contrairement	
   à	
   la	
   première	
   impression,	
   les	
  masses	
  
blanchâtres	
  que	
  l'on	
  voit	
  descendre	
  des	
  sommets	
  ne	
  sont	
  pas	
  des	
  glaciers	
  ou	
  simplement	
  de	
  la	
  
neige	
  mais	
   des	
   tonnes	
   de	
   cailloux.	
   Surprenant,	
   en	
   vérité.	
   Guy	
   s'arrête	
   donc	
   et	
   photographie	
  ;	
  
l'autobus	
  repasse	
  ;	
  Guy	
  repart,	
  redouble	
   le	
  car	
  et	
  s'arrête	
  à	
  nouveau	
  ;	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite	
   jusqu'au	
  
village,	
  le	
  car	
  et	
  Guy	
  ont	
  joué	
  à	
  saute	
  mouton.	
  Guy	
  s'est	
  bien	
  amusé	
  ;	
  je	
  n'en	
  dirai	
  sans	
  doute	
  pas	
  
de	
  même	
  du	
  conducteur...	
  

A	
  Arraba,	
  où	
  nous	
  nous	
  regroupons	
  pour	
  nous	
  déshabiller,	
  nous	
  trouvons	
  sur	
  une	
  balustrade	
  une	
  
veste	
   verte	
   et	
   noire	
  marquée	
   RHO	
   sur	
   la	
   poitrine.	
   Ca	
   alors,	
   quelle	
   coïncidence	
  !	
   C'est	
   que	
   les	
  
cyclos	
   de	
  Rhô	
   sont	
   de	
   vieilles	
   connaissances	
   pour	
  Guy	
   et	
  moi.	
   Enfin,	
   à	
   vrai	
   dire,	
   surtout	
   pour	
  
moi	
  !	
  Lors	
  de	
  ma	
  première	
  Semaine	
  Fédérale,	
  à	
  Narbonne,	
   j'ai	
   fait	
  ami-­‐ami	
  avec	
  2	
  ou	
  3	
  d'entre	
  
eux,	
  qui	
  étaient	
  venus	
  mêler	
   leurs	
  pneus	
  aux	
  nôtres.	
  Depuis,	
  presque	
  chaque	
  année,	
  nous	
  nous	
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retrouvons	
  sur	
  un	
  circuit	
  de	
   la	
  Semaine	
  Fédérale	
  ou	
  dans	
   le	
  hall	
  de	
   la	
  permanence,	
  sans	
  s'être	
  
concertés	
   avec	
   la	
   même	
   surprise	
   contente	
   et	
   amusée.	
   Ah	
  !	
   Si	
   je	
   n'étais	
   pas	
   si	
   chargée,	
   je	
   la	
  
récupérerais	
  bien,	
  cette	
  veste,	
  rien	
  que	
  pour	
  le	
  plaisir	
  de	
  la	
  rendre	
  à	
  "mon"	
  Italien	
  de	
  Rhô,	
  dans	
  
15	
  jours	
  à	
  St	
  Ouen	
  l'Aumône.	
  Mais	
  si	
  je	
  n'ai	
  pas	
  pu	
  m'alourdir	
  d'un	
  châle	
  en	
  rayonne	
  pour	
  fillette	
  
de	
   10	
   ans,	
   alors,	
   pensez,	
   une	
   veste	
   de	
   cyclo	
   pour	
   gaillard	
   de	
   40	
  !	
   Et	
   la	
   veste	
   est	
   restée	
   sur	
   la	
  
balustrade	
  (pas	
  de	
  regrets,	
  toutefois,	
  je	
  n'ai	
  rencontré	
  aucun	
  Italien	
  à	
  Tsoin-­‐Tsoin	
  les	
  Bonbonnes,	
  
comme	
  disait	
  notre	
  ami	
  Gilbert).	
  

	
  
Guy	
  profite	
  de	
   l'arrêt	
  pour	
   faire	
  un	
  sort	
  au	
  sandwich	
  préparé	
  au	
  petit	
  déjeuner	
  et	
  c'est	
  reparti	
  
pour	
   les	
  4,5	
  km	
  du	
  Campolongo.	
  Nous	
   commençons	
  à	
   avoir	
  une	
   sacrée	
   forme	
   car	
   ce	
   col	
  passe	
  
sans	
  problème	
  malgré	
  un	
  petit	
  rampillon	
  plutôt	
  sévère	
  dès	
  le	
  départ.	
  Les	
  sacoches,	
  que	
  l'on	
  sent	
  
si	
  lourdes	
  lorsqu'il	
  faut	
  relever	
  le	
  vélo	
  ou	
  le	
  hisser	
  à	
  bout	
  de	
  bras,	
  sont	
  totalement	
  oubliées	
  dès	
  
que	
   l'on	
   roule.	
   Cette	
   discrétion	
   des	
   sacoches	
   sera	
   l'une	
   de	
   mes	
   plus	
   grandes	
   surprises	
   de	
   la	
  
randonnée,	
  sans	
  doute	
  directement	
  proportionnelle	
  au	
  souci	
  qu'elles	
  m'avaient	
  donné	
  !	
  

Après	
  une	
  très	
  belle	
  descente	
  de	
  11	
  km,	
  nous	
  nous	
  arrêtons	
  à	
  La	
  Villa	
  où	
  nous	
  sommes	
  accueillis	
  
par	
  de	
  larges	
  banderoles	
  à	
  la	
  gloire	
  de	
  Maria	
  Canins.	
  Nous	
  apprenons	
  de	
  la	
  bouche	
  de	
  l'employé	
  
du	
   Syndicat	
   d'Initiative	
   qu'elle	
   est	
   l'enfant	
   du	
   pays	
   et	
   que	
   le	
   pays	
   pavoise	
   pour	
   la	
   recevoir	
  
demain	
   après	
   sa	
   magnifique	
   victoire	
   au	
   Tour	
   de	
   France	
   féminin.	
   Cet	
   homme	
   parle	
   très	
   bien	
  
français,	
  ce	
  qui	
  simplifie	
  bigrement	
  les	
  échanges	
  d'idées.	
  

- «Ah	
  bon	
  !	
  Elle	
  a	
  fini	
  par	
  gagner	
  ?	
  »	
  
- «	
  Evidemment,	
  la	
  Longo,	
  pffuitt...	
  loin	
  derrière	
  !	
  »	
  

	
  

Bon	
  d'accord	
  !	
   (C'est	
  énervant,	
  chez	
   les	
  autres,	
  cet	
  esprit	
  de	
  clocher	
   tout	
  de	
  même)	
  n'insistons	
  
pas	
  !	
  L'Italien	
  a	
  trop	
  envie	
  de	
  nous	
  étaler	
  "sa"	
  victoire	
  sous	
  le	
  nez	
  !	
  Nous	
  lui	
  demandons	
  s'il	
  y	
  a	
  
des	
   hôtels	
   et	
   si	
   même,	
   par	
   chance,	
   il	
   y	
   aurait,	
   à	
   La	
   Villa,	
   patrie	
   d'une	
   championne	
   cycliste	
  
internationale,	
  un	
  vélociste	
  qui	
  pourrait	
  réparer	
   le	
  cale-­‐pied	
  que	
  Guy	
  a	
  cassé	
  dans	
   la	
  descente.	
  
Ben	
  non	
  !	
  y-­‐a	
  pas	
  	
  !	
  Une	
  championne,	
  oui,	
  un	
  réparateur,	
  non	
  !	
  Je	
  résiste	
  à	
  l'envie	
  de	
  lui	
  dire	
  que	
  
chez	
  nous,	
  nous	
  avons	
  et	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres	
  car,	
  très	
  gentiment,	
  il	
  se	
  propose	
  pour	
  téléphoner	
  à	
  
un	
  sien	
  ami	
  hôtelier	
  de	
  son	
  état	
  et	
  cycliste	
  à	
  ses	
  heures	
  qui	
  pourrait	
  peut-­‐être	
  nous	
  aider.	
  Guy	
  et	
  
Lucien	
  se	
  rendent	
  donc	
  chez	
  ce	
  brave	
  homme	
  qui	
  n'a	
  aucune	
  chambre	
  de	
   libre,	
  un	
  vélo	
  pendu	
  
dans	
  son	
  garage,	
  absolument	
  rien	
  pour	
  réparer	
  et	
  une	
  convivialité	
  de	
  porte	
  de	
  prison.	
  Voilà	
  où	
  ça	
  
mène	
  de	
  ne	
  pas	
  savoir	
  dire	
  non	
  aux	
  copains	
  qui	
  demandent	
  un	
  service	
  !	
  On	
  en	
  arrive	
  à	
  recevoir	
  
dans	
   son	
   garage,	
   en	
   essayant	
   de	
   leur	
   faire	
   bonne	
   figure,	
   des	
   Français	
   à	
   vélo,	
   suants	
   et	
  
poussiéreux,	
  qui	
  n'ont	
  même	
  pas	
  le	
  tact	
  de	
  parler	
  votre	
  langue,	
  réclament	
  des	
  objets	
  inconnus	
  et	
  
vous	
  retiennent	
  là	
  alors	
  que	
  le	
  service	
  de	
  l'hôtel	
  vous	
  réclame	
  d'urgence	
  aux	
  cuisines	
  !	
  Nos	
  deux	
  
amis	
   n'ont	
   guère	
   besoin	
   d'un	
   dessin	
   pour	
   comprendre	
   qu'ils	
   gênent	
   et	
   prennent	
   rapidement	
  
congé.	
  Furieux	
  de	
  ce	
  contretemps,	
  ils	
  réparent	
  eux-­‐mêmes	
  avec	
  deux	
  rondelles	
  trouvées	
  au	
  fond	
  
de	
  la	
  trousse	
  à	
  outils	
  charriée	
  par	
  Lucien.	
  Comment	
  ont-­‐ils	
  fait	
  ?	
  Ca,	
  vous	
  m'en	
  demandez	
  trop	
  !	
  
Mais	
  ce	
  fut	
  très	
  efficace	
  car	
  cette	
  réparation	
  de	
  fortune	
  a	
  tenu	
  jusqu'à	
  Trieste.	
  

	
  
Il	
   est	
   un	
   peu	
   trop	
   tôt	
   pour	
   s'arrêter	
   à	
   La	
   Villa	
  ;	
   d'ailleurs,	
   d'après	
   notre	
   ami	
   du	
   Syndicat	
  
d'Initiative,	
   qui	
   ne	
   ménage	
   pas	
   ses	
   coups	
   de	
   téléphone	
   tous	
   azimuts,	
   tous	
   les	
   hôtels	
   sont	
  
complets.	
  Nous	
  trouvons	
  cela	
  bien	
  bizarre	
  (c'est	
  la	
  première	
  fois	
  que	
  cela	
  nous	
  arrive	
  et	
  La	
  Villa	
  
est	
   loin	
   d'être	
   un	
   hameau	
  !)	
   mais	
   tant	
   pis	
  ;	
   nous	
   allons	
   continuer	
   encore	
   pendant	
   quelques	
  
kilomètres.	
  Sur	
  la	
  route	
  du	
  Valparola,	
  nous	
  trouverons	
  bien	
  notre	
  bonheur.	
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- «	
  Biennn	
   sour,	
   nous	
   assure	
   notre	
   si	
   complaisant	
   interlocuteur,	
   là,	
   vous	
   trouverez	
  
ségourement	
  »	
  

	
  
Je	
  me	
  demande	
  encore	
  pourquoi	
  il	
  tenait	
  tant	
  à	
  nous	
  voir	
  partir	
  dès	
  ce	
  soir.	
  Peut-­‐être	
  jugeait-­‐il	
  
que	
   la	
   présence	
   de	
   quatre	
   compatriotes	
   de	
   'la	
   Longo'	
   ternirait	
   le	
   triomphe	
   de	
   leur	
   'Maria',	
   le	
  
lendemain	
  matin	
  ?	
  	
  

	
  
Quoi	
  qu'il	
  en	
  soit,	
  nous	
  revoilà	
  sur	
  nos	
  vélos,	
  un	
  tantinet	
  inquiets	
  tout	
  à	
  coup.	
  Pendant	
  notre	
  long	
  
arrêt	
  au	
  Syndicat	
  d'Initiative,	
  le	
  ciel	
  s'est	
  progressivement	
  obscurci	
  et	
  de	
  lourds	
  nuages	
  montrent	
  
à	
  présent	
  le	
  bout	
  de	
  leurs	
  museaux	
  menaçants.	
  D'après	
  la	
  carte,	
  à	
  part	
  San	
  Cassiano,	
  à	
  4	
  km,	
  nous	
  
ne	
   trouverons	
  plus	
  aucune	
  halte	
  possible	
  avant	
  un	
  éventuel	
   refuge	
  en	
  haut	
  du	
   col	
   à	
  14	
  km.	
  Et	
  
nous	
  n'avons	
  pas	
  l'impression	
  que	
  les	
  nuages	
  soient	
  disposés	
  à	
  attendre	
  que	
  nous	
  ayons	
  trouvé	
  
un	
  lit	
  douillet.	
  

Dès	
   la	
   sortie	
   de	
   La	
   Villa,	
   nous	
   nous	
   arrêtons	
   devant	
   un	
   bel	
   hôtel	
   restaurant	
   où	
   je	
   pars	
   aux	
  
renseignements.	
   Un	
   jeune	
   garçon	
   d'une	
   douzaine	
   d'années	
   me	
   reçoit	
   très	
   poliment	
   et	
   me	
  
demande	
  d'attendre	
  un	
  peu	
  que	
  ses	
  parents	
  arrivent	
  pour	
  me	
  donner	
  une	
  réponse.	
  Attendre	
  un	
  
peu,	
   moi,	
   je	
   veux	
   bien	
  ;	
   mais	
   que	
   signifie	
   'un	
   peu'	
   quand	
   l'orage	
   menace,	
   et	
   que	
   la	
   route	
   est	
  
longue	
  ?	
   Au	
   bout	
   de	
   10	
   minutes,	
   je	
   lui	
   demande	
   combien	
   de	
   temps	
   me	
   faudra-­‐t-­‐il	
   encore	
  
attendre,	
  et	
  comme	
  il	
  me	
  répond	
  d'un	
  air	
  plutôt	
  indécis	
  -­‐"Une	
  petite	
  demi	
  heure"	
  je	
   lui	
  fais	
  ma	
  
plus	
  belle	
  révérence	
  et	
  le	
  laisse	
  à	
  sa	
  bande	
  dessinée.	
  

	
  

A	
   San	
   Cassiano,	
   nous	
   repérons	
   beaucoup	
   de	
   chalets	
   où	
   s'écrivent	
   en	
   grosses	
   lettres	
   'Zimmer-­‐
Camere'	
  et	
  nous	
  nous	
  arrêtons	
  sans	
  plus	
  tergiverser.	
  Ces	
  annonces	
  de	
  chambres	
  pour	
  touristes	
  
fleurissent	
   sur	
   presque	
   toutes	
   les	
   maisons	
   bordant	
   la	
   route	
   et	
   nous	
   n'avons	
   vraiment	
   que	
  
l'embarras	
   du	
   choix.	
   Pourquoi	
   celle-­‐ci	
   plutôt	
   qu'une	
   autre	
  ?	
   Je	
   n'en	
   sais	
   rien	
   mais	
   il	
   y	
   a	
   des	
  
chambres	
  libres	
  et	
  nous	
  entrons.	
  C'est	
  alors	
  une	
  surprise	
  :	
  je	
  m'attendais	
  à	
  un	
  intérieur	
  privé,	
  à	
  
une	
  salle	
  à	
  manger	
  où	
  nous	
  aurions	
  pris	
  place	
  au	
  bout	
  d'une	
  grande	
  table	
  d'hôtes	
  pour	
  manger	
  la	
  
soupe	
   familiale	
   avant	
   d'aller	
   rejoindre	
   deux	
   pièces	
   aménagées	
   dans	
   les	
   combles.	
   Pas	
   du	
   tout,	
  
nous	
  sommes	
  dans	
  un	
  hôtel-­‐bar-­‐restaurant	
  impersonnel	
  et	
  banal,	
  ni	
  plus	
  ni	
  moins.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  
encore	
  ce	
  soir	
  que	
  nous	
  percerons	
  le	
  mur	
  de	
  la	
  vie	
  privée	
  des	
  Italiens	
  du	
  nord.	
  La	
  salle,	
  meublée	
  
de	
  petites	
  tables	
  carrées	
  est	
  vide	
  de	
  clients	
  ;	
  au	
  mur	
  de	
  l'entrée,	
  le	
  tableau	
  des	
  chambres	
  est	
  plein	
  
de	
  clefs	
  ;	
  derrière	
  un	
  comptoir	
  de	
  bar,	
  un	
  homme	
  adipeux	
   traîne	
  son	
  ventre	
  et	
   son	
  ennui	
  d'un	
  
verre	
  à	
  l'autre	
  ;	
  la	
  serveuse	
  nous	
  expédie,	
  poliment	
  mais	
  sans	
  amabilité	
  excessive.	
  Nous	
  avalons	
  
notre	
  repas	
  dans	
  une	
  ambiance	
  réfrigérante	
  mais	
  qui	
  ne	
  nous	
  atteint	
  absolument	
  pas	
  et	
  ne	
  nous	
  
coupe	
  surtout	
  pas	
  l'appétit.	
  Dehors,	
  il	
  pleut	
  des	
  cordes	
  :	
  tombez,	
  eaux	
  du	
  ciel,	
  vous	
  avez	
  toute	
  la	
  
nuit	
  pour	
  faire	
  des	
  claquettes	
  sur	
  les	
  toits	
  !	
  Nous,	
  nous	
  sommes	
  au	
  sec,	
  au	
  chaud,	
  au	
  repos...	
  

	
  

ET	
  DE	
  SEPT	
  !	
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Dimanche	
  21	
  juillet	
  1985	
  

	
  

DE	
  SAN	
  CASSIANO	
  A	
  MISURINA	
  	
  	
  75	
  km	
  	
  2612m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Voilà	
   8	
   jours	
   tout	
   juste,	
   nous	
   partions	
   à	
   l'aventure.	
   Jour	
   pour	
   jour,	
   heure	
   pour	
   heure,	
   nous	
  
posions	
  tous	
  les	
  huits	
  (nos	
  vélos	
  et	
  nous)	
  sous	
  le	
  panneau	
  Thonon,	
  l'air	
  réjoui	
  mais	
  l'âme	
  un	
  peu	
  
inquiète	
  (au	
  fait,	
  les	
  vélos	
  ont-­‐ils	
  une	
  âme	
  ?)	
  ;	
  et	
  voici	
  que	
  nous	
  avons	
  déjà	
  fait	
  800	
  km	
  ;	
  les	
  deux	
  
tiers	
   de	
   notre	
   expédition	
   sont	
   déjà	
   derrière	
   nous.	
   Et	
   nous	
   ne	
   nous	
   en	
   rendons	
   même	
   pas	
  
compte	
  !	
  Oh,	
  bien	
  sûr,	
  en	
  dépliant	
  nos	
  cartes	
  de	
  route	
  (dont	
  j'ai	
  la	
  responsabilité	
  et	
  que	
  je	
  garde	
  
bien	
  précieusement	
  dans	
  ma	
  sacoche	
  de	
  guidon)	
  nous	
  voyons	
  bien	
  que	
  nous	
  approchons	
  du	
  but	
  ;	
  
mais	
  il	
  y	
  a	
  encore	
  tellement	
  de	
  pics	
  pointus	
  entre	
  nous	
  et	
  ce	
  but	
  qu'il	
  nous	
  paraît	
  être	
  toujours	
  au	
  
bout	
  du	
  monde.	
  A	
  chaque	
  pic	
  gravi,	
  nous	
  soufflons	
  un	
  bon	
  coup	
  et	
  nous	
  sautons	
  au	
  pic	
  suivant.	
  
Nous	
   ne	
   regardons	
   pratiquement	
   jamais	
   en	
   arrière,	
   ou	
   alors	
   très	
   vite,	
   juste	
   pour	
   se	
   faire	
   un	
  
rapide	
   plaisir,	
   tellement	
   tendus	
   que	
   nous	
   sommes	
   vers	
   la	
   prochaine	
   grimpée.	
   Ce	
   qu'il	
   reste	
   à	
  
faire	
  nous	
  occulte	
  complètement	
  le	
  bonheur	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  fait.	
  Il	
  faudrait	
  pouvoir	
  refaire	
  
la	
   randonnée,	
   exactement	
   dans	
   les	
   mêmes	
   conditions	
   (eh	
   oui,	
   je	
   rêve	
  ;	
   je	
   sais	
   bien	
   que	
   c'est	
  
impossible,	
   mais	
   laissez-­‐moi	
   rêver…).	
   Alors	
   là,	
   croyez-­‐moi,	
   je	
   regarderais	
   en	
   arrière	
  ;	
   je	
  
savourerais	
   chaque	
   kilomètre	
   gravi	
  ;	
   je	
  me	
   pénétrerais	
   de	
   chaque	
   glacier,	
   de	
   chaque	
   forêt,	
   de	
  
chaque	
   rocher,	
  de	
   chaque	
   fleur	
  ;	
   je	
  graverais	
  dans	
  ma	
  mémoire	
   chaque	
  plaisanterie	
  de	
  Lucien,	
  
chaque	
  sourire	
  de	
  Claude,	
  chaque	
  clin	
  d'œil	
  de	
  Guy	
  ;	
  je	
  mettrais	
  à	
  chaque	
  instant	
  à	
  l'abri	
  au	
  fond	
  
de	
   mon	
   cœur	
   cette	
   complicité	
   formidable,	
   traduite	
   par	
   un	
   regard	
   partagé,	
   par	
   une	
   pensée	
  
échangée	
  et	
  comprise,	
  par	
  une	
  couronne	
  passée	
  mine	
  de	
  rien,	
  par	
  un	
  éclat	
  de	
  rire	
  général	
  ou	
  par	
  
une	
  mauvaise	
  humeur	
  vite	
  étouffée	
  ;	
  je	
  me	
  	
  ferais	
  la	
  liste	
  de	
  tous	
  les	
  villages	
  traversés	
  que	
  je	
  me	
  
réciterais	
   comme	
   une	
   poésie	
   de	
   Prévert.	
   Et	
   pourtant,	
   oui,	
   j'ai	
   bien	
   tout	
   regardé,	
   j'ai	
   bien	
   tout	
  
écouté,	
   j'ai	
   bien	
   tout…	
  mais	
   comme	
   j'aurais	
   bien	
  mieux	
   tout…	
   si	
   seulement	
   j'avais	
   pu	
   réaliser	
  
quels	
  moments	
  exceptionnels	
  je	
  vivais	
  !	
  Gros	
  soupir	
  de	
  regrets,	
  n'est	
  ce	
  pas,	
  Lulu	
  ?	
  	
  

Bon,	
  ça	
  c'est	
  ce	
  que	
  je	
  pense	
  maintenant	
  que	
  j'écris	
  (et	
  que	
  j'ai	
  un	
  mal	
  de	
  chien	
  à	
  retrouver	
  mes	
  
souvenirs...),	
  mais	
  à	
  quoi	
  puis-­‐je	
  bien	
  penser	
  en	
  ce	
  dimanche	
  matin	
  où	
   je	
  monte	
   les	
  premières	
  
pentes	
   du	
   Passo	
   di	
   Valparola	
  ?	
   Je	
   pense	
   que	
   le	
   ciel,	
   après	
   avoir	
   consciencieusement	
   lavé	
   la	
  
campagne	
  une	
  bonne	
  partie	
  de	
  la	
  nuit,	
  a	
  pris	
  des	
  allures	
  de	
  barbe	
  à	
  papa	
  et	
  que	
  j'aimerais	
  bien,	
  
soit	
  qu'elle	
  soit	
  vraie,	
  bien	
  sucrée	
  et	
  bien	
  'pégouse'	
  comme	
  celle	
  des	
  fêtes	
  foraines,	
  soit	
  qu'elle	
  se	
  
déchire	
  et	
  qu'elle	
  laisse	
  enfin	
  apercevoir	
  le	
  paysage	
  et	
  passer	
  le	
  soleil.	
  Mais	
  cette	
  brume	
  épaisse,	
  
blanche	
   et	
   tenace	
   ne	
   s'éclaircit	
   qu'avec	
   réticence	
  ;	
   mieux,	
   elle	
   nous	
   enveloppe	
   comme	
   une	
  
écharpe	
  de	
  laine	
  et,	
  pour	
  bien	
  nous	
  tenir	
  froid,	
  monte	
  avec	
  nous,	
  tandis	
  que,	
  par-­‐dessous,	
  le	
  fond	
  
de	
   vallée	
   se	
   dégage	
   peu	
   à	
   peu.	
   Comme	
   le	
   col	
   n'est	
   pas	
   trop	
   raide,	
   nous	
   avons	
   du	
  mal	
   à	
   nous	
  
réchauffer.	
  Sapristi,	
  ai-­‐je	
  changé	
  à	
  ce	
  point	
  que	
  je	
  regrette	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  à	
  forcer	
  ?	
  

Au	
  refuge	
  de	
  Valparola,	
  Claude	
  et	
  Guy	
  arrivent	
  alors	
  que	
  le	
  soleil	
  a	
  réussi	
  à	
  disperser	
  la	
  brume	
  et	
  
qu'un	
  magnifique	
   ciel	
   bleu	
   couronne	
   les	
   neiges	
   éternelles.	
   Il	
   ne	
   fait	
   pas	
   chaud	
   pour	
   autant	
   et	
  
Claude	
  se	
  couvre	
  vite	
  en	
  frissonnant.	
  Guy	
  n'est	
  pas	
  sûr	
  du	
  tout	
  que	
  le	
  sommet	
  du	
  col	
  soit	
  là.	
  

-­‐	
  «	
  Je	
  vais	
  voir	
  un	
  peu	
  plus	
  loin,	
  lui	
  dit-­‐il,	
  s'il	
  n'y	
  a	
  pas	
  un	
  panneau	
  »	
  

Effectivement,	
   le	
  col	
  véritable	
  est	
  à	
  un	
  kilomètre	
  du	
  refuge	
  mais	
  Guy	
  revient	
  vers	
  Claude	
  car	
  la	
  
photo	
  sera	
  plus	
  jolie	
  prise	
  de	
  là.	
  Hélas,	
  pendant	
  son	
  pourtant	
  rapide	
  aller-­‐retour,	
  le	
  brouillard	
  a	
  
lancé	
   une	
   nouvelle	
   offensive	
   et	
   Guy	
   ne	
   voit	
   plus	
   du	
   superbe	
   paysage	
   qu'il	
   tenait	
   tant	
   à	
  
photographier	
  que	
  le	
  nez	
  de	
  Claude	
  qui	
  rougit	
  à	
  vue	
  d'œil.	
  Le	
  vent	
  se	
   lève	
  ;	
   il	
   fait	
   très	
  froid	
  ;	
   le	
  
panorama	
  se	
  dégage	
  et	
  se	
  couvre	
  au	
  gré	
  des	
  rafales	
  ;	
  Guy	
  prend	
  en	
  vitesse	
  une	
  photo	
  entre	
  deux	
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nuages	
   et	
   chacun	
   le	
   mieux	
   couvert	
   possible	
   (j'ai	
   même	
   mis	
   le	
   bonnet	
   de	
   ski	
   de	
   Guy)	
   nous	
  
repartons	
  tout	
  de	
  suite.	
  Le	
  col	
  de	
  Falzarego	
  n'est	
  qu'à	
  2	
  km	
  d'ici	
  et	
  nous	
  y	
  arrivons	
  très	
  vite,	
  en	
  
faux	
  plat	
  descente.	
  En	
  voilà	
  un	
  qui	
  ne	
  devrait	
  pas	
  compter	
  pour	
  les	
  100	
  cols	
  !	
  De	
  ces	
  deux	
  cols	
  si	
  
froids	
  et	
  si	
  rapidement	
  passés,	
  nous	
  garderons	
  un	
  souvenir	
  concret	
  puisque,	
  profitant	
  d'un	
  arrêt	
  
entre	
  deux	
  énormes	
  rochers,	
  Guy	
  a	
  ramassé	
  un	
  petit	
  caillou	
  de	
  ces	
  chaotiques	
  Dolomites	
  ;	
  petit	
  
caillou,	
  grand	
  souvenir	
  placé	
  bien	
  en	
  évidence	
  dans	
  la	
  vitrine	
  du	
  bahut	
  familial.	
  

A	
  Falzarego,	
  2	
  ou	
  3	
  magasins-­‐bazars-­‐souvenirs	
  ;	
  sur	
  ce	
  mamelon	
  rasé	
  et	
  balayé	
  par	
   le	
  vent,	
  un	
  
homme	
  a	
   installé	
  des	
   tréteaux	
   sur	
   lesquels	
   il	
   a	
   disposé	
  des	
  pipes	
   en	
  bois,	
   de	
   toutes	
   tailles,	
   de	
  
toutes	
  couleurs,	
  richement	
  sculptées.	
  

Lulu,	
  qui	
  ne	
  fume	
  pas,	
  qui	
  n'a	
  même,	
  à	
  ma	
  connaissance,	
   jamais	
  fumé,	
   fulmine	
  tout	
  seul,	
   le	
  nez	
  
dans	
  son	
  appareil	
  photo.	
  

	
   «	
  Bien	
   sûr,	
   qui	
   c'est	
   l'andouille	
   qui	
   photographie	
   sans	
   arrêt	
   et	
   ne	
   sera	
   jamais	
   sur	
   les	
  
photos	
  ?	
   Cherchez	
   pas,	
   c'est	
   Lulu,	
   le	
   brave	
   Lulu...	
   Croyez	
   peut-­‐être	
   que	
  Guy	
  me	
   tirera	
   au	
  
moins	
   une	
   fois	
   le	
   portrait	
  ?	
   Pensez-­‐vous	
  !	
   Sa	
   femme	
  ?	
   Oui	
  !	
   La	
   mienne	
  ?	
   Bien	
   sûr	
  !	
   Le	
  
paysage	
  ?	
  N'en	
  parlons	
  pas	
  !	
  Mais	
  moi	
  ?	
  	
  Quelle	
  idée	
  saugrenue,	
  voyons	
  !!	
  »	
  

Guy	
   a	
   pitié	
   de	
   lui	
   et	
   l'immortalise	
   au	
   pied	
   du	
   panneau	
   Passo	
   di	
   Falzarego,	
   2105m,	
   tout	
   seul,	
  
auréolé	
  de	
  sa	
  gloire	
  tranquille.	
  Aujourd'hui,	
  il	
  prétend	
  que	
  la	
  photo	
  s'est	
  imposée	
  à	
  Guy	
  tellement	
  
il	
  faisait	
  corps	
  avec	
  le	
  paysage.	
  Ma	
  foi,	
  s'il	
  lui	
  plaît	
  de	
  le	
  croire,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  illusions	
  qu'il	
  vaut	
  mieux	
  
ne	
  pas	
  détruire...	
  

Dans	
   la	
   descente,	
   nous	
   avons	
   le	
   plaisir	
   de	
   renseigner	
   et	
   de	
   remettre	
   sur	
   le	
   droit	
   chemin	
   les	
  
occupants	
   d'une	
   voiture	
   italienne,	
   complètement	
   perdus	
   et	
   dépourvus	
   de	
   la	
   moindre	
   carte.	
  
Comme	
  quoi,	
  on	
  a	
  toujours	
  besoin	
  d'un	
  plus	
  petit	
  que	
  soi	
  !	
  	
  

	
  
Au	
  Colle	
  Santa	
  Lucia,	
  il	
  fait	
  un	
  peu	
  moins	
  frais	
  mais	
  nos	
  pull-­‐overs	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  trop.	
  Alors	
  que	
  
nous	
  grimpons	
   tranquillement	
  une	
  gentille	
   route	
  en	
  corniche,	
  nous	
  voyons	
  passer	
  une	
  voiture	
  
beige,	
  immatriculée	
  40,	
  avec	
  une	
  femme	
  au	
  volant.	
  Tiens	
  !	
  Mais	
  c'est	
  madame	
  Cyclo	
  Léger	
  !	
  Elle	
  
nous	
  fait	
  signe	
  de	
  la	
  main	
  en	
  nous	
  doublant,	
  bientôt	
  suivie	
  de	
  son	
  mari,	
  qui	
  a	
  l'air	
  beaucoup	
  plus	
  
heureux	
   qu'hier.	
   Rassuré	
   par	
   la	
   présence	
   de	
   sa	
   femme,	
   requinqué	
   par	
   une	
   bonne	
   nuit	
   de	
  
sommeil,	
  il	
  a	
  l'air	
  en	
  super	
  forme	
  et	
  personne	
  n'essaie	
  de	
  le	
  suivre.	
  

Tandis	
  que	
  Guy	
  et	
  Lucien	
  s'arrêtent	
  à	
  Pian	
  pour	
  faire	
  les	
  courses,	
  Claude	
  et	
  moi	
  nous	
  continuons	
  
vers	
  le	
  Passo	
  di	
  Giau.	
  Jusqu'à	
  présent	
  le	
  Valparola,	
  le	
  Santa	
  Lucia,	
  ce	
  n'était	
  que	
  pour	
  nous	
  mettre	
  
en	
  jambes.	
  Juste	
  avant	
  la	
  pause	
  du	
  repas,	
  nous	
  allons	
  devoir	
  avaler	
  "l'OS"	
  de	
  la	
  journée	
  :	
  10	
  km	
  à	
  
plus	
  de	
  9%	
  de	
  moyenne	
  !	
  Quand	
  on	
  sait	
  à	
  quoi	
  on	
  s'expose	
  en	
  parlant	
  de	
  "moyenne",	
   il	
  y	
  a	
  de	
  
quoi	
  s'inquiéter	
  !	
  Et	
  nous	
  ne	
  nous	
  en	
  privons	
  pas	
  surtout	
  en	
  voyant	
  l'état	
  de	
  la	
  route	
  qui	
  conduit	
  
au	
  sommet	
  du	
  Giau	
  :	
  un	
  peu	
  de	
  terre	
  ;	
  beaucoup	
  de	
  graviers	
  ;	
  énormément	
  de	
  caillasses..	
  

Je	
   ne	
   cite	
   que	
   pour	
  mémoire,	
   bien	
   sûr,	
   les	
   trous,	
   tout	
   bêtes,	
   qui	
   sont	
   autant	
   de	
   tapeculs	
  ;	
   les	
  
entonnoirs	
  et	
  les	
  cuvettes	
  sur	
  les	
  bords	
  desquels	
  les	
  pneus	
  glissent	
  et	
  dérapent	
  ;	
  les	
  fondrières,	
  
qui	
   font	
   partir	
   la	
   roue	
   avant	
   vers	
   la	
   droite	
   tandis	
   que	
   la	
   roue	
   arrière	
   refuse	
   obstinément	
   de	
  
quitter	
  sa	
  trajectoire	
  de	
  gauche	
  ;	
  je	
  ne	
  rappelle	
  que	
  pour	
  le	
  plaisir	
  de	
  parler	
  l'ébahissement	
  de	
  ce	
  
brave	
  homme	
  qui	
  s'évertue	
  à	
  répéter	
  à	
  Claude	
  :	
  

-­‐	
  «	
  Con	
  la	
  bicicletta,	
  imposibile,	
  imposibile	
  !	
  »	
  

Ce	
  à	
  quoi	
  Claude	
  s'évertue	
  à	
  répéter	
  -­‐"Impossible	
  n'est	
  pas	
  français,	
  cher	
  Monsieur	
  !"	
  en	
  tentant	
  
de	
  remettre	
  ces	
  saletés	
  de	
  cochonneries	
  de	
  cale-­‐pieds	
  de	
  zut	
  (et	
   je	
  suis	
  polie...).	
  C'est	
  vraiment	
  
pour	
  remplir	
  des	
  pages	
  (et	
  pourtant	
   je	
  ne	
  suis	
  pas	
  à	
   la	
   ligne	
  !)	
  que	
  je	
  parlerai	
  de	
  cette	
  nuée	
  de	
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motos	
  et	
  de	
  voitures	
  qui	
  est	
  partie	
  à	
  l'assaut	
  du	
  col	
   juste	
  après	
  nous.	
  Comme	
  si	
   l'état	
  de	
  ce	
  qui	
  
sert	
   de	
   chaussée	
   n'était	
   pas	
   suffisant	
   à	
   notre	
   bonheur	
  !	
   Et	
   ils	
   lancent	
   les	
   moteurs,	
   et	
   ils	
  
pétaradent,	
  et	
  ils	
  rétrogradent	
  furieusement	
  en	
  voyant	
  ces	
  minables	
  sur	
  leurs	
  petits	
  vélos,	
  et	
  ils	
  
doublent	
  en	
  criant	
  de	
  	
  grands	
  "bravo"	
  et	
  "forza"	
  que	
  nous	
  devinons	
  à	
  peine	
  (à	
  moins	
  que	
  ce	
  ne	
  
soit	
  autre	
  chose…)	
  et	
  ils	
  nous	
  envoient	
  dans	
  les	
  rayons	
  des	
  cailloux	
  arrachés,	
  et	
  ils	
  nous	
  envoient	
  
dans	
   les	
   bronches	
   des	
   fumées	
   pétrolées	
  ;	
   et	
   quand	
   une	
  moto	
   est	
   passée,	
   c'est	
   une	
   voiture	
   qui	
  
arrive	
   et	
   tout	
   recommence	
  !	
   Guy	
   et	
   Lucien	
   n'en	
   croient	
   pas	
   leurs	
   yeux	
   en	
   voyant	
   passer	
   une	
  
Ferrari.	
  Une	
  Ferrari,	
   ici	
  !!!	
  Ils	
  en	
  sont	
  estomaqués	
  et	
  nous	
  sommes,	
  Claude	
  et	
  moi,	
  estomaquées	
  
de	
  leur	
  étonnement.	
  Ben	
  quoi	
  une	
  Ferrari	
  ?	
  Nous	
  y	
  sommes	
  bien,	
  ici,	
  nous	
  !!!	
  Alors	
  pourquoi	
  pas	
  
une	
  Ferrari	
  !	
  	
  

	
  
Le	
  grondement	
  des	
  engins	
  à	
  moteur	
  est	
  donc,	
  hélas,	
  indissociable	
  pour	
  moi	
  de	
  cette	
  montée	
  du	
  
Giau.	
   J'ai	
  presque	
   l'impression	
  d'être	
  une	
   cagaroulette	
   sur	
   la	
   route	
  de	
  St	
  Roman	
  de	
  Codière	
   le	
  
jour	
  du	
  Rallye	
  des	
  Cévennes.	
  Et,	
  croyez-­‐moi,	
  j'ai	
  connu	
  des	
  moments	
  plus	
  tranquilles	
  !	
  Parce	
  que,	
  
en	
  plus,	
  rappelez-­‐vous,	
  il	
  y	
  a	
  environ	
  10%	
  de	
  pente	
  !	
  Parce	
  que,	
  en	
  plus,	
   il	
  est	
  presque	
  midi	
  :	
   le	
  
soleil	
  a	
  définitivement	
  gagné	
  sa	
  bataille	
  contre	
  les	
  nuages	
  et	
  il	
  triomphe	
  sans	
  aucune	
  modestie	
  !!	
  
Enfin,	
  regardons	
  tout	
  de	
  même	
  le	
  côté	
  positif	
  de	
  la	
  chose	
  :	
  il	
  ne	
  pleut	
  pas	
  !	
  Heureusement	
  !	
  Telle	
  
quelle	
  la	
  situation	
  est	
  épique	
  ;	
  s'il	
  avait	
  plu	
  ou	
  s'il	
  pleuvait,	
  elle	
  serait	
  carrément	
  apocalyptique.	
  
Alors,	
  vive	
  l'épopée	
  !	
  	
  

	
  
Lucien	
  et	
  Guy,	
  qui	
  compensent	
  la	
  fragilité	
  du	
  cyclo	
  par	
  un	
  culot	
  à	
  toute	
  épreuve,	
  roulent	
  au	
  milieu	
  
de	
  la	
  route,	
  choisissant	
  leur	
  tracé	
  en	
  fonction	
  de	
  la	
  'qualité'	
  de	
  la	
  chaussée	
  et	
  non	
  pas	
  de	
  la	
  place	
  
qu'un	
  deux	
  roues	
  est	
  censé	
  tenir	
  sur	
  cette	
  même	
  chaussée.	
  Les	
  voitures	
  n'ont	
  qu'à	
  attendre	
  qu'ils	
  
puissent	
  se	
  rabattre	
  en	
  toute	
  sécurité	
  ;	
  quant	
  aux	
  motos,	
  elles	
  ne	
  s'embarrassent,	
  elles	
  non	
  plus,	
  
d'aucun	
  préjugé	
  et	
  doublent	
  gaillardement,	
  aussi	
  bien	
  à	
  droite	
  qu'à	
  gauche.	
  

Claude	
   et	
  moi,	
  moins	
   hardies	
   ou	
   plus	
   influençables,	
   nous	
   tentons	
   de	
   conserver	
   à	
   la	
   fois	
   notre	
  
droite	
  et	
  notre	
  équilibre	
  ;	
  double	
  souci,	
  double	
  peine	
  et	
  le	
  résultat	
  tient	
  de	
  la	
  haute	
  voltige.	
  Dans	
  
la	
  chaleur,	
  le	
  bruit	
  et	
  la	
  poussière,	
  nous	
  progressons	
  par	
  à-­‐coups	
  successifs,	
  sautant	
  d'une	
  bosse	
  
dans	
  un	
  trou,	
  dérapant	
  sur	
  un	
  caillou	
  trop	
  lisse,	
  raccrochées	
  au	
  vol	
  par	
  une	
  saillie	
  de	
  boue	
  durcie.	
  
Avec	
   une	
   telle	
   pente,	
   faire	
   un	
   peu	
   de	
   danseuse	
   serait	
   appréciable	
   mais	
   une	
   seule	
   tentative	
  
irréfléchie	
   m'en	
   démontre	
   bien	
   vite	
   le	
   danger	
  ;	
   les	
   mâchoires	
   sont	
   serrées,	
   les	
   cale-­‐pieds	
  
relâchés,	
   les	
   vertèbres	
   jouent	
   aux	
  osselets	
   et	
   le	
   coccyx	
   à	
   "enfoncez	
   vous	
  bien	
   ça	
  dans	
   le	
  …"	
   le	
  
souffle	
   est	
   court	
   et	
   les	
   jurons	
   volent	
   bas.	
   Par	
   chance,	
  me	
   fait	
   remarquer	
   Guy,	
   qui	
   lit	
   toujours	
  
derrière	
  mon	
  dos,	
  le	
  poids	
  de	
  nos	
  sacoches	
  nous	
  a	
  empêché	
  de	
  trop	
  rebondir.	
  Dieu	
  !	
  Que	
  je	
  suis	
  
contente	
   d'apprendre	
   ça	
  !	
   Dire	
   que	
   sans	
   nos	
   sacoches,	
   nous	
   aurions	
   tous	
   joués	
   aux	
   haricots	
  
sauteurs	
  !	
  	
  

Claude,	
   qui	
   n'a	
   guère	
   envie	
   de	
   trop	
   contrarier	
   son	
   genou	
   et	
   qui	
   hait	
   positivement	
   ce	
   genre	
  
d'amusement	
  marche	
  un	
  petit	
  peu.	
  Guy	
  olympien,	
  semble	
  avoir	
  une	
  tête	
  chercheuse	
  à	
  l'avant	
  et	
  
se	
  faufile	
  avec	
  une	
  maestria	
  de	
  cyclocrossman	
  professionnel	
  (je	
   le	
  soigne	
  bien	
  car	
  c'est	
  bientôt	
  
Noël…).	
  Lucien,	
  fataliste,	
  va	
  son	
  chemin	
  :	
  il	
  n'aime	
  ni	
  ne	
  déteste	
  et,	
  du	
  moment	
  qu'il	
  peut	
  encore	
  
rouler,	
  pour	
  lui,	
  ça	
  baigne	
  ;	
  moi,	
  je	
  rouspète,	
  je	
  râle,	
  je	
  grogne,	
  je	
  pousse	
  des	
  cris	
  de	
  frayeur,	
  je	
  ris,	
  
jaune,	
  je	
  chante,	
  faux,	
  bref	
  !	
  à	
  moi	
  seule,	
  je	
  fais	
  un	
  bruit	
  pas	
  possible	
  mais	
  je	
  passe.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  
pour	
  rien	
  qu'un	
  copain	
  m'a	
  un	
  jour	
  baptisée	
  "Diesel".	
  C'était	
  il	
  y	
  a	
  5	
  ans.	
  Il	
  faut	
  bien	
  reconnaître	
  
que,	
  depuis,	
  les	
  moteurs	
  et	
  moi,	
  nous	
  nous	
  sommes	
  améliorés	
  ensemble	
  !	
  

Les	
  seuls	
  moments	
  de	
  répit	
  sont	
   les	
  passages	
  sur	
   les	
  ponts	
  enjambants	
   le	
   torrent.	
  Là,	
   il	
  y	
  a	
  du	
  
ciment	
   et	
   c'est	
   presque	
  plat.	
  Un	
  vrai	
   rêve	
  !	
  Nous	
   avons	
   ainsi	
   3	
   fois	
   10	
  mètres	
  de	
   correct	
  pour	
  
7,5	
  km	
  d'infect…	
  On	
  a	
  trouvé	
  mieux,	
  il	
  me	
  semble.	
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1	
  km,	
  ça	
  va,	
  3	
  km,	
  bonjour	
  les	
  dégâts	
  !	
  Au	
  bout	
  de	
  6	
  km,	
  je	
  crois	
  rêver	
  en	
  voyant	
  tout	
  mon	
  petit	
  
monde	
  à	
  l'arrêt	
  près	
  d'une	
  fontaine.	
  Ce	
  n'est	
  pourtant	
  pas	
  la	
  fin	
  de	
  l'abomination	
  puisque,	
  après	
  
la	
  fontaine,	
  la	
  route	
  continue	
  exactement	
  dans	
  le	
  même	
  état	
  lamentable.	
  	
  

-­‐	
  «	
  Ca	
  suffit,	
  me	
  disent-­‐ils,	
  arrêt	
  repas.	
  On	
  verra	
  bien	
  après	
  !	
  Avec	
  l'estomac	
  calé,	
  les	
  quatre	
  
derniers	
  kilomètres	
  passeront	
  sûrement	
  mieux.	
  »	
  

Mais	
   vais-­‐je	
   seulement	
   savoir	
   descendre	
   de	
   vélo	
   sans	
  me	
   casser	
   la	
   figure	
   après	
   tant	
   d'efforts	
  
pour	
  pouvoir	
  rester	
  dessus	
  ?	
  

Repas,	
  sieste	
  allongée	
  sur	
  une	
  plaque	
  de	
  ciment	
  gorgée	
  de	
  soleil	
  et	
  chocolat	
  en	
  guise	
  de	
  dessert.	
  
Chocolat	
  au	
  lait	
  acheté	
  par	
  les	
  hommes	
  pour	
  faire	
  une	
  petite	
  gâterie	
  à	
  leurs	
  charmantes	
  épouses.	
  
Dommage	
  qu'il	
  ait	
  plutôt	
  mal	
  supporté	
  le	
  voyage	
  et	
  que	
  sa	
  fuite	
  éperdue	
  dans	
  les	
  plis	
  du	
  papier	
  
aluminium	
   me	
   laisse	
   un	
   petit	
   goût	
   métallique	
   entre	
   les	
   dents.	
   Mais	
   l'intention	
   vaut	
   que	
   l'on	
  
apprécie	
  sans	
  réserves.	
  Il	
  ne	
  faut	
  jamais	
  décourager	
  un	
  homme	
  quand	
  il	
  fait	
  preuve	
  d'autant	
  de	
  
gentillesse	
  !	
  

Pendant	
  que	
  nous	
  faisons	
  nos	
  libations	
  à	
  Rho,	
  Bacchus	
  et	
  Lucullus,	
  un	
  cycliste	
  arrive,	
  descendant	
  
la	
  route,	
   les	
  pieds	
  à	
  côté	
  des	
  pédales.	
   Il	
  commence	
  à	
  être	
  fatigué	
  de	
  marcher	
  et	
  quand	
  nous	
  lui	
  
apprenons	
  que	
   le	
  chemin	
  va	
  rester	
   le	
  même	
   jusqu'en	
  bas,	
   il	
  a	
  un	
  geste	
  qui	
  débute	
  en	
  colère	
  et	
  
finit	
  en	
  résignation.	
  C'est	
  fou	
  ce	
  que	
  le	
  vélo	
  peut	
  vous	
  dresser	
  son	
  homme	
  !	
  Nous,	
  en	
  revanche,	
  
nous	
  sommes	
  ravis	
  d'apprendre	
  qu'il	
  ne	
  nous	
  reste	
  qu'un	
  kilomètre	
  et	
  demi	
  avant	
  de	
  retrouver	
  
une	
  chaussée	
  goudronnée.	
  

	
  
Après	
  3/4	
  d'heure	
  d'arrêt,	
  nous	
  n'avons	
  guère	
  envie,	
  Claude	
  et	
  moi,	
  de	
  reprendre	
  le	
  collier.	
  Pour	
  
faciliter	
   notre	
   digestion,	
   nous	
   partons	
   donc	
   à	
   pied,	
   sans	
   aucun	
   complexe,	
   attendant	
   la	
   bonne	
  
route	
  pour	
  cycler	
  à	
  nouveau	
  ;	
  pousser	
  le	
  vélo	
  n'a	
  rien	
  de	
  particulièrement	
  réjouissant	
  mais	
  c'est	
  
beaucoup	
  plus	
  supportable.	
  Les	
  costauds	
  qui	
  sont	
  partis	
  à	
   l'arraché,	
  finissent	
  au	
  sprint	
  en	
  haut	
  
du	
  col.	
  Décidément,	
   ils	
  sont	
   incorrigibles	
  !	
  De	
   là,	
  en	
  nous	
  attendant,	
   ils	
  vont	
  pouvoir	
   jouir	
  d'un	
  
panorama	
  exceptionnel	
  que	
  Guy	
  mitraille	
  avec	
  beaucoup	
  d'application.	
  Il	
  y	
  a	
  beaucoup	
  de	
  monde	
  
ici	
  aussi,	
  mais	
  mises	
  à	
  part	
  les	
  voitures	
  et	
  les	
  motos	
  qui	
  nous	
  ont	
  doublés,	
  pratiquement	
  tous	
  les	
  
touristes	
  sont	
  arrivés	
  de	
  l'autre	
  côté.	
  C'est	
  aussi	
  de	
  ce	
  même	
  côté	
  qu'arrivent	
  les	
  skieurs	
  en	
  hiver	
  
pour	
   aller	
   jusqu'au	
   refuge,	
   à	
   2,5	
  km	
   en	
   contrebas	
   sur	
   notre	
   route.	
   Chose	
   étrange,	
   c'est	
   juste	
  
devant	
   ce	
   refuge	
  que	
   la	
   route	
   cesse	
   être	
   goudronnée	
   vers	
   la	
   descente.	
  Après	
   tout,	
   puisque	
   les	
  
skieurs	
   s'arrêtent	
   là,	
   pourquoi	
   goudronner	
   encore	
   7	
  km	
  qui	
   ne	
   servent	
   presque	
   jamais	
  ?	
   C'est	
  
logique,	
  non	
  ?	
  	
  Logique	
  peut-­‐être,	
  italien	
  sûrement	
  !	
  

La	
  descente	
  sur	
  Cortina	
  d'Ampezzo	
  est	
  rapide	
  et	
  agréable.	
  A	
  bien	
  y	
  regarder,	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste,	
  
c'est	
   peut-­‐être	
   600	
  km	
   de	
   montées	
   plus	
   ou	
   moins	
   difficiles,	
   mais	
   c'est	
   aussi	
   600	
  km	
   de	
  
descentes…	
  même	
  si	
  elles	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  faciles,	
  c'est	
  toujours	
  de	
  la	
  roue	
  libre	
  !	
  D'accord,	
  
des	
  compliqués	
  comme	
  Claude	
  vous	
  diront	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  joie,	
  mais	
  les	
  gens	
  simples	
  comme	
  
moi	
   y	
   trouvent	
   parfaitement	
   leur	
   compte.	
   Bizarrement,	
   cependant,	
   je	
   m'aperçois	
   que	
   si	
   mon	
  
temps	
  de	
  montée	
  a	
  toujours	
  été	
  calculé	
  trop	
  large	
  sur	
  mes	
  fiches,	
  mon	
  temps	
  de	
  descente,	
  bien	
  
que	
   compté	
   sur	
   la	
   modique	
   vitesse	
   de	
   30	
  km/h	
   est	
   souvent	
   dépassé	
  !	
   Je	
   gagne	
   du	
   temps	
   en	
  
montée	
  et	
   j'en	
  perds	
  en	
  descente	
  !	
  Moi	
  !!	
   C'est	
   le	
  monde	
  à	
   l'envers	
   et	
   j'en	
  aurais	
  bien	
   ri,	
   il	
   y	
   a	
  
seulement	
  une	
  semaine.	
  

	
  
A	
  Cortina	
  d'Ampezzo,	
  nous	
  tournons	
  un	
  peu	
  en	
  rond	
  et,	
  bien	
  sûr,	
  nous	
  finissons	
  par	
  prendre	
  la	
  
mauvaise	
  direction.	
  Il	
  nous	
  faut	
  aller	
  vers	
  Dobbiaco	
  par	
  le	
  Passo	
  Tre	
  Croci,	
  un	
  peu	
  moins	
  long	
  et	
  
un	
  peu	
  moins	
  raide	
  que	
  le	
  Giau,	
  mais	
  les	
  panneaux	
  directionnels	
  ne	
  sont	
  pas	
  très	
  clairs	
  et	
  nous	
  ne	
  
trouvons	
   la	
   bonne	
   route	
   qu'après	
   avoir	
   interrogé	
   un	
   indigène	
   complaisant	
   et	
   attentif.	
   En	
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traversant	
  pour	
  la	
  xième	
  fois	
  un	
  grand	
  carrefour	
  abondamment	
   	
  fleuri,	
  nous	
  tombons	
  guidon	
  à	
  
guidon,	
  sur	
  le	
  cycloléger	
  qui,	
  toujours	
  flanqué	
  de	
  sa	
  voiture,	
  suivait	
  gaiement	
  nos	
  traces	
  et	
  partait	
  
se	
  perdre	
  Dieu	
  sait	
  où	
  ;	
  nous	
  lui	
  indiquons	
  la	
  bonne	
  direction	
  et	
  le	
  temps	
  d'un	
  signe	
  de	
  la	
  main,	
  
nous	
  le	
  perdons	
  de	
  vue.	
  Définitivement,	
  cette	
  fois	
  ;	
  jamais	
  plus	
  nous	
  ne	
  le	
  reverrons.	
  

Il	
   fait	
   chaud.	
   Cela	
   commence	
   à	
   devenir	
   un	
   vrai	
   leitmotiv	
  mais	
   je	
   ne	
  peux	
   vraiment	
   rien	
   écrire	
  
d'autre.	
  Nous	
  n'avons	
  pas	
  la	
  mauvaise	
  grâce	
  de	
  nous	
  en	
  plaindre	
  mais	
  il	
  n'en	
  est	
  pas	
  moins	
  vrai	
  
que	
   nous	
   faisons	
   la	
   course	
   aux	
   fontaines	
   et	
   que	
   nous	
   rasons	
   les	
   bas-­‐côtés	
   pour	
   profiter	
   de	
   la	
  
moindre	
  petite	
  ombre.	
  Après	
  le	
  Giau,	
  trouver	
  une	
  chaussée	
  bien	
  bitumée	
  et	
  des	
  arbres	
  presque	
  
tout	
  le	
  long,	
  cela	
  tient	
  du	
  miracle	
  et	
  les	
  vélos	
  grimpent	
  presque	
  tout	
  seuls.	
  Claude,	
  Lucien	
  et	
  Guy,	
  
arrivés	
   au	
   sommet,	
   décident	
   d'aller	
   se	
   désaltérer	
   dans	
   le	
   bistrot	
   situé	
   au	
   sous-­‐sol	
   d'un	
   grand	
  
bâtiment.	
  Pour	
  pouvoir	
  mieux	
   les	
   surveiller,	
   ils	
  descendent	
   leurs	
  vélos	
  devant	
   la	
  porte	
  du	
  bar.	
  
Moi,	
  pendant	
  ce	
   temps,	
   je	
  mouline	
   tranquillement	
  dans	
   les	
  dernières	
  rampes	
  à	
  deux	
  chevrons.	
  
Une	
  fois	
  au	
  col,	
   je	
  suis	
  très	
  surprise	
  de	
  n'y	
  trouver	
  aucun	
  cyclo-­‐guetteur	
  ;	
  aucun	
  vélo-­‐repère	
  ne	
  
m'indique	
  non	
  plus	
  que	
  mes	
  compagnons	
  soient	
  là.	
  

-­‐	
   «	
  Ca	
   alors	
  ;	
   ils	
   sont	
   descendus	
   sans	
   faire	
   l'arrêt	
   au	
   sommet	
  ?	
   Sans	
   m'attendre	
  ?	
   C'est	
  
bizarre	
  et	
  ça	
  ne	
  leur	
  ressemble	
  guère	
  !	
  »	
  

Pourtant,	
  je	
  ne	
  vois	
  personne,	
  de	
  quelque	
  côté	
  que	
  je	
  me	
  tourne.	
  Et	
  maintenant	
  que	
  vais-­‐je	
  faire	
  ?	
  
Ah	
  !	
  sur	
  ma	
  droite,	
  je	
  vois	
  une	
  église	
  avec	
  trois	
  croix	
  (sans	
  doute	
  celles	
  qui	
  ont	
  donné	
  son	
  nom	
  au	
  
col).	
  A	
  tous	
  les	
  coups,	
  ils	
  sont	
  là-­‐bas	
  ;	
  ils	
  doivent	
  visiter	
  l'église	
  en	
  m'attendant.	
  J'y	
  vais,	
  je	
  fais	
  le	
  
tour	
  de	
  l'église,	
  je	
  ne	
  vois	
  ni	
  cyclo	
  ni	
  vélo	
  et	
  je	
  commence	
  à	
  me	
  faire	
  un	
  fier	
  souci	
  !	
  Bon,	
  eh	
  bien,	
  
tant	
   pis.	
   Je	
   vais	
  m'habiller	
   pour	
   descendre	
   et	
   j'espère	
   bien	
   les	
   trouver	
   un	
   peu	
   plus	
   bas	
   sur	
   la	
  
route.	
  

Au	
   même	
   moment,	
   Guy	
   s'arrache	
   aux	
   délices	
   de	
   sa	
   boisson	
   fraîche	
   après	
   avoir	
   consulté	
   sa	
  
montre.	
  

-­‐	
  «	
  Bon,	
  elle	
  ne	
  va	
  pas	
  tarder	
  à	
  arriver,	
  maintenant	
  ;	
  je	
  monte	
  surveiller…	
  »	
  	
  

Et	
  il	
  m'attrape	
  juste	
  au	
  vol	
  alors	
  que	
  je	
  prenais	
  mon	
  élan	
  pour	
  la	
  descente.	
  

-­‐	
  «	
  Tu	
  es	
  déjà	
  là	
  ?	
  me	
  dit-­‐il,	
  tout	
  surpris,	
  eh	
  bien,	
  tu	
  es	
  montée	
  vite	
  ;	
  on	
  te	
  croyait	
  plus	
  loin	
  !	
  »	
  	
  
Quand	
  il	
  apprend	
  que,	
  non	
  seulement,	
  je	
  suis	
  déjà	
  là,	
  mais	
  qu'en	
  plus,	
  cela	
  fait	
  bien	
  10mn	
  que	
  je	
  
tourne	
   entre	
   l'église,	
   les	
   trois	
   croix	
   et	
   le	
   parking,	
   son	
   étonnement	
   se	
   mue	
   en	
   stupéfaction	
  
admirative.	
  J'ai	
  bien	
  envie	
  de	
  lui	
  dire	
  que	
  j'ai	
  même	
  eu	
  le	
  temps	
  de	
  me	
  confesser	
  et	
  de	
  réciter	
  mes	
  
prières,	
  mais,	
   franchement,	
   je	
  crois	
  que	
  ce	
  serait	
   jeter	
   le	
   	
  bouchon	
  un	
  peu	
  loin	
  ;	
   je	
  me	
  contente	
  
alors	
  de	
  masquer	
  ma	
  profonde	
  satisfaction	
  par	
  une	
  saine	
  colère	
  :	
  

-­‐	
  «	
  Vous	
  auriez	
  pu	
  laisser	
  un	
  vélo	
  en	
  vue	
  tout	
  de	
  même	
  !	
  Et	
  si	
  tu	
  t'étais	
  levé	
  de	
  table	
  1mn	
  
plus	
  tard,	
  qu'est-­‐ce	
  qui	
  se	
  serait	
  passé,	
  hein	
  ?	
  »	
  
-­‐	
  «	
  Eh	
  bien,	
  me	
  répond-­‐il	
  laconiquement,	
  on	
  aurait	
  été	
  dans	
  la	
  m...	
  »	
  

Attablés	
   autour	
   d'un	
   diabolo-­‐menthe	
   et	
   d'une	
   bouteille	
   d'eau	
   minérale	
   qui	
   a	
   vu	
   arriver	
   les	
  
touristes,	
  nous	
  parlons	
  de	
  la	
  dernière	
  partie	
  de	
  la	
  journée	
  :	
  irons-­‐nous	
  ou	
  pas	
  "faire"	
  Longères	
  ?	
  
Nous	
   offrirons-­‐nous	
   les	
   Trois	
   Cimes	
   du	
   Lavaredo	
   après	
   avoir	
   gravi	
   les	
   Trois	
   Croix	
   du	
  
Pomagagnon	
  ?	
  (c'est	
  presque	
  aussi	
  beau	
  que	
  Titicaca).	
  Comptée	
  en	
  kilomètres,	
  la	
  distance	
  n'est	
  
pas	
   très	
   grande.	
  Nous	
   pourrions	
   laisser	
   nos	
   sacoches	
   à	
   l'hôtel,	
   à	
  Misurina	
   par	
   exemple,	
   à	
   une	
  
dizaine	
  de	
  kilomètres	
  d'ici,	
  monter	
  Longères,	
  8	
  km,	
  à	
  vide	
  et	
  revenir	
  coucher	
  à	
  Misurina.	
  Nous	
  
pourrions.	
  Mais	
  pour	
   les	
  4	
  km	
  difficiles	
  des	
  Trois	
  Cimes,	
   j'ai	
  une	
  moyenne	
  de	
  13,4%	
  de	
  pente.	
  
D'après	
  tous	
  les	
  récits	
  que	
  nous	
  en	
  avons	
  lu,	
  il	
  y	
  a	
  même	
  du	
  18	
  ou	
  du	
  20%.	
  En	
  fin	
  de	
  journée,	
  et	
  
après	
  le	
  Giau,	
  ça	
  risque	
  de	
  faire	
  mal.	
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Près	
   du	
   lac	
   tranquille	
   de	
  Misurina,	
   nous	
   regardons	
   en	
   direction	
   du	
   refuge	
   d'Auronzo	
   d'un	
   air	
  
entre	
  deux	
  airs.	
  Comme	
  les	
  vautours	
  du	
  Livre	
  de	
   la	
   Jungle,	
  en	
  ringuette	
  sur	
   leur	
  branche,	
  nous	
  
nous	
  regardons	
  en	
  répétant.	
  

-­‐	
  «	
  Qu'est-­‐ce	
  qu'on	
  fait	
  ?	
  »	
  

Personne	
  ne	
  veut	
  prendre	
  la	
  décision	
  de	
  monter.	
  Après	
  tout,	
  il	
  est	
  déjà	
  18	
  heures.	
  Personne	
  ne	
  
veut	
  non	
  plus	
  prendre	
  celle	
  de	
  s'arrêter.	
  Après	
  tout,	
  il	
  est	
  à	
  peine	
  18	
  heures	
  !	
  Et	
  si	
  on	
  cherchait	
  
d'abord	
  un	
  hôtel	
  pour	
  poser	
  nos	
  bagages,	
  ce	
  ne	
  serait	
  pas	
  plus	
  bête.	
  Nous	
  en	
  passons	
  plusieurs,	
  
complets,	
  avant	
  d'en	
  trouver	
  un	
  qui	
  puisse	
  nous	
  héberger.	
  Et	
  puis,	
  une	
  fois	
  les	
  chambres	
  prises,	
  
vous	
  savez	
  ce	
  que	
  c'est	
  :	
  on	
  enlève	
  ses	
  gants,	
  on	
  essaie	
  le	
  lit,	
  on	
  fait	
  couler	
  le	
  bain.	
  Bref,	
  Longères	
  
et	
  ses	
  20%,	
  ce	
  sera	
  pour	
  demain.	
  

La	
  salle	
  de	
  restaurant	
  est	
  fermée	
  à	
  clef	
  et	
  n'ouvre	
  qu'à	
  l'heure	
  des	
  repas.	
  Nous	
  devons	
  attendre,	
  
devant	
   la	
   télévision,	
   l'estomac	
   dans	
   les	
   talons.	
   Notre	
   table	
   est	
   réservée,	
   numérotée.	
   Pouvons	
  
nous	
  nous	
  asseoir	
  sans	
  attendre	
  le	
  coup	
  de	
  sifflet	
  ?	
  Désireux	
  de	
  monter	
  à	
  Auronzo	
  avant	
  la	
  trop	
  
grosse	
  chaleur,	
  nous	
  demandons	
  au	
  patron	
  si	
  nous	
  pouvons	
  déjeuner	
  le	
  lendemain	
  à	
  7	
  heures.	
  Il	
  
fait	
   la	
   grimace.	
   7h	
   1/4	
  ?	
   Il	
   accepte	
   du	
   bout	
   des	
   lèvres.	
   Nous	
   insistons	
   et	
   il	
   promet	
  :	
   le	
   petit	
  
déjeuner	
   sera	
   prêt	
   dans	
   la	
   salle	
   du	
   bar	
   et	
   le	
   'garage	
   à	
   	
   vélos'	
   sera	
   ouvert.	
   C'est	
   parfait	
  ;	
   nous	
  
partons	
  vite	
  nous	
  coucher.	
  Nous	
  n'avons	
   fait	
  aujourd'hui	
  que	
  75	
  km	
  mais	
  2612m	
  de	
  dénivelée	
  
(dont	
  962	
  dans	
  le	
  Giau).	
  Nous	
  avons	
  besoin	
  de	
  recharger	
  les	
  batteries.	
  

	
  

ET	
  DE	
  HUIT	
  !	
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Lundi	
  22	
  juillet	
  1985	
  

	
  

DE	
  MISURINA	
  AU	
  CIAMPIGOTTO	
  	
  	
  	
  100	
  km	
  et	
  2340m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Il	
   est	
   7h	
   1/4.	
   La	
   nuit	
   a	
   été	
   fort	
   bonne	
  mais	
   le	
   petit	
   déjeuner	
   se	
   fait	
   attendre.	
  Nous	
   ne	
   savons	
  
même	
   pas	
   où	
   nous	
   le	
   prendrons.	
   La	
   salle	
   de	
   restaurant	
  ?	
   Fermée.	
   La	
   salle	
   du	
   bar	
   contiguë	
  ?	
  
Fermée	
   elle	
   aussi.	
   Le	
   cagibi	
   aux	
   patates	
   où	
   ont	
   dormi	
   nos	
   vélos	
  ?	
   Fermé	
  !	
   Aucune	
   odeur	
   de	
  
chocolat	
  ni	
  de	
  brioche	
  ;	
  personne	
  dans	
  les	
  couloirs,	
  que	
  4	
  cyclos	
  chargés	
  de	
  sacoches	
  ventrues.	
  Le	
  
temps	
  passe	
  et	
  nous	
  faisons	
  les	
  cents	
  pas	
  dans	
  le	
  hall	
  de	
  l'hôtel	
  et	
  sur	
  le	
  trottoir.	
  Il	
  fait	
  très	
  beau.	
  
Dans	
  peu	
  de	
  temps,	
  il	
  fera	
  chaud	
  et	
  nous	
  sommes	
  toujours	
  coincés	
  à	
  la	
  case	
  départ.	
  Mais	
  qui	
  va	
  
venir	
  nous	
  donner	
  le	
  double-­‐six	
  ?	
  
	
  
Près	
   de	
   l'hôtel,	
   nous	
   remarquons	
   avec	
   amusement	
   une	
   petite	
   maison	
   toute	
   simple	
   marquée	
  
'Carabinieri'	
  ;	
   à	
  notre	
  humble	
   avis,	
   c'est	
  donc	
  une	
  gendarmerie	
  ;	
  mais	
   alors,	
   pourquoi	
   tous	
   ces	
  
barbelés	
   autour	
   et	
   ces	
   pancartes	
   'Vietato	
   el	
   paso'	
   (ou	
   quelque	
   chose	
   d'approchant)	
   qui	
  
fleurissent	
   dans	
   le	
   jardin	
   et	
   sur	
   la	
   clôture	
  ?	
   Chez	
  nous,	
   les	
   gendarmes	
   et	
   la	
   gendarmerie,	
   sans	
  
être,	
  hélas,	
  une	
  panacée	
  à	
  nos	
  problèmes,	
  sont	
  au	
  moins	
  largement	
  ouverts	
  au	
  simple	
  citoyen.	
  En	
  
avons-­‐nous	
  assez	
   fait	
   tamponner,	
  des	
  cartes	
  B.P.F.	
  dans	
   	
  d'accueillantes	
  gendarmeries	
   fleurant	
  
bon	
   le	
   terroir,	
   l'encaustique	
  et	
   le	
   tabac	
   froid	
  !	
   Il	
   faut	
  croire	
  qu'en	
   Italie,	
  ce	
  n'est	
  pas	
   le	
  cas	
  !	
  Ou	
  
alors	
  'Carabinieri'	
  ne	
  veut	
  pas	
  dire	
  'Gendarmes'.	
  Nous	
  épiloguons	
  un	
  peu	
  sur	
  le	
  thème	
  mais	
  ça	
  ne	
  
remplit	
  pas	
  les	
  estomacs.	
  
	
  
Vers	
  8	
  heures,	
  un	
  employé	
  arrive,	
  encore	
  tout	
  enfariné,	
  qui,	
  bien	
  sûr,	
  n'est	
  au	
  courant	
  de	
  rien,	
  n'a	
  
pas	
  la	
  clef	
  du	
  bar,	
  ne	
  peut	
  pas	
  nous	
  préparer	
  le	
  petit	
  déjeuner	
  parce	
  qu'il	
  n'est	
  pas	
  serveur	
  et	
  ne	
  
sait	
  pas	
  non	
  plus	
  où	
  se	
  trouve	
  la	
  clef	
  du	
  cagibi	
  aux	
  patates.	
  Du	
  calme,	
  les	
  enfants,	
  cool.	
  Quand	
  le	
  
bar	
   ouvre	
   enfin,	
   1/4	
   d'heure	
   plus	
   tard,	
   nous	
   nous	
   faisons	
   jeter	
   car	
   on	
   n'y	
   sert	
   pas	
   les	
   petits	
  
déjeuners.	
  Nous	
  devons	
  presque	
  nous	
  fâcher	
  pour	
  pouvoir	
  avaler	
  un	
  breuvage	
  insipide	
  et	
  deux	
  
morceaux	
  de	
  pain	
  rassis,	
   les	
  fesses	
  entre	
  deux	
  chaises,	
   les	
  pieds	
  balayés	
  par	
   la	
  serpillière	
  de	
  la	
  
serveuse.	
   Ah	
  !	
   Nous	
   sommes	
   loin	
   des	
   petits	
   déjeuners	
   pantagruéliques	
   de	
   naguère	
  !	
   Bon,	
  
puisqu'on	
  gêne,	
  on	
   s'en	
  va.	
   Il	
   serait	
  d'ailleurs	
  plus	
  que	
   temps,	
   car	
   le	
   soleil	
  monte	
   sur	
   le	
   lac	
  de	
  
Misurina	
   et	
   fait	
  miroiter	
   ses	
   eaux	
   au-­‐dessus	
  des	
  massifs	
   neigeux	
  qui	
   s'y	
   reflètent.	
  Nous	
   avons	
  
l'impression,	
  au	
  moment	
  du	
  départ,	
  sur	
  ce	
  bord	
  de	
  lac,	
  être	
  des	
  pièces	
  rapportées	
  dans	
  un	
  décor	
  
de	
  carte	
  postale.	
  Entre	
  Misurina	
  et	
   le	
  carrefour	
  pour	
  Longères,	
  nous	
   trouvons	
  plusieurs	
  hôtels	
  
qui	
  nous	
  paraissent	
  beaucoup	
  plus	
  sympathiques	
  que	
  celui	
  d'où	
  nous	
  sortons.	
  Si	
  nous	
  avions	
  su,	
  
hier	
  soir…	
  	
  
	
  
Nous	
  voici	
  à	
  l'attaque	
  de	
  'l'OS'	
  de	
  la	
  journée	
  :	
  7	
  km	
  dont	
  certains	
  à	
  18	
  ou	
  20%.	
  Un	
  rapide	
  regret	
  :	
  
si	
  nous	
  l'avions	
  fait	
  hier	
  au	
  soir,	
  d'abord	
  nous	
  l'aurions	
  fait	
  sans	
  sacoches,	
  ensuite	
  ce	
  serait	
  déjà	
  
fait…	
  Oui,	
  mais,	
   ce	
  matin,	
   les	
   Trois	
   Cimes	
   sont	
   devant	
   nous	
   (d'ailleurs,	
   nous	
   n'en	
   voyons	
   que	
  
deux)	
   et	
   nos	
   sacoches	
   sont	
   toujours	
   accrochées	
   aux	
   vélos	
   comme	
   des	
   arapètes	
   à	
   leur	
   rocher.	
  
Allons,	
   cela	
   n'a	
   aucune	
   importance	
  :	
   nous	
   sommes-­‐nous	
   pas	
   frais	
   et	
   pleins	
   de	
   courage	
  ?	
   Guy	
  
,surtout,	
  qui	
  veut	
   son	
  Longères	
  avec	
  autant	
  de	
   forces	
  que	
  Lucien	
  voulait	
   son	
  Stelvio.	
  L'attaque	
  
donne	
  le	
  ton	
  d'emblée	
  :	
  un	
  petit	
  13%	
  à	
  se	
  mettre	
  sous	
  les	
  dents,	
  et	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  partie	
  difficile	
  !	
  
En	
  effet,	
  la	
  route	
  qui	
  s'amuse	
  au	
  milieu	
  d'une	
  forêt	
  de	
  pins	
  redescend	
  nonchalamment	
  jusqu'à	
  un	
  
péage	
  et	
  nous	
  savons	
  que	
  c'est	
  à	
  partir	
  de	
  là,	
  et	
  seulement	
  de	
  là,	
  que	
  les	
  choses	
  vont	
  se	
  corser.	
  
	
  
Le	
  péage	
  est	
  gratuit	
  pour	
  les	
  vélos	
  (il	
  ne	
  manquerait	
  plus	
  que	
  nous	
  soyons	
  obligés	
  de	
  payer	
  pour	
  
souffrir,	
   tiens	
  !	
   Le	
   masochisme	
   a	
   des	
   limites,	
   tout	
   de	
   même	
  !)	
   et	
   nous	
   faisons	
   la	
   nique	
   aux	
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quelques	
   voitures	
   qui	
   passent	
   déjà	
  moyennant	
   finances.	
   Jusqu'à	
   Casa	
   di	
   Ribianco,	
   où	
   a	
   lieu	
   le	
  
premier	
   regroupement,	
   bonne	
   surprise,	
   ça	
   va	
   tout	
   seul.	
   Maintenant,	
   rendez-­‐vous	
   au	
   sommet,	
  
chacun	
  pour	
  soi	
  et	
  Dieu	
  pour	
  tous.	
  C'est	
   le	
  moment	
  de	
  prier	
  Notre-­‐Dame	
  des	
  Cyclistes	
  de	
  nous	
  
aider	
  de	
  sa	
  grâce.	
  Selon	
  le	
  bon	
  proverbe	
  qui	
  dit	
  "Aide-­‐toi,	
  le	
  ciel	
  t'aidera",	
  nous	
  commençons	
  par	
  
nous	
  déshabiller	
   et	
   par	
  nous	
  désaltérer	
  ;	
   puis,	
   après	
   avoir	
  mis	
   tout	
   à	
   gauche,	
   à	
  Dieu	
  vat,	
   nous	
  
larguons	
  les	
  amarres.	
  Les	
  survivants	
  ont	
  rendez-­‐vous	
  au	
  sommet.	
  
	
  
Les	
  deux	
  hommes,	
  bien	
  décidés	
  à	
  avaler	
  ces	
  4	
  petits	
  kilomètres	
  d'une	
  seule	
  goulée,	
  jaillissent	
  de	
  
leurs	
  starting-­‐blocks	
  comme	
  des	
  lanceurs	
  de	
  poids	
  partis	
  pour	
  un	
  100	
  mètres.	
  Nous,	
  les	
  femmes,	
  
toujours	
  plus	
  pondérées,	
  prenons	
  nos	
  marques	
  et	
  ménageons	
  cœur,	
  souffle	
  et	
  jambes.	
  La	
  côte	
  est	
  
tellement	
  raide,	
  à	
  présent	
  que	
   je	
  ne	
  peux	
  plus	
  avancer	
  qu'en	
  danseuse	
  ;	
   il	
   fait	
  si	
  chaud	
  que	
   les	
  
gouttes	
  de	
  sueur	
  tombent	
  de	
  mon	
  visage	
  comme	
  d'une	
  pomme	
  d'arrosoir.	
  Je	
  fais	
  ainsi	
  de	
  l'auto-­‐
hydratation	
  car	
   la	
  plus	
  grande	
  partie	
  de	
  cette	
  précipitation	
  est	
  récupérée	
  par	
  mes	
  bras	
  et	
  mes	
  
cuisses.	
  Le	
  reste	
  tombe	
  en	
  gouttes	
  serrées	
  sur	
  ma	
  sacoche	
  de	
  guidon	
  et	
  je	
  ne	
  peux	
  plus	
  rien	
  lire	
  
des	
  précieux	
  renseignements	
  donnés	
  par	
  ma	
  fiche	
  sous	
  le	
  plastique.	
  Les	
  yeux	
  brûlés	
  par	
  la	
  sueur	
  
et	
  la	
  vue	
  brouillée	
  par	
  cet	
  écran	
  de	
  pluie,	
  je	
  ne	
  peux	
  guère	
  admirer	
  le	
  paysage	
  et	
  n'en	
  ai	
  d'ailleurs,	
  
aucune	
   envie.	
   Pour	
   l'instant,	
   je	
   ne	
   veux	
   qu'une	
   chose	
  :	
   aller	
   encore	
   un	
   peu	
   plus	
   loin	
   sur	
  mon	
  
vélo	
  ;	
   encore	
   20	
   mètres,	
   et	
   puis	
   15	
   mètres	
   de	
   plus.	
   A	
   chaque	
   échéance,	
   je	
   gagne	
   le	
   droit	
   de	
  
remettre	
  ma	
  victoire	
  en	
  jeu.	
  Des	
  encouragements	
  sympathiques	
  nous	
  arrivent	
  des	
  voitures,	
  qui	
  
montent,	
   elles	
  aussi,	
   au	
   ralenti.	
   J'essaie	
  de	
  prendre	
   l'air	
  dégagé	
  de	
  qui	
   fait	
   ça	
   facilement,	
  mais,	
  
entre	
  nous,	
  je	
  ne	
  crois	
  pas	
  être	
  douée	
  pour	
  les	
  rôles	
  de	
  composition.	
  Je	
  suis	
  quand	
  même	
  assez	
  
heureuse	
  pour	
   conserver	
  un	
  soupçon	
  de	
   féminité,	
   car	
   les	
   Italiens,	
   en	
  me	
  doublant,	
  deviennent	
  
débordants	
  d'enthousiasme.	
  	
  

- «	
  Una	
  done,	
  eh,	
  é	
  una	
  done…	
  »	
  	
  
	
  
D'autres,	
  jugeant	
  immédiatement	
  qu'il	
  n'y	
  que	
  des	
  Français	
  pour	
  faire	
  de	
  telles	
  expéditions,	
  nous	
  
gratifient	
  de	
  vibrants	
  "Forza	
  Hinault	
  !".	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  que	
  je	
  sois	
  bêtement	
  cocardière,	
  mais	
  ça	
  fait	
  
toujours	
  plaisir.	
  Arrive	
  bientôt	
  une	
  ligne,	
  droite,	
  longue,	
  interminable.	
  Je	
  compte	
  mes	
  étapes	
  de	
  5	
  
en	
  5	
  mètres	
  ;	
  je	
  double	
  Claude	
  qui	
  a	
  mis	
  pied	
  à	
  terre	
  en	
  râlant.	
  Je	
  m'accroche,	
  j'arrache,	
  je	
  tangue	
  
d'un	
  côté	
  de	
  la	
  route	
  à	
  l'autre	
  sans	
  savoir	
  si	
  cela	
  relève	
  du	
  calcul	
  de	
  recherche	
  de	
  la	
  plus	
  faible	
  
pente,	
  ou	
  si	
  cela	
  tient	
  de	
  l'impossibilité	
  à	
  garder	
  la	
  ligne	
  droite	
  (en	
  fait,	
  je	
  sais	
  très	
  bien	
  que	
  je	
  ne	
  
suis	
  pratiquement	
  plus	
  maître	
  de	
  mon	
  engin,	
  mais	
  il	
  est	
  des	
  vérités	
  qu'il	
  vaut	
  mieux	
  ne	
  pas	
  trop	
  
toucher	
   du	
   doigt)	
   et	
   je	
   finis	
   par	
   m'arrêter,	
   le	
   souffle	
   court,	
   plutôt	
   contente,	
   tout	
   compte	
   fait,	
  
d'avoir	
  pu	
  rouler	
  jusque	
  là.	
  	
  
	
  
Le	
   genou	
   de	
   Claude	
   commence	
   à	
   donner	
   des	
   signes	
   de	
   fatigue	
   et	
   la	
   légère	
   gêne	
   ressentie	
   au	
  
début	
   devient	
   douleur	
   petit	
   à	
   petit.	
   Attention,	
   la	
   prudence	
   s'impose	
  :	
   à	
   2	
   jours	
   de	
   la	
   fin	
   de	
   la	
  
randonnée,	
  ce	
  serait	
  trop	
  bête	
  que	
  cette	
  articulation	
  capricieuse	
  nous	
  lâche	
  maintenant.	
  Claude	
  
monte	
  donc	
  à	
  pied,	
  raisonnable	
  mais	
  pas	
  résignée,	
  car,	
  croyez-­‐moi,	
  si	
  son	
  genou	
  flanche,	
  elle,	
  elle	
  
a	
  une	
  pêche	
  du	
  tonnerre	
  et	
  Longères	
  ne	
  lui	
  faisait	
  pas	
  peur.	
  
	
  
Lucien	
   et	
   Guy	
   se	
   sont	
   arrêtés	
   au	
   bout	
   de	
   cette	
   interminable	
   ligne	
   droite	
   pour	
   procéder	
   à	
   un	
  
dernier	
   déshabillage.	
   Il	
   était	
   temps	
   car	
   la	
   soupape	
   a	
   failli	
   sauter	
  ;	
   (eux	
   aussi	
   possèdent	
   leur	
  
microclimat	
  personnel	
  !)	
  Guy	
   fonce	
  vers	
   le	
   sommet	
  comme	
  si	
   sa	
  vie	
  en	
  dépendait.	
  Montant	
  en	
  
danseuse	
  bien	
  balancée,	
   il	
   arrose	
   consciencieusement	
  de	
   sa	
   sueur	
   chaque	
   sacoche	
  à	
   son	
   tour	
  :	
  
une	
  goutte	
  à	
  droite,	
  une	
  goutte	
  à	
  gauche.	
  Il	
  a	
  tant	
  entendu	
  parler	
  de	
  Longères,	
  soit	
  par	
  les	
  articles	
  
de	
   la	
   revue,	
   soit	
   par	
   les	
   récits	
   des	
   copains	
   du	
   club	
   qui	
   l'on	
   fait	
   l'an	
   dernier,	
   qu'il	
   bout	
  
d'impatience	
  (et	
  on	
  sait	
  quelle	
  énergie	
  cachent	
  les	
  couvercles	
  de	
  machines	
  à	
  vapeur…)	
  de	
  tester	
  
lui-­‐même	
  cet	
  impertinent	
  pourcentage.	
  Lucien,	
  moins	
  motivé,	
  le	
  laisse	
  s'envoler	
  mais	
  sa	
  pédalée	
  
énergique	
  ne	
   s'en	
   laisse	
  pas	
   imposer	
  pour	
   autant.	
  Ainsi,	
   l'un	
  derrière	
   l'autre,	
   ils	
  montent	
   tous	
  



 

70	
  

deux	
   vers	
   un	
   triomphe	
   véritable	
  :	
   Guy	
   se	
   voit	
   déjà	
   en	
   train	
   de	
   raconter	
   aux	
   Séguy,	
   Fabre,	
  
Fournier	
  et	
  autres	
  Ferraton	
  :	
  

- «	
  Les	
   trois	
  Cimes	
  ?	
  ?	
  Bof	
  !	
  !	
   18%	
  de	
  pente,	
   un	
  peu	
  dur,	
   bien	
   sûr,	
   surtout	
   avec	
  9	
  kilos	
  de	
  
bagages,	
  mais	
  ça	
  se	
  monte	
  très	
  bien...	
  »	
  

	
  
Très	
   bien,	
   très	
   bien	
  ;	
   ça	
   dépend	
   pour	
   qui	
  !	
   Moi	
   qui	
   n'ai	
   que	
   6	
   kilos	
   de	
   bagages,	
   je	
   rends	
   à	
   la	
  
montagne	
  les	
  honneurs	
  du	
  pied	
  (il	
  paraît	
  qu'il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  honte	
  à	
  ça	
  :	
  avec	
  un	
  26/26,	
  on	
  ne	
  peut	
  
pas	
  dire	
  que	
  j'ai	
  péché	
  par	
  excès	
  de	
  prétention	
  !)	
  je	
  marche	
  pendant	
  une	
  centaine	
  de	
  mètres	
  et,	
  
un	
  petit	
  démon	
  m'asticotant,	
  je	
  me	
  dis	
  que,	
  peut-­‐être,	
  si	
  j'essayais,	
  là,	
  ça	
  a	
  l'air	
  un	
  peu	
  moins	
  dur,	
  
je	
   pourrais,	
   tout	
   doucement,	
   arriver	
   jusqu'en	
   haut	
   sur	
  mon	
   vélo	
  ?	
   Que	
   diable,	
   j'ai	
   déjà	
   fait	
   au	
  
moins	
  la	
  moitié	
  du	
  chemin.	
  Je	
  remonte	
  donc	
  sur	
  ma	
  selle,	
  mais	
  hélas,	
  trois	
  fois	
  hélas,	
  le	
  charme	
  
est	
  rompu,	
  le	
  rythme	
  brisé,	
  l'élan	
  coupé	
  j'arrête	
  à	
  nouveau	
  peu	
  après	
  et	
  je	
  recommence	
  à	
  pousser	
  
mon	
  engin	
  devant	
  Claude	
  qui	
  arrive	
  bien	
  tranquillement.	
  
	
  
A	
  l'aplomb	
  de	
  l'avant	
  dernier	
  lacet,	
  j'aperçois	
  Guy	
  qui	
  gesticule	
  en	
  criant.	
  Au	
  bout	
  d'un	
  moment,	
  
je	
  comprends	
  qu'il	
  y	
  a	
  là	
  une	
  photo	
  super	
  à	
  faire	
  et	
  qu'il	
  faut	
  absolument	
  que	
  je	
  termine	
  à	
  vélo.	
  Je	
  
réenfourche	
  donc	
  "Placide",	
  ma	
  monture	
  et,	
  à	
  la	
  va	
  comme	
  je	
  te	
  pousse,	
  nous	
  finissons	
  enfin,	
  moi	
  
sur	
  elle,	
  pour	
  notre	
  plus	
  grande	
  satisfaction	
  commune	
  et	
  pour	
   la	
  plus	
  grande	
  fierté	
  de	
  Guy	
  qui	
  
prend	
  sa	
  photo	
  et	
  se	
  retient	
  de	
  crier	
  à	
  tous	
  les	
  touristes	
  admiratifs	
  :	
  	
  

- «	
  C'est	
  ma	
  femme,	
  c'est	
  ma	
  femme	
  !	
  »	
  
	
  
La	
  modestie	
  sied	
  toujours	
  aux	
  triomphateurs…	
  	
  
	
  
Et	
   voilà,	
   un	
   de	
   plus,	
   et	
   celui-­‐là,	
   avec	
   le	
   Stelvio	
   et	
   le	
   Giau,	
   il	
   comptera	
   dans	
   nos	
   annales	
  !	
   Avec	
  
Claude	
   qui	
   nous	
   rejoint	
   très	
   vite	
   (elle	
   va	
   presque	
   aussi	
   vite	
   à	
   pied	
   que	
   moi	
   à	
   vélo,	
   c'est	
   un	
  
monde	
  !)	
  nous	
  allons	
  nous	
  rafraîchir	
  et	
  nous	
  reposer	
  tout	
  en	
  nous	
  imprégnant	
  de	
  ce	
  merveilleux	
  
paysage.	
  Mais	
   quelque	
   chose	
  me	
   gêne	
  :	
   les	
   Trois	
   Cimes,	
   c'est	
   bien	
   beau	
  ;	
  mais	
  moi,	
   d'en	
   haut	
  
comme	
  d'en	
  bas,	
   je	
  n'en	
  vois	
  toujours	
  que	
  deux.	
  C'est	
  parce	
  que	
  nous	
  sommes	
  mal	
  situés,	
  nous	
  
explique	
   la	
   serveuse	
   du	
   bar	
   en	
   nous	
   montrant	
   une	
   carte	
   postale	
   bien	
   détaillée.	
   Pour	
   voir	
   la	
  
troisième,	
  il	
  nous	
  faut	
  aller	
  à	
  la	
  petite	
  chapelle	
  que	
  l'on	
  aperçoit	
  là-­‐bas,	
  au	
  bout	
  de	
  ce	
  chemin	
  de	
  
terre	
  envahi	
  par	
  des	
  promeneurs	
  en	
  mocassins	
  et	
  des	
  marcheurs	
  en	
  pataugas.	
  Aller	
   jusque	
   là-­‐
bas	
  ?	
  Ben,	
  à	
  franchement	
  parler,	
  l'idée	
  ne	
  soulève	
  pas	
  l'enthousiasme	
  général	
  et	
  nous	
  restons	
  les	
  
fesses	
   collées	
   à	
   la	
  moleskine	
  des	
   fauteuils.	
  Nous	
   avons	
  perdu	
   trop	
  de	
   temps,	
   ce	
  matin	
  pour	
   le	
  
petit	
   déjeuner	
  ;	
   nous	
   nous	
   sommes	
   assez	
   faits	
   remarquer	
   en	
   montant	
   à	
   vélo	
  ;	
   on	
   ne	
   va	
   pas	
  
continuer	
   en	
   allant	
   à	
   la	
   chapelle	
  !	
   D'ailleurs,	
   avec	
   le	
  monde	
   qui	
   se	
   promène	
   sur	
   ce	
   chemin,	
   la	
  
balade	
  tiendrait	
  davantage	
  de	
   jeu	
  de	
  quilles	
  que	
  de	
   la	
  randonnée.	
  Nous	
  avons	
  tort,	
  bien	
  sûr,	
  et	
  
nos	
  arguments	
  sont	
  vraiment	
  ineptes.	
  Mais	
  quand	
  on	
  n'a	
  pas	
  envie,	
  hein	
  ?	
  ?	
  	
  
	
  
Les	
  prairies	
  vertes	
  alentour	
  sont	
   toutes	
  parsemées	
  de	
   taches	
  blanches.	
  En	
  y	
  regardant	
  de	
  plus	
  
près,	
   nous	
  nous	
   apercevons	
  qu'il	
   s'agit	
   de	
  prénoms	
  d'amoureux	
   et	
   de	
  dates	
  de	
  passage,	
   écrits	
  
avec	
  de	
  gros	
  cailloux.	
  Cela	
  donne	
  des	
  champs	
  verts	
  et	
  blancs	
  avec	
  une	
  lecture	
  plaisante	
  pour	
  les	
  
longues	
   grimpées	
   difficiles.	
   Nous	
   apprenons	
   ainsi	
   que	
   "Pietro-­‐Ornella"	
   sont	
   passés	
   ici	
   une	
  
semaine	
   avant	
   nous	
   et	
   que	
   "Maria"	
   a	
   trouvé	
   "Sandro"	
   "super"	
   (à	
   moins	
   que	
   ce	
   ne	
   soit	
  
Longères	
  ?).	
  Il	
  paraît	
  que	
  les	
  ânes	
  écrivent	
  leur	
  nom	
  partout.	
  Moi,	
  j'irais	
  bien	
  chercher	
  quelques	
  
pierres	
   rondes	
   et	
   blanches	
   pour	
   écrire	
   dans	
   l'herbe	
   que	
   Josie	
   est	
   drôlement	
   heureuse	
   d'avoir	
  
écouté	
  ses	
  amis	
  et	
  être	
  venue	
  jusqu'ici	
  mais	
  les	
  amis	
  en	
  questions	
  ne	
  veulent	
  rien	
  entendre.	
  

- «	
  Oh,	
  crie	
  Lucien,	
  on	
  dit	
  à	
  Molinári	
  de	
  venir	
  ou	
  on	
  y	
  va	
  ?	
  »	
  
	
  
Alors	
   là…	
   j'ai	
   beaucoup	
   hésité	
   avant	
   de	
   traiter	
   le	
   délicat	
   sujet	
   de	
   Molinâri	
  ;	
   mais	
   tant	
   pis,	
   je	
  
prends	
   mes	
   responsabilités	
   car	
   on	
   doit	
   (ou	
   on	
   devrait)	
   tout	
   pouvoir	
   dire	
   même	
   quand	
   c'est	
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difficile.	
   Alors,	
   Molinâri	
  ?	
   Je	
   pourrais	
   dire	
   "c'est	
   quelqu'un"	
   mais	
   ça	
   n'irait	
   pas,	
   disons	
   plutôt	
  
"c'est	
  quelque	
  chose	
  !".	
  Qu'est-­‐ce	
  donc	
  que	
  Molinâri,	
  en	
  effet	
  ???	
  
	
  
Eh	
  bien,	
  Molinâri	
  (prononcez	
  à	
  la	
  marseillaise	
  :	
  le	
  A	
  comme	
  une	
  ronde	
  et	
  toutes	
  les	
  autres	
  lettres	
  
comme	
  des	
  noires,	
  en	
  ouvrant	
  bien	
  la	
  bouche,	
  et	
  je	
  ne	
  mets	
  plus	
  le	
  chapeau	
  sur	
  le	
  A,	
  merci).	
  
	
  
	
   Molinâri,	
   dis-­je,	
   c'est	
   celui	
   que	
   Lucien	
   ne	
   veut	
   jamais	
   voir	
   arriver	
   sous	
   peine	
   des	
   pires	
  
catastrophes.	
  -­"Bon,	
  eh,	
  dites	
  donc,	
  on	
  attend	
  Molinari	
  ou	
  quoi	
  ?"	
  
	
   Molinari,	
  c'est	
  celui	
  qui	
  arrive	
  dans	
  la	
  roue	
  quand	
  on	
  commence	
  à	
  lever	
  le	
  pied	
  -­"Eh	
  !	
  Tu	
  vas	
  
pas	
  te	
  laisser	
  passer	
  par	
  Molinari,	
  quand	
  même,	
  non	
  ?"	
  
	
   Molinari,	
  c'est	
  ce	
  à	
  quoi	
  il	
  ne	
  faut	
  en	
  aucun	
  cas	
  ressembler	
  si	
  on	
  tient	
  à	
  l'estime	
  et	
  à	
  l'amitié	
  
de	
  Lucien	
  -­"Eh,	
  Oh,	
  vise	
  un	
  peu	
  !	
  	
  T'as	
  vu	
  Molinari	
  qui	
  passe	
  ?"	
  
	
   Molinari,	
   ce	
   n'est	
  même	
   pas	
   l'alter	
   ego	
   invisible	
   de	
   Lucien,	
   non,	
   puisque	
   Lucien	
   permet	
   à	
  
Molinari	
   tout	
   ce	
   qu'il	
   s'interdit	
   à	
   lui-­même	
  ;	
   c'est	
   plutôt	
   un	
   sien	
   complément,	
   une	
   sorte	
   de	
  
prolongement	
  ectoplasmique	
  dont	
  les	
  prestations	
  sont	
  toujours	
  imprévues.	
  Ce	
  qui	
  est	
  grave,	
  dans	
  ce	
  
cas	
   précis,	
   docteur,	
   c'est	
   que	
   le	
   pauvre	
   Lucien,	
   sans	
   s'en	
   rendre	
   compte,	
   hélas,	
   se	
   fait	
   peu	
   à	
   peu	
  
'bouffer'	
  la	
  personnalité	
  par	
  ce	
  Molinari.	
  Essayez	
  un	
  jour,	
  dans	
  une	
  foule	
  cyclotouriste,	
  d'appeler	
  à	
  
la	
  cantonade	
  -­"Eh	
  !	
  Molinari	
  !	
  !".	
  Ils	
  seront	
  peut-­être	
  deux	
  à	
  répondre	
  si	
  un	
  pauvre	
  diable	
  porte	
  bien	
  
ce	
  nom	
  ;	
  	
  en	
  tout	
  cas,	
  Lucien,	
  lui,	
  se	
  retournera	
  à	
  tous	
  les	
  coups,	
  l’œil	
  interrogateur	
  -­"Ya	
  	
  quelqu'un	
  
qui	
  m'appelle	
  ?".	
  Triste...	
  Triste	
  ;	
  surtout	
  pour	
  la	
  famille.	
  
	
  
Avant	
  de	
  redescendre,	
  Guy	
  nous	
  montre,	
  au	
  fond	
  de	
  la	
  vallée,	
  une	
  vague	
  tâche	
  claire.	
  

- «	
  Regardez,	
  là-­‐bas,	
  c'est	
  Auronzo	
  di	
  Cadore.	
  Nous	
  allons	
  faire	
  le	
  tour	
  des	
  Trois	
  Cimes	
  par	
  
derrière,	
   en	
   longeant	
   la	
   frontière	
   autrichienne	
   et	
   cet	
   après-­‐midi,	
   nous	
   arriverons	
   à	
  
Auronzo.	
  Bon,	
  on	
  n'est	
  pas	
  encore	
  rendu	
  !	
  En	
  avant	
  !	
  »	
  

	
  
Claude	
  s'habille	
  soigneusement,	
  non	
  seulement	
  son	
  genou	
  la	
  chatouille	
  mais,	
  en	
  plus,	
  sa	
  gorge	
  la	
  
gratouille.	
   Pardi,	
   lorsqu'on	
   est	
   mince	
   et	
   fragile	
   et	
   qu'on	
   arrive	
   toujours	
   avant	
   les	
   autres	
   aux	
  
sommets	
  frais	
  et	
  ventés,	
  on	
  prend	
  facilement	
  froid…	
  
Les	
  arrêts	
  photos	
  sont	
  plus	
  faciles	
  en	
  descente	
  qu'en	
  montée	
  :	
  quand	
  on	
  reprend	
  le	
  vélo,	
  on	
  n'a	
  
plus	
   qu'à	
   se	
   laisser	
   glisser…	
  Mais	
   la	
   glisse	
   est	
   très	
   rapide	
   et	
   la	
   pente	
   n'en	
   apparaît	
   que	
   plus	
  
impressionnante	
  ;	
   j'en	
   suis	
   doublement	
   ravie	
  ;	
   d'une	
   part	
   par	
   la	
   beauté	
   et	
   la	
   vitesse	
   de	
   cette	
  
descente	
  vertigineuse	
  ;	
  d'autre	
  part	
  par	
  la	
  conscience	
  que	
  j'en	
  acquiers	
  de	
  ce	
  qu'a	
  été	
  la	
  montée.	
  
Pendant	
  que	
  je	
  forçais,	
  je	
  ne	
  savais	
  pas	
  qu'elle	
  était	
  si	
  belle	
  !	
  	
  
	
  
Au	
  col	
  Sant'	
  Angelo,	
  nous	
  retrouvons	
  la	
  route	
  du	
  début	
  de	
  la	
  matinée,	
  beaucoup	
  plus	
  fréquentée	
  à	
  
présent	
   et,	
   dans	
   ce	
   sens,	
   beaucoup	
   moins	
   pentue.	
   Nous	
   nous	
   laissons	
   glisser,	
   heureux	
   et	
  
tranquilles,	
  dans	
  une	
  large	
  vallée	
  quand	
  une	
  escouade	
  de	
  4x4	
  Land	
  Rover	
  nous	
  double	
  à	
  grand	
  
bruit	
  ;	
  elles	
  sont	
  remplies	
  de	
  soldats	
  qui	
  oublient	
  un	
  moment	
   la	
  réserve	
  de	
   leur	
  uniforme	
  pour	
  
nous	
  faire	
  de	
  joyeux	
  saluts.	
  Prés	
  du	
  Lago	
  di	
  Landro,	
  nous	
  nous	
  arrêtons	
  encore	
  pour	
  prendre	
  des	
  
photos.	
  C'est	
  tellement	
  beau,	
  ces	
  eaux	
  claires	
  et	
  ces	
  sommets	
  blancs.	
  Des	
  cars	
  de	
  tourisme	
  sont	
  
garés	
  et	
  déversent	
  leurs	
  fournées	
  de	
  voyageurs	
  ankylosés	
  qui	
  admirent	
  le	
  paysage	
  en	
  s'étirant.	
  
Ceux-­‐là	
  sont	
  Français	
  et	
  plusieurs	
  viennent	
  tourner	
  autour	
  de	
  nous	
  :	
  les	
  grands	
  lacs	
  et	
  les	
  hauts	
  
sommets,	
   ils	
   doivent	
   commencer	
   à	
   trouver	
   ça	
   lassant.	
   En	
   revanche	
   quatre	
   zigotos	
   à	
   vélo	
   qui	
  
viennent	
  de	
  bien	
  plus	
  loin	
  qu'eux	
  et	
  qui	
  vont	
  encore	
  plus	
  loin,	
  ça,	
  au	
  moins,	
  c'est	
  original	
  !	
  
	
  
Guy	
  me	
  raconte	
  que	
  nous	
  avons	
  vu	
  quelques	
  cimetières	
  militaires	
  datant	
  des	
  tueries	
  de	
  14-­‐18.	
  
Dont	
  acte.	
  Mais	
   je	
  dois	
  avouer	
  qu'après	
  les	
  avoir	
  vus,	
   je	
  me	
  suis	
  empressée	
  de	
  les	
  oublier.	
  Non	
  
pas	
  que	
  je	
  sois	
  insensible	
  au	
  souvenir	
  de	
  tous	
  ces	
  morts	
  (c'est	
  sans	
  doute	
  grâce	
  à	
  leur	
  sacrifice	
  
que	
   je	
   peux	
   vivre	
   aujourd'hui	
   en	
   toute	
   liberté)	
  mais	
   il	
   y	
   a	
   temps	
   pour	
   tout	
   et,	
   pendant	
   cette	
  
randonnée,	
  je	
  refuse	
  les	
  pensées	
  tristes.	
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La	
  route	
  est	
  maintenant	
  plate	
  et	
  n'a	
  pratiquement	
  aucun	
   intérêt.	
  La	
  vallée	
  s'est	
  excessivement	
  
élargie	
  et	
  nous	
  sommes	
  au	
  nord	
  des	
  Trois	
  Cimes	
  du	
  Lavaredo	
  que	
  nous	
  essayons	
  de	
  deviner	
  au	
  
milieu	
   de	
   tous	
   ces	
   sommets	
   déchiquetés.	
   A	
   Dobbiaco,	
   les	
   hommes	
   nous	
   laissent	
   partir	
   avec	
  
moultes	
  recommandations	
  :	
  il	
  nous	
  faut	
  monter	
  le	
  Monte	
  Croce	
  di	
  Comelico,	
  mais	
  attention	
  de	
  ne	
  
pas	
   nous	
   égarer.	
   La	
   carte	
   est	
   incomplète	
   sur	
   une	
   quarantaine	
   de	
   kilomètres,	
   alors	
   prudence.	
  
Nous	
  les	
  laissons	
  à	
  leurs	
  achats	
  et	
  nous	
  suivons	
  tranquillement	
  la	
  grande	
  route	
  papotant	
  à	
  notre	
  
féminine	
   habitude	
   de	
   choses	
   et	
   d'autres.	
   Après	
   Dobbiaco,	
   nous	
   prenons	
   à	
   droite,	
   continuant	
  
notre	
  mouvement	
  contournant	
  le	
  massif	
  du	
  Lavaredo.	
  

- «	
  Attention,	
  me	
  dit	
  Claude,	
  voilà	
  San	
  Candido	
  ;	
  il	
  va	
  falloir	
  à	
  nouveau	
  tourner	
  à	
  droite.	
  »	
  
	
  
Oui,	
  mais	
  quand	
  ?	
  A	
  ce	
  carrefour	
  ?	
  A	
  part	
  "Centre	
  ville",	
  nous	
  ne	
  voyons	
  aucune	
  autre	
  indication.	
  
Ce	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  ça	
  ;	
  continuons	
  encore,	
  nous	
  trouverons	
  certainement	
  un	
  autre	
  croisement.	
  
Eh	
  bien	
  non,	
  justement,	
  et	
  nous	
  commençons	
  à	
  nous	
  inquiéter	
  :	
  la	
  route	
  que	
  nous	
  suivons	
  semble	
  
vouloir	
  continuer	
  tout	
  droit	
  en	
  s'élevant	
  doucement	
  vers	
  les	
  premières	
  rampes	
  de	
  ce	
  massif	
  qui	
  
nous	
  barre	
  le	
  paysage	
  ;	
  par	
  contre,	
  le	
  Lavaredo	
  que	
  nous	
  sommes	
  censées	
  contourner,	
  s'éloigne	
  
vers	
  la	
  droite,	
  derrière	
  la	
  vallée,	
  derrière	
  le	
  village.	
  	
  
	
  
Nous	
   nous	
   arrêtons	
   sur	
   le	
   parking	
   d'un	
   grand	
   magasin	
   de	
   souvenirs	
   devant	
   lequel	
   un	
   car	
  
immatriculé	
  en	
  France	
  déverse	
  son	
  contenu	
  de	
   touristes.	
   J'interroge	
   l'un	
  d'eux	
  qui,	
  ne	
   sachant	
  
même	
  pas	
  où	
   il	
  est,	
  me	
  renvoie	
  à	
   leur	
  guide.	
  Celui-­‐ci,	
   tout	
  sourire,	
  sort	
  sa	
  carte,	
  s'aperçoit	
  que	
  
cette	
   portion	
  de	
   territoire	
  n'y	
   figure	
  pas	
   (évidemment,	
  Monsieur,	
   sinon	
   je	
   ne	
   vous	
   aurais	
   rien	
  
demandé	
  !)	
   nous	
   assure	
   cependant	
   que	
   si	
   nous	
   continuons	
   tout	
   droit,	
   nous	
   entrerons	
   en	
  
Autriche,	
  et	
  me	
  renvoie	
  à	
  son	
  tour	
  au	
  patron	
  du	
  magasin.	
  

- «	
  Lui,	
  il	
  est	
  du	
  pays,	
  il	
  vous	
  dira	
  mieux	
  que	
  moi	
  !	
  »	
  
	
  
Le	
   patron	
   est	
   plongé	
   dans	
   ses	
   bibelots,	
   ses	
   papiers	
   d'emballage	
   et	
   sa	
   caisse	
   enregistreuse.	
  De	
  
toute	
   évidence,	
   je	
   le	
   dérange.	
   Claude	
   est	
   restée	
   sur	
   le	
   parking	
   à	
   faire	
   la	
   causette	
   avec	
   les	
  
voyageurs	
  (certains	
  ne	
  doutent	
  de	
  rien	
  :	
  	
  «C'est	
  bien	
  ce	
  que	
  vous	
  faites.	
  Et	
  quand	
  vous	
  avez	
  fini,	
  
vous	
  revenez	
  à	
  vélo	
  aussi,	
  bien	
  sûr	
  !?	
  »)	
  en	
  tenant	
  les	
  vélos.	
  Je	
  patiente	
  un	
  moment	
  et	
  repose	
  ma	
  
question	
  à	
  plusieurs	
  reprises.	
  Evidemment,	
  si	
  j'achetais	
  un	
  âne	
  bleu	
  qui	
  donne	
  le	
  temps	
  avec	
  la	
  
couleur	
  de	
  sa	
  queue	
  (j'ai	
  vu	
  le	
  même	
  à	
  Montpellier,	
  à	
  Paris	
  et	
  à	
  Strasbourg…)	
  j'aurais	
  ma	
  réponse	
  
sur	
  le	
  champ.	
  Elle	
  vient,	
  finalement,	
  lancée	
  d'un	
  ton	
  exaspéré	
  avec	
  un	
  vague	
  geste	
  du	
  bras	
  :	
  

- «	
  Demi-­‐tour	
  ;	
  gauche	
  ;	
  traverser	
  le	
  village	
  ;	
  tout	
  droit	
  »	
  
	
  
Merci,	
  Monsieur,	
   je	
  n'en	
  demandais	
  pas	
  plus.	
  En	
  rebroussant	
  chemin,	
  nous	
  nous	
  demandons	
  si	
  
Guy	
  et	
  Lucien	
   sont	
  devant	
  nous	
  ou	
  encore	
  derrière.	
  Puisqu'ils	
   sont	
  des	
  hommes,	
   ils	
   sont	
  donc	
  
intelligents	
  et	
  ne	
  se	
   trompent	
  pas	
  de	
  route	
  comme	
  nous,	
  pauvres	
   femmes	
  sans	
  cervelle	
  !	
   Il	
  y	
  a	
  
donc	
   des	
   risques	
   pour	
   qu'ils	
   soient	
   devant	
   nous.	
   Surpris	
   de	
   ne	
   pas	
   nous	
   trouver	
   dans	
   les	
  
premiers	
   kilomètres	
   du	
   col,	
   ils	
   vont	
   appuyer	
   sur	
   les	
   pédales	
   et	
   nous,	
   à	
   l'arrière,	
   nous	
   allons	
  
ramer	
   comme	
   des	
   galériennes	
   après	
   le	
   casse-­‐croûte	
   de	
   midi	
  !	
   Mais,	
   deuxième	
   hypothèse,	
   les	
  
achats	
   ont	
   duré	
   longtemps	
   et	
   ils	
   ne	
   sont	
   pas	
   passés	
   pendant	
   notre	
   presque	
   incursion	
  
autrichienne.	
  Dans	
  ce	
  cas,	
  nous	
  ne	
  tarderons	
  pas	
  à	
  les	
  voir	
  arriver.	
  Au	
  fameux	
  carrefour	
  où	
  nous	
  
avons	
   fait	
   erreur,	
   nous	
   revoyons	
   un	
   jeune	
   auto	
   stoppeur	
   à	
   l'air	
   rêveur,	
   planté	
   sur	
   le	
   bas-­‐côté	
  
dans	
  la	
  même	
  position	
  qu'à	
  l'aller.	
  

- «	
  Je	
  vais	
  lui	
  demander	
  s'il	
  ne	
  les	
  a	
  pas	
  vus,	
  dis-­‐je	
  à	
  Claude,	
  de	
  là,	
  il	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  les	
  rater	
  
s'ils	
  sont	
  déjà	
  passés.	
  »	
  

	
  
Le	
  damoiseau	
  me	
  regarde	
  d'un	
  œil	
  mort	
  pendant	
  que	
  je	
  fais	
  tourner	
  mon	
  alliance	
  en	
  parlant	
  de	
  
"marido	
  a	
  bicicletta".	
   Il	
  prend	
  un	
  air	
  concentré	
  pour	
  marmonner	
  qu'il	
  n'a	
  rien	
  vu	
  du	
  tout	
  mais	
  
d'un	
   ton	
   si	
   peu	
   convaincant	
  que	
   j'hésite	
   à	
   le	
   croire	
  ;	
   il	
   dort	
  debout,	
   ce	
   jeune	
  garçon,	
   comment	
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aurait-­‐il	
  pu	
  remarquer	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit.	
   Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  s'il	
   compte	
  aller	
   loin	
  en	
  auto-­‐stop,	
  mais	
  
moi,	
  à	
  sa	
  place...	
  	
  
	
  
En	
  plein	
  cœur	
  de	
  la	
  petite	
  ville,	
  un	
  agent	
  de	
  ville,	
  uniforme,	
  couvre	
  chef	
  et	
  gants	
  blancs,	
  surveille	
  
le	
  monde	
  qui	
  gravite	
  sur	
  cette	
  place	
  empierrée.	
  Je	
  pose	
  encore	
  une	
  fois	
  ma	
  question	
  et	
  reçoit	
  la	
  
même	
  réponse	
  négative	
  mais	
  cette	
  fois	
  sur	
  un	
  ton	
  catégorique	
  qui	
  m'incite	
  à	
  la	
  confiance.	
  Nous	
  
repartons	
  donc	
  beaucoup	
  plus	
  tranquilles	
  :	
  nous	
  sommes	
  sur	
  la	
  bonne	
  route	
  et	
  nos	
  hommes	
  sont	
  
derrière.	
  Vu	
  le	
  temps	
  que	
  nous	
  avons	
  perdu,	
  ils	
  ne	
  tarderons	
  pas	
  à	
  nous	
  rejoindre.	
  	
  
	
  
Dès	
  la	
  sortie	
  de	
  la	
  ville,	
  cependant,	
  nouvelles	
  hésitations	
  :	
  la	
  route	
  se	
  divise	
  en	
  Y.	
  Quelle	
  branche	
  
devons-­‐nous	
  prendre	
  ?	
  Il	
  n'y	
  a	
  aucun	
  panneau	
  pour	
  nous	
  renseigner	
  ;	
  je	
  m'avance	
  un	
  peu,	
  pour	
  
dépasser	
  le	
  premier	
  virage	
  à	
  gauche,	
  au	
  cas	
  où…	
  mais	
  je	
  reviens	
  vers	
  Claude	
  bredouille	
  :	
  pas	
  le	
  
moindre	
   panneau,	
   pas	
   la	
   plus	
   petite	
   borne	
   pour	
   nous	
   dire	
   de	
   quel	
   côté	
   est	
   le	
   Comelico.	
   Que	
  
pouvons	
   nous	
   faire	
  ?	
   Nous	
   attendons	
   un	
   moment,	
   pensant	
   voir	
   surgir	
   nos	
   époux	
   à	
   chaque	
  
instant.	
  Mais	
  non,	
  voilà	
  cinq	
  minutes	
  que	
  nous	
  plantons	
  là	
  et	
  nous	
  finissons	
  par	
  nous	
  demander	
  :	
  
et	
  s'ils	
  étaient,	
  malgré	
  tout,	
  déjà	
  passés	
  ?	
  Nous	
  attendrions	
  en	
  bas	
  du	
  col	
  alors	
  qu'eux	
  y	
  seraient	
  
en	
  train	
  de	
  flinguer	
  pour	
  nous	
  retrouver	
  !	
  Plus	
  le	
  temps	
  passe	
  et	
  plus	
  nous	
  pensons	
  que	
  l'agent	
  
de	
  ville	
  a	
  pu	
  tourner	
  la	
  tête	
  un	
  moment.	
  En	
  désespoir	
  de	
  cause,	
  nous	
  arrêtons	
  une	
  voiture	
  dont	
  
les	
   occupants	
   nous	
   confirment	
   que	
   le	
  Monte	
   Croce	
   	
   di	
   Comelico	
   est	
   bien	
   sur	
   notre	
   gauche	
   et	
  
qu'ils	
  n'y	
  ont	
  vu	
  aucun	
  cycliste,	
  avec	
  ou	
  sans	
  sacoches.	
  	
  

- «	
  "Bon,	
  me	
  dit	
  Claude,	
   il	
   faut	
  qu'on	
  y	
  aille.	
  Puisque	
  maintenant,	
  on	
  connaît	
   le	
  chemin,	
  et	
  
qu'on	
   est	
   sûre	
   qu'il	
   sont	
   derrière	
  ;	
   tu	
   vas	
   voir	
   la	
   tête	
   qu'ils	
   vont	
   nous	
   faire	
   s'ils	
   nous	
  
trouvent	
  à	
  peine	
  là	
  !	
  On	
  a	
  intérêt	
  à	
  s'avancer,	
  et	
  vite	
  !	
  »	
  

	
  
La	
  route	
  est	
  plaisante	
  et	
  pas	
  trop	
  pentue.	
  Il	
  y	
  a	
  presque	
  15	
  km	
  avant	
  le	
  sommet	
  et	
  il	
  n'est	
  pas	
  loin	
  
de	
  midi.	
  Nous	
  montons	
   tranquillement	
   ensemble,	
   sans	
   trop	
   forcer.	
  Après	
  Longères,	
   une	
  petite	
  
pente	
  gentille	
  comme	
  celle-­‐là	
  est	
  vraiment	
  très	
  agréable.	
  A	
  peu	
  près	
  à	
  mi-­‐chemin,	
  alors	
  que	
  nous	
  
nous	
  étions	
  retournées	
  une	
  douzaine	
  de	
  fois	
  chacune	
  pour	
  voir	
  si	
  nos	
  cyclos	
  ne	
  pointaient	
  pas	
  le	
  
bout	
  de	
  leur	
  nez,	
  les	
  voilà	
  qui	
  arrivent	
  enfin,	
  mano	
  à	
  mano	
  ;	
  on	
  dirait	
  presque	
  le	
  duo	
  Poulidor	
  et	
  
Anquetil	
  dans	
  la	
  montée	
  du	
  Puy	
  de	
  Dôme	
  (sauf	
  qu'ici	
  ils	
  sont	
  bruns	
  tous	
  les	
  deux	
  !).	
  On	
  décide	
  de	
  
s'arrêter	
  très	
  vite	
  pour	
  le	
  repas	
  de	
  midi.	
  Au	
  bord	
  d'une	
  piste	
  cyclable,	
  un	
  banc	
  de	
  bois	
  nous	
  tend	
  
les	
  bras	
  et	
  Guy	
  et	
  Lucien	
  s'y	
  laissent	
  tomber	
  avec	
  un	
  profond	
  soupir.	
  Depuis	
  le	
  pied	
  du	
  col	
  (donc	
  
7	
  km)	
  ils	
  roulent	
  comme	
  des	
  canuts	
  pour	
  nous	
  retrouver	
  au	
  plus	
  vite.	
  

- «	
  Mais	
  vous	
  en	
  avez	
  mis	
  du	
  temps,	
  leur	
  dit-­‐on	
  ;	
  on	
  vous	
  a	
  attendus,	
  pendant,	
  combien	
  ?	
  au	
  
moins	
  une	
  demi	
  heure,	
  ensuite	
  on	
  est	
  monté	
  vraiment	
  tranquillettes	
  et	
  on	
  a	
  même	
  levé	
  le	
  
pied	
  sur	
  la	
  fin.	
  Qu'est	
  ce	
  qu'il	
  vous	
  est	
  donc	
  arrivé	
  ?	
  »	
  

- «	
  C'est	
   à	
   dire…	
   on	
   s'est	
   trompé…	
   on	
   a	
   failli	
   passer	
   la	
   frontière	
   autrichienne.	
  
Heureusement,	
  on	
  a	
  demandé	
  la	
  route	
  à	
  une	
  pin-­‐up	
  (avec	
  un	
  décolleté	
  aussi	
  vertigineux	
  
que	
   la	
   descente	
   du	
   Splügen,	
   précise	
   Guy)	
   dans	
   un	
   bazar	
   à	
   souvenirs.	
   Alors,	
   bien	
   sûr,	
  
comme	
  on	
  n'était	
  déjà	
  pas	
  en	
  avance	
  vu	
  qu'il	
  nous	
  a	
  fallu	
  faire	
  la	
  queue	
  pour	
  les	
  courses	
  
dans	
  les	
  magasins,	
  on	
  a	
  perdu	
  beaucoup	
  de	
  temps.	
  »	
  

	
  
Tiens	
  donc	
  !	
  Eux	
  aussi,	
   ils	
  se	
  sont	
  trompés	
  !	
  Autrement	
  dit,	
  ou	
  ils	
  sont	
  aussi	
  manches	
  que	
  nous,	
  
ou	
  nous	
   sommes	
  aussi	
  bonnes	
  qu'eux	
  !	
  Et	
  qu'on	
  ne	
  viennent	
  plus	
  nous	
  parler	
  de	
   la	
  prétendue	
  
supériorité	
  masculine...	
  

- «	
  Au	
  fait,	
  demande	
  alors	
  Lucien,	
  et	
  vous	
  ?	
  »	
  
	
  
Il	
  faut	
  bien	
  avouer	
  que,	
  nous	
  aussi,	
  ma	
  foi…	
  De	
  la	
  conversation	
  qui	
  s'en	
  suit,	
  il	
  ressort	
  que	
  nous	
  
nous	
   sommes	
   fait	
   le	
  mêmes	
   réflexions,	
   aux	
  mêmes	
   endroits	
  ;	
   que	
   nous	
   nous	
   sommes	
   arrêtés	
  
dans	
   le	
  même	
  magasin	
   et	
   que	
   nous	
   sommes	
   passés	
   deux	
   fois	
   devant	
   le	
  même	
   auto-­‐stoppeur	
  
ahuri.	
  Qui	
  a	
  dit	
  que	
  nous	
  n'étions	
  pas	
  faits	
  pour	
  pédaler	
  ensemble	
  !?	
  Ils	
  sont	
  même	
  eu	
  droit	
  à	
  un	
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coup	
  de	
  sifflet	
  strident	
  qui	
  a	
  figé	
  Lulu	
  sur	
  place.	
  C'était	
  l'agent	
  de	
  ville	
  qui	
  les	
  a	
  gentiment	
  avertis	
  
que	
  deux	
  femmes	
  à	
  vélo	
  étaient	
  passées	
  20	
  mn	
  plus	
  tôt.	
  Sympa,	
  cet	
  agent	
  de	
  ville.	
  
	
  
Bien	
   installés	
   sur	
   notre	
   banc,	
   nous	
   mordons	
   à	
   pleines	
   dents	
   dans	
   notre	
   succulent	
   repas	
  
(devinez	
  ?	
   eh	
  oui,	
   tomates,	
   rôti,	
   yaourt…).	
  Tout	
   en	
   commentant	
   le	
  paysage.	
   Ici,	
   plus	
  de	
   grands	
  
pics	
  sauvages,	
  déchiquetés	
  et	
  encapuchonnés	
  de	
  blanc.	
  Non	
  ;	
  devant	
  nous,	
  une	
  petite	
  rivière	
  dont	
  
nous	
  remontons	
  le	
  cours	
  ;	
  après	
  cette	
  vallée,	
  un	
  flanc	
  de	
  montagne	
  arrondi,	
  recouvert	
  de	
  riants	
  
alpages	
  (avez-­‐vous	
  remarqué	
  comme	
  les	
  alpages	
  sont	
  toujours	
  riants	
  ?)	
  et	
  parsemé,	
  de-­‐ci,	
  de-­‐là,	
  
de	
  ravissants	
  petits	
  chalets.	
  Nous	
  nous	
  attendons	
  presque	
  à	
  voir	
  débouler	
  Sissi,	
  tenant	
  ses	
  vastes	
  
jupes	
  à	
  pleines	
  mains,	
  les	
  cheveux	
  piqués	
  de	
  fleurettes…	
  Ah	
  !	
  Ce	
  qu'on	
  est	
  bien	
  !	
  Mais	
  il	
  nous	
  faut	
  
bientôt	
   songer	
   à	
   repartir	
   (vivement	
   que	
   ce	
   compte-­‐rendu	
   soit	
   fini	
  ;	
   je	
   commence	
   à	
   fatiguer	
  
d'écrire	
  toujours	
  les	
  mêmes	
  choses	
  !…).	
  
	
  
Dans	
  la	
  chaleur	
  du	
  début	
  d'après-­‐midi,	
  les	
  vélos	
  semblent	
  bien	
  lourds	
  et	
  les	
  jambes	
  bien	
  molles…	
  
c'est	
  surtout	
  du	
  au	
  fait	
  qu'après	
  une	
  pente,	
   je	
   l'ai	
  dit	
   fort	
  gentille,	
   la	
  route	
  se	
  rebiffe	
  soudain	
  et	
  
nous	
  sert	
  un	
  10%	
  en	
  guise	
  de	
  digestif.	
  Moi,	
  ça	
  me	
  reste	
  plutôt	
  sur	
  l'estomac	
  ;	
  dans	
  ces	
  cas-­‐là,	
  je	
  
préfère	
   nettement	
   une	
   crème	
   de	
   cacao	
   avec	
   un	
   glaçon	
  !	
   Ah	
  !	
   Etre	
   une	
   vache	
   parmi	
   celles	
   qui	
  
ruminent	
  paisiblement	
  à	
  l'ombre	
  des	
  sapins	
  !	
  
	
  
Bien	
  sûr,	
  les	
  trois	
  autres	
  se	
  sont	
  envolés	
  me	
  laissant	
  savourer	
  seule	
  les	
  délices	
  de	
  la	
  grimpette.	
  Ils	
  
doivent	
  même	
  être	
  déjà	
  loin	
  devant	
  ;	
  mais	
  ça	
  ne	
  fait	
  rien	
  le	
  moral	
  est	
  bon.	
  J'enroule	
  un	
  braquet	
  
fort	
   convenable	
   car	
   la	
   route	
   est	
   redevenue	
   moins	
   farouche	
  ;	
   les	
   forêts	
   environnantes	
   me	
  
dispensent	
  une	
  ombre	
  bienvenue	
  et	
  bienfaisante	
  et	
   je	
   réponds	
  poliment	
  aux	
   joyeux	
   saluts	
  des	
  
nombreux	
  pique-­‐niqueurs	
  éparpillés	
  sur	
  de	
   l'herbe	
  aussi	
  belle	
  qu'un	
  gazon	
  anglais.	
  Soudain,	
   je	
  
n'en	
  crois	
  pas	
  mes	
  yeux	
  :	
  qui	
  vois-­‐je	
  disparaître	
  dans	
  un	
  virage	
  environ	
  à	
  400	
  m	
  devant	
  moi	
  ?	
  
Mes	
  trois	
  lascars	
  que	
  je	
  croyais	
  déjà	
  arrivés	
  et	
  que	
  sans	
  le	
  vouloir,	
  j'ai	
  réussi	
  à	
  rattraper	
  !	
  Ce	
  n'est	
  
pas	
   possible	
  !	
   Je	
   me	
   pince	
   pour	
   être	
   sûre	
   de	
   ne	
   pas	
   rêver	
   et,	
   du	
   coup,	
   j'accélère	
   le	
   rythme.	
  
Comment	
  ai-­‐je	
  fait	
  ?	
  Un	
  éclair	
  de	
  lucidité	
  traverse	
  mon	
  instant	
  de	
  triomphe	
  et	
  y	
  met	
  vite	
  fin	
  :	
  ils	
  
se	
   sont	
   sûrement	
   arrêtés	
   un	
   moment,	
   voilà	
   l'explication	
  !	
   Quelle	
   douche	
   froide	
  !	
   Mais	
   ma	
  
détermination	
  ne	
  s'en	
  ressent	
  pas	
  :	
  puisque,	
  pour	
  une	
  raison	
  ou	
  une	
  autre,	
  je	
  les	
  ai	
  de	
  nouveau	
  
en	
  point	
  de	
  mire,	
   je	
  vais	
  essayer	
  de	
  les	
  rejoindre	
  ou,	
  du	
  moins	
  de	
  ne	
  plus	
  les	
  perdre	
  de	
  vue.	
  Et	
  
j'appuie	
   de	
   toutes	
   mes	
   forces,	
   et	
   je	
   me	
   sens	
   contente	
   d'appuyer,	
   et	
   tout	
   tourne	
   rond,	
   et	
   je	
  
grignote	
   petit	
   à	
   petit	
   mon	
   retard.	
   Après	
   2	
   ou	
   3	
  km,	
   le	
   sommet	
   se	
   présente	
   et	
   j'y	
   arrive	
  
pratiquement	
  dans	
   leurs	
  roues,	
   sans	
  m'être	
   fait	
   remarquer.	
  Quelle	
  va	
  être	
   leur	
  surprise	
  en	
  me	
  
voyant	
  là	
  quand	
  ils	
  s'apprêtent	
  à	
  m'attendre	
  !	
  Je	
  savoure	
  déjà,	
  très	
  fière	
  de	
  moi,	
  les	
  compliments	
  
chaleureux	
   qu'ils	
   ne	
   manqueront	
   pas	
   de	
   me	
   prodiguer.	
   Eh	
   bien	
   oui,	
   tintin,	
   peau	
   de	
   balle	
   et	
  
variétés,	
  comme	
  dirait	
  mon	
  papa.	
  J'attends	
  encore	
  le	
  moindre	
  mot	
  de	
  félicitation,	
  le	
  plus	
  discret	
  
signe	
  d'étonnement.	
  Rien,	
  rien	
  du	
  tout	
  vous	
  dis-­‐je.	
  Pris	
  par	
  leur	
  conversation,	
  leur	
  habillage,	
  leur	
  
grignotage,	
   ils	
   ne	
   font	
   pas	
   plus	
   cas	
   de	
  ma	
  précoce	
   et	
   incroyable	
   arrivée	
   que	
  de	
   leur	
   première	
  
pompe	
  à	
  vélo.	
  C'est	
  à	
  vous	
  dégoûter	
  être	
  bonne,	
  tiens	
  !	
  Vous	
  pensez	
  bien	
  que	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  allée	
  
mendier	
   des	
   compliments	
   dont	
   ils	
   ne	
   voyaient	
   ni	
   l'opportunité	
   ni	
   l'utilité.	
   Tout	
   juste	
   ai-­‐je	
  
demandé,	
   l'air	
   de	
   rien,	
   si	
   l'un	
   d'eux	
   avait	
   crevé	
   ou	
   s'ils	
   s'étaient	
   arrêtés	
   en	
   route.	
   Je	
   reste	
   de	
  
marbre	
  devant	
   leur	
   réponse	
  négative	
   et	
   leur	
   étonnement	
  :	
   -­‐"Pourquoi	
   tu	
  nous	
  demandes	
   ça	
  ?"	
  
mais	
   je	
   n'en	
  pense	
  pas	
  moins.	
   Je	
   suis	
   plus	
  que	
   ravie	
  de	
  ma	
  performance	
  mais	
   à	
   quoi	
   bon	
  une	
  
performance	
  si	
  on	
  ne	
  peut	
  en	
  recevoir	
  de	
  lauriers	
  ?	
  Nous	
  n'irons	
  plus	
  au	
  bois…	
  je	
  me	
  drape	
  donc	
  
dans	
  ma	
  dignité	
  offensée	
  et	
  je	
  plonge	
  vers	
  Padola.	
  
	
  
En	
  10,5	
  km,	
  nous	
  descendons	
  ce	
  que	
  nous	
  avons	
  monté	
  en	
  15.	
  C'est	
  dire	
  que	
  nous	
  allons	
  vite	
  et	
  
que	
  je	
  me	
  régale.	
  Les	
  autres	
  ?	
  Je	
  ne	
  m'en	
  occupe	
  pas.	
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Un	
  petit	
  arrêt	
  dans	
  un	
  bistrot	
  pour	
  permettre	
  à	
  nos	
  Martiguais	
  de	
  s'humecter	
  le	
  gosier	
  avec	
  un	
  
petit	
  noir	
  bien	
  corsé	
  et	
  à	
  tous	
  de	
  récupérer	
  un	
  tampon	
  de	
  plus	
  et	
  nous	
  voici	
  déjà	
  dans	
  les	
  deux	
  
chevrons	
  du	
  Passo	
  del	
  Zovo.	
  Jolie	
  route,	
  où	
  je	
  paye	
  un	
  peu	
  mes	
  efforts	
  inconsidérés	
  (dans	
  tous	
  les	
  
sens	
  du	
  terme)	
  de	
  tout	
  à	
  l'heure.	
  Mais	
  tout	
  va	
  bien.	
  En	
  arrivant	
  en	
  haut	
  je	
  les	
  trouve	
  en	
  grande	
  
conversation	
  avec	
  une	
  famille	
  hollandaise	
  bien	
  sympathique.	
  Sans	
  être	
  vraiment	
  cyclotouristes,	
  
en	
  bons	
  hollandais,	
  la	
  bicyclette,	
  ils	
  connaissent.	
  S'aidant	
  les	
  uns	
  les	
  autres	
  à	
  trouver	
  le	
  mot	
  juste	
  
en	
   français,	
   ils	
   nous	
   posent	
   des	
   questions	
   amicales	
   et	
   pertinentes.	
   La	
  mère	
   de	
   famille	
   rejoint	
  
Claude	
  dans	
   sa	
  phobie	
  des	
  descentes,	
   le	
  père	
   fait	
   des	
   comparaisons	
   avec	
   la	
  marche,	
   son	
   sport	
  
préféré	
  et	
  tous	
  examinent	
  nos	
  braquets	
  et	
  nos	
  sacoches,	
  s'intéressant	
  même	
  à	
  nos	
  vêtements.	
  Et	
  
ce	
   sont	
   de	
   grands	
   rires,	
   des	
   apartés	
   rapides	
   en	
  hollandais,	
   des	
  phrases	
  hésitantes	
   en	
   français.	
  
Guy	
  essayerait	
  bien	
  deux	
  ou	
  trois	
  mots	
  d'anglais,	
  mais	
  à	
  quoi	
  bon	
  !	
  On	
  se	
  débrouille	
  si	
  bien	
  dans	
  
un	
   charabia	
   franco	
  néerlando	
   germanico	
   hispano	
   italien	
   que	
   la	
   conversation	
  n'a	
   vraiment	
   pas	
  
besoin	
  d'une	
  langue	
  supplémentaire.	
  Et	
  puis,	
  oh	
  !,	
  les	
  enfants	
  !	
  On	
  n'a	
  pas	
  que	
  ça	
  à	
  faire	
  !	
  	
  
	
  
Nous	
  ressortons	
  nos	
  cartes	
  pour	
  chercher	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  notre	
  direction.	
  Nous	
  avons	
  le	
  choix	
  
entre	
  deux	
  routes	
  qui,	
  de	
  toutes	
  façons	
  se	
  rejoignent	
  un	
  peu	
  plus	
  loin.	
  Nous	
  sommes	
  ici	
  au	
  Passo	
  
San	
   Antonio,	
   non	
   indiqué	
   sur	
   la	
   carte	
   de	
   route	
   mais	
   écrit	
   en	
   toutes	
   lettres	
   au	
   fronton	
   du	
  
restaurant	
  devant	
  lequel	
  nous	
  sommes	
  arrêtés,	
  et	
  le	
  Zovo	
  est	
  sur	
  cette	
  route	
  qui	
  part	
  à	
  gauche.	
  Je	
  
propose	
  de	
  descendre	
  directement	
  sur	
  Santa	
  Caterina	
  par	
  cette	
  belle	
  plongée	
  si	
  tentante	
  plutôt	
  
que	
  d'aller	
  bêtement	
  à	
   la	
  recherche	
  d'un	
  zouave	
  facétieux	
  qui	
  se	
  cache	
  dans	
  les	
  fourrés	
  à	
  2	
  km	
  
environ.	
  Mais	
   je	
  me	
   fais	
   vertement	
   rabrouer	
  :	
   nous	
   sommes	
   là	
   pour	
   faire	
  Thonon	
   -­‐	
  Trieste	
   tel	
  
qu'il	
  est	
  sur	
  la	
  carte	
  de	
  route	
  ;	
  puisque	
  la	
  carte	
  dit	
  qu'il	
  faut	
  passer	
  par	
  le	
  Zovo,	
  il	
  faut	
  y	
  passer,	
  un	
  
point	
  c'est	
  tout.	
  Hou-­‐là	
  !	
  Mais	
  c'est	
  qu'il	
  vous	
  mordrait	
  !	
  Claude	
  et	
  moi	
  partons	
  vers	
  le	
  Zovo	
  sans	
  
plus	
  discuter.	
  Perdues	
  sur	
  ce	
  sommet	
  plein	
  d'arbres	
  et	
  de	
  verdure,	
  nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  très	
  bien	
  
où	
  aller	
  quand	
  une	
  voiture	
  arrive	
  à	
  point	
  nommé	
  pour	
  nous	
  donner	
  la	
  direction.	
  Nous	
  retrouvons	
  
un	
  moment	
  après	
  la	
  grande	
  route	
  sans	
  avoir	
  vu	
  le	
  moindre	
  zouave	
  se	
  profiler	
  à	
  l'horizon	
  mais	
  la	
  
conscience	
  tranquille.	
  Et	
  c'est	
   la	
  descente	
  :	
  une	
  comme	
  j'aime,	
  rapide,	
  avec	
  de	
  beaux	
  virages	
  et	
  
une	
  vue	
  plongeante	
  sur	
  une	
  belle	
  vallée.	
  	
  
	
  
A	
   l'entrée	
  de	
  Santa	
  Caterina,	
   alors	
  que	
   je	
   suis	
  Guy	
   lancé	
  comme	
  un	
  boulet	
  de	
   canon,	
   je	
   le	
  vois	
  
soudain	
  freiner	
  et	
  s'arrêter	
  sur	
  le	
  bas	
  côté.	
  Je	
  m'arrête	
  aussi	
  :	
  

- «	
  Que	
  se	
  passe-­‐t-­‐il	
  ?	
  »	
  
- «	
  Tiens,	
  regarde	
  !	
  Là-­‐haut,	
  droit	
  devant,	
  tu	
  vois	
  ?	
  C'est	
  Longères	
  et	
  le	
  refuge	
  d'Auronzo	
  où	
  

nous	
  étions	
  ce	
  matin...	
  »	
  
	
  
Fantastique	
  !	
  Vraiment,	
  nous	
  étions	
   tout	
   là-­‐haut,	
   ce	
  matin	
  ?	
  Et	
  nous	
  sommes	
  à	
  présent	
  dans	
  ce	
  
fond	
  de	
  vallée	
  que	
  Guy	
  nous	
  avait	
  indiqué	
  !	
  Claude	
  et	
  Lucien	
  s'émerveillent	
  avec	
  nous.	
  Cela	
  peut	
  
paraître	
   bête,	
   dit	
   comme	
   ça,	
   mais	
   cette	
   conscience	
   du	
   chemin	
   parcouru	
   est	
   quelque	
   chose	
  
d'exaltant.	
  Une	
  sorte	
  de	
  preuve	
  que	
  notre	
  contrat	
  a	
  été	
  rempli.	
  Tranquillement,	
  sans	
  flonflons	
  ni	
  
tapage,	
  nous	
  allons	
  notre	
  chemin	
  et	
  ça	
  nous	
  donne	
  un	
  cœur	
  gros	
  comme	
  ça	
  !	
  
	
  
Nous	
  allons	
  en	
  avoir	
  bien	
  besoin	
  d'ailleurs	
  car	
  le	
  vent	
  qui	
  souffle	
  dans	
  cette	
  vallée	
  nous	
  prend	
  de	
  
face	
  et	
  je	
  ne	
  connais	
  rien	
  de	
  plus	
  exaspérant	
  que	
  de	
  ramer	
  dans	
  le	
  vent.	
  Heureusement	
  ce	
  n'est	
  
pas	
   très	
   long	
   et,	
   au	
   carrefour	
   des	
   Tre	
   Ponti,	
   nous	
   commençons	
   les	
   14	
  km	
   d'ascension	
   du	
  
Ciampigotto,	
   le	
  dernier	
   grand	
   col	
  de	
   la	
   randonnée	
   (1790	
  m).	
  Guy	
  n'est	
  pas	
   content	
   car	
   sur	
   les	
  
trois	
   ponts	
   annoncés,	
   il	
   a	
   beau	
   chercher,	
   il	
   n'en	
   voit	
   que	
   deux.	
   Bah	
  !	
   nous	
   n'avons	
   bien	
   vu,	
   ce	
  
matin	
  que	
  deux	
  cimes	
  du	
  Lavaredo	
  !	
  De	
  quelque	
  côté	
  que	
  nous	
  nous	
  soyons	
  placés	
  (et	
  pourtant	
  
nous	
  en	
  avons	
  fait	
  le	
  tour),	
  nous	
  n'avons	
  jamais	
  eu	
  le	
  plaisir	
  de	
  les	
  voir	
  toutes	
  les	
  trois	
  ensemble.	
  
Cela	
  semble	
  donc	
  logique	
  de	
  ne	
  voir	
  que	
  deux	
  ponts	
  !	
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A	
  Laggio	
  di	
  Cadore,	
  nous	
  pointons,	
  nous	
  buvons,	
  nous	
  mangeons,	
  nous	
  nous	
  déshabillons	
  et	
  nous	
  
discutons.	
  Où	
  irons	
  nous	
  coucher	
  ce	
  soir	
  ?	
  A	
  l'hôtel	
  où	
  Guy	
  est	
  allé	
  pointer	
  on	
  lui	
  a	
  dit	
  qu'avant	
  
l'autre	
   versant	
   il	
   n'y	
   avait	
   rien	
   pour	
   nous	
   héberger	
   et	
   qu'il	
   vaudrait	
   mieux	
   que	
   nous	
   nous	
  
arrêtions	
  ici.	
  Venez,	
  venez,	
  petits	
  clients	
  chéris	
  !	
  Oui,	
  mais	
  il	
  est	
  beaucoup	
  trop	
  tôt	
  pour	
  s'arrêter	
  
maintenant.	
  Nous	
  avons	
  encore	
  deux	
  bonnes	
  heures	
  à	
  rouler	
  et	
  nous	
  savons	
  qu'il	
  y	
  a	
  un	
  refuge	
  
au	
   sommet	
   du	
   col.	
   Au	
   pire,	
   nous	
   pourrons	
   toujours	
   y	
   dormir	
  ;	
   sinon,	
   dans	
   la	
   descente,	
   nous	
  
trouverons	
   bien	
   quelque	
   chose.	
   C'est	
   dit,	
   nous	
   repartons	
   direction	
   le	
   Ciampigotto.	
   Un	
   brave	
  
homme	
  à	
  sa	
  fenêtre	
  nous	
  déconseille	
  fermement	
  de	
  boire	
  l'eau	
  que	
  nous	
  venons	
  de	
  prendre	
  à	
  la	
  
fontaine.	
  Plus	
  loin	
  il	
  y	
  en	
  a	
  une	
  plus	
  petite,	
  au	
  pied	
  de	
  l'escalier	
  de	
  l'église,	
  où	
  l'eau	
  est	
  meilleure.	
  
On	
  a	
  beau	
  avoir	
  bu	
  à	
   tous	
   les	
   robinets	
  et	
   se	
  considérer	
  comme	
  vaccinés,	
  on	
  est	
  prudent	
  avant	
  
tout	
  et	
  on	
  écoute	
  bien	
  poliment	
  le	
  monsieur.	
  
	
  
La	
  montée,	
  bien	
  qu'assez	
  dure,	
  commence	
  agréablement,	
  toujours	
  dans	
  les	
  arbres.	
  La	
  route	
  est	
  
bonne	
  (nous	
  avons	
  appris	
  à	
  nous	
  contenter	
  de	
  peu)	
  le	
  temps	
  est	
  chaud	
  mais	
  la	
  fin	
  d'après-­‐midi	
  
en	
   tempère	
   un	
   peu	
   la	
   lourdeur	
  ;	
   le	
   moral	
   est	
   excellent.	
   Claude	
   	
   est	
   restée	
   avec	
   moi	
   et	
   nous	
  
blaguons	
   tout	
  en	
  moulinant,	
  ne	
  nous	
  arrêtant	
  de	
  parler	
  que	
   lorsque	
   les	
   jambes	
  et	
   la	
   langue	
  se	
  
trouvent	
  en	
  conflit	
  direct.	
  Cela	
  n'arrive	
  pas	
  très	
  souvent,	
  ce	
  qui	
  prouve	
  notre	
  état	
  de	
  fraîcheur	
  au	
  
terme	
   de	
   cette	
   difficile	
   journée.	
   Guy	
   vous	
   dira	
   que,	
   question	
   langue,	
   je	
   n'ai	
   jamais	
   eu	
   de	
  
problèmes.	
  Evidemment,	
  il	
  faut	
  bien	
  qu'il	
  y	
  en	
  ait	
  un	
  qui	
  parle	
  dans	
  un	
  ménage	
  !	
  Encore	
  que,	
  en	
  
16	
  ans	
  de	
  mariage,	
  j'en	
  connais	
  un	
  qui	
  a	
  su	
  profiter	
  de	
  mes	
  généreuses	
  leçons	
  !	
  	
  
	
  
Les	
  kilomètres	
  défilent	
  sur	
  le	
  compteur	
  de	
  Claude	
  et	
  nous	
  attendons	
  avec	
  impatience	
  l'endroit	
  de	
  
l'éboulement.	
  En	
  effet,	
  il	
  y	
  a	
  quatre	
  ans,	
  la	
  route	
  a	
  été	
  complètement	
  emportée	
  par	
  un	
  glissement	
  
de	
   terrain,	
   à	
  quatre	
  kilomètres	
  environ	
  du	
   sommet.	
  Les	
   Italiens	
   l'ont	
   rapetassée	
   tant	
  bien	
  que	
  
mal	
  (et,	
  paraît-­‐il,	
  plutôt	
  mal	
  que	
  bien)	
  mais	
  la	
  circulation	
  y	
  est	
  désormais	
  possible.	
  Nous	
  sommes	
  
curieuses	
   de	
   voir	
   ce	
   qui	
   nous	
   attend,	
   Claude	
   vaguement	
   inquiète,	
   moi,	
   dans	
   une	
   prudente	
  
expectative.	
  Nous	
  sommes	
  cependant	
  étonnées	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  encore	
  trouvé	
  ce	
  passage	
  difficile	
  
car	
  le	
  compteur	
  marque	
  déjà	
  10	
  km	
  de	
  montée.	
  A-­‐t-­‐il	
  été	
  réparé	
  correctement	
  depuis	
  le	
  dernier	
  
compte-­‐rendu	
  ?	
  Le	
   col	
   est-­‐il	
   plus	
   long	
  qu'indiqué	
   sur	
  mes	
   fiches	
  ?	
  Ou	
  alors,	
   l'éboulement	
  n'est	
  
pas	
  à	
  4	
  km	
  du	
  sommet.	
  Nous	
  montons,	
  nous	
  montons	
  sans	
  arrêt,	
  la	
  route	
  est	
  encore	
  à	
  peu	
  près	
  
correcte	
   et	
   les	
   kilomètres	
   s'allongent.	
   Bizarre	
  ;	
   j'ai	
   pourtant	
   préparé	
   mes	
   fiches	
   bien	
  
sérieusement.	
  Enfin	
  !	
  Ca	
  y	
  est	
  !	
  Nous	
  y	
  sommes	
  :	
  devant	
  nous	
  ,	
  un	
  mur	
  de	
  pierres	
  éclatées	
  et	
  un	
  
petit	
  serpent	
  qui	
  déroule	
  ses	
  lacets	
  de	
  haut	
  en	
  bas.	
  Bah	
  !	
  Ca	
  ne	
  doit	
  pas	
  être	
  bien	
  terrible	
  !	
  	
  
	
  
Une	
  voiture	
  est	
  garée	
  sur	
  le	
  côté	
  droit,	
  devant	
  un	
  panneau	
  'Circulation	
  interdite'.	
  Au	
  volant,	
  un	
  
homme	
  attend	
  et	
  nous	
  regarde	
  passer,	
  les	
  yeux	
  ronds.	
  Nous	
  le	
  regardons	
  aussi	
  :	
  que	
  fait-­‐il	
  là	
  ?	
  S'il	
  
a	
   rendez-­‐vous,	
   c'est	
   un	
  drôle	
   d'endroit	
  !	
   A	
   chaque	
   lacet,	
   je	
   jette	
   un	
  œil	
   vers	
   le	
   bas	
   et	
   jusqu'au	
  
bout,	
   je	
  verrai	
  la	
  voiture	
  arrêtée.	
  Peut-­‐être	
  est-­‐ce	
  un	
  garde	
  forestier	
  qui	
  surveille	
  ?	
  Quoiqu'il	
  en	
  
soit,	
   nous	
   avons	
   d'autres	
   soucis	
   pour	
   l'instant.	
   D'accord,	
   ce	
   n'est	
   pas	
   le	
   Giau,	
   mais	
   c'est	
   sans	
  
aucun	
  doute	
  son	
  petit	
  frère	
  !	
  	
  Tout	
  y	
  est	
  :	
  	
  pente	
  raide,	
  chaussée	
  de	
  pierres	
  concassées,	
  poussière	
  
et	
   chaleur.	
   Claude	
  marche	
   un	
   peu	
  ;	
   moi	
   aussi.	
   Ce	
   qui	
   nous	
   gêne	
   surtout,	
   c'est	
   l'idée	
   qu'il	
   y	
   a	
  
encore	
  quatre	
  kilomètres	
   à	
   faire	
   alors	
  que	
   le	
   compteur	
  marque	
  déjà	
   les	
  14	
  km	
  prévus	
  pour	
   la	
  
montée.	
   bientôt,	
   la	
   route	
   redevient	
  meilleure,	
   enfin,	
   disons	
   plutôt	
  moins	
  mauvaise...	
   Claude	
   a	
  
repris	
  sa	
  pédalée	
  et	
  me	
  rejoint	
  très	
  vite.	
  
	
  

- «	
  D'après	
  toi,	
  il	
  est	
  où,	
  le	
  sommet	
  ?	
  »	
  
- «	
  D'après	
   moi,	
   je	
   n'en	
   sais	
   rien	
  ;	
   d'après	
   mon	
   compteur,	
   nous	
   y	
   sommes	
   depuis	
  

longtemps	
  ;	
  et	
  d'après	
  la	
  route,	
  je	
  crois	
  que	
  ce	
  n'est	
  pas	
  pour	
  tout	
  de	
  suite	
  !	
  »	
  
- «	
  Tiens,	
  regarde,	
  il	
  y	
  a	
  une	
  maison	
  blanche,	
  là-­‐haut	
  dans	
  les	
  arbres.	
  Tu	
  crois	
  qu'on	
  va	
  aller	
  

jusque	
  là	
  ?	
  »	
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- «	
  Là-­‐haut	
  ?	
   Jamais	
   de	
   la	
   vie	
  !	
   Il	
   ne	
   faut	
   pas	
   exagérer,	
   tout	
   de	
  même	
  !	
   Il	
   doit	
   y	
   avoir	
   une	
  
trouée	
  quelque	
  part,	
  mais	
  avec	
  les	
  arbres,	
  on	
  n'y	
  voit	
  rien	
  !	
  »	
  

	
  
Claude	
  s'excite	
  un	
  peu	
  ;	
  son	
  genou	
  tiraille,	
  l'heure	
  s'avance,	
  la	
  montée	
  s'éternise	
  ;	
  elle	
  prend	
  son	
  
train	
  et	
  me	
  décramponne	
  doucement.	
   Je	
  n'essaie	
  pas	
  de	
   la	
  suivre	
  ;	
  Guy	
  m'a	
  assez	
  répété	
  qu'en	
  
montagne,	
  chacun	
  doit	
  rouler	
  à	
  sa	
  main	
  !	
  Comme	
  jusqu'à	
  présent,	
  ça	
  ne	
  m'a	
  pas	
  trop	
  mal	
  réussi,	
  
je	
  m'y	
  tiens	
  encore	
  une	
   fois.	
  Et	
  me	
  voilà	
  donc	
  seule	
  dans	
  cet	
  univers	
  de	
  pierres	
  et	
  d'arbres.	
  La	
  
pente	
  s'est	
  un	
  peu	
  adoucie,	
  le	
  revêtement	
  n'est	
  pas	
  pire	
  que	
  dans	
  beaucoup	
  d'autres	
  cols	
  mais	
  la	
  
route	
  est	
  vraiment	
  de	
  celles	
  que	
   je	
  n'aime	
  pas	
  et	
   ce	
  décalage	
  de	
  kilomètres	
  n'est	
  pas	
   fait	
  pour	
  
arranger	
   les	
   choses.	
   En	
   ricanant	
   sous	
   ma	
  moustache	
   de	
   sueur,	
   je	
   passe	
   bien	
   au-­‐dessus	
   de	
   la	
  
maison	
  blanche	
  :	
  non	
   seulement	
  nous	
   sommes	
  arrivés	
  à	
   sa	
  hauteur,	
  bien	
  que	
  beaucoup	
  plus	
  à	
  
droite,	
  mais,	
  en	
  plus	
  nous	
  l'avons	
  dépassée	
  !	
  Un	
  coup	
  d'œil	
  à	
  ma	
  montre	
  m'apprend	
  qu'il	
  est	
  déjà	
  
19	
  heures	
  !	
  A	
  part	
  un	
  miracle	
  qui	
  me	
  ferait	
  basculer	
  au	
  sommet	
  juste	
  après	
  ce	
  virage,	
  je	
  ne	
  vois	
  
pas	
  ce	
  que	
  je	
  peux	
  espérer.	
  Oh	
  que	
  si	
  !	
  Une	
  pensée	
  effrayante	
  me	
  traverse	
  soudain	
  l'esprit	
  :	
  et	
  s'il	
  
n'y	
  avait	
  plus	
  de	
  chambres	
  au	
  refuge	
  ?	
  Ou	
  s'il	
  était	
  fermé	
  ?	
  Oh	
  mon	
  Dieu,	
  faites	
  que	
  le	
  refuge	
  soit	
  
ouvert,	
   faites	
  qu'il	
  y	
  ait	
  encore	
  des	
  chambres,	
   faites	
  que	
  lorsque	
  j'y	
  arriverai	
   je	
  voie	
  trois	
  vélos	
  
tout	
  nus	
  appuyés	
   sur	
   sa	
   façade	
  !	
  Tout	
  en	
  moulinant	
  machinalement,	
   je	
  ne	
  pense	
  qu'à	
   ça	
  :	
   trois	
  
vélos	
  tout	
  nus	
  contre	
  le	
  mur	
  du	
  refuge	
  !	
  
	
  
	
  
A	
   force,	
   voilà	
   que	
   la	
   route	
  débouche	
   sur	
  un	
   vaste	
  plateau.	
  Ouf	
  !	
  Maintenant,	
   au	
  moins,	
   c'est	
   la	
  
fin…	
  Eh	
  bien	
  non	
  !	
  Je	
  continue	
  un	
  moment	
  encore	
  à	
  tournicoter	
  sur	
  une	
  route	
  en	
  terre	
  entre	
  les	
  
arbres	
  et	
  les	
  prairies	
  avant	
  de	
  voir	
  des	
  murs	
  qui	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  murs	
  et	
  enfin,	
  une	
  barrière,	
  une	
  
solide	
  maison	
  de	
  pierres	
  et,	
  ô	
  joie	
  ineffable,	
  trois	
  vélos	
  nus	
  appuyés	
  contre	
  le	
  mur.	
  S'il	
  n'y	
  a	
  plus	
  
les	
  sacoches,	
  c'est	
  qu'il	
  y	
  a	
  des	
  chambres,	
  c'est	
  que	
  c'est	
  la	
  fin	
  de	
  l'étape.	
  Youpee	
  !	
  !	
  !	
  C'est	
  la	
  fin	
  de	
  
l'étape	
  mais	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  au	
  bout	
  de	
  nos	
  surprises.	
  
	
  

- «	
  Viens	
  vite,	
  me	
  dit	
  Lucien,	
  va	
  te	
  mettre	
  au	
  chaud,	
  je	
  m'occupe	
  de	
  ton	
  vélo.	
  »	
  
	
  
Il	
  est	
  vrai	
  qu'en	
  arrêtant,	
  il	
  fait	
  plutôt	
  froid.	
  La	
  salle	
  à	
  manger	
  du	
  refuge	
  est	
  très	
  rustique	
  ;	
  tous	
  les	
  
meubles,	
   les	
  bancs,	
   les	
   lourdes	
  tables,	
   les	
   lustres,	
  sont	
  en	
  gros	
  bois.	
  La	
  patronne,	
  vêtue	
  comme	
  
une	
   paysanne,	
   nous	
   donne	
   les	
   clefs	
   de	
   nos	
   chambres	
   et	
   nous	
   ouvrons	
   alors	
   de	
   grands	
   yeux	
  :	
  
imaginez	
   une	
   cellule	
   de	
  moine	
   juste	
   assez	
   large	
   pour	
   y	
  mettre	
   deux	
   lits	
   superposés	
   et	
   laisser	
  
l'ouverture	
  de	
  la	
  porte.	
  Face	
  à	
  la	
  porte,	
  une	
  fenêtre	
  ;	
  pas	
  de	
  coin	
  lavabo,	
  une	
  toute	
  petite	
  armoire	
  
au	
   pied	
   du	
   lit	
  ;	
   aucune	
   prise	
  ;	
   c'est	
   normal	
   d'ailleurs	
  :	
   nous	
   avons	
   beau	
   regarder,	
   nous	
   ne	
  
trouvons	
  ni	
   interrupteur,	
  ni	
   ampoule	
  ni	
  néon.	
  La	
  douche	
  est	
   à	
   l'étage	
  ;	
   il	
   faut	
  payer	
  mille	
   lires	
  
supplémentaires	
  pour	
  avoir	
  l'eau	
  chaude.	
  Eh	
  bien,	
  les	
  clients	
  ne	
  doivent	
  pas	
  faire	
  long	
  feu	
  ici	
  !	
  	
  
	
  
Notre	
   étonnement	
   tourne	
   à	
   l'incrédulité	
   lorsque,	
   redescendus	
   dans	
   la	
   salle	
   à	
   manger,	
   nous	
  
regardons	
  les	
  cartes	
  postales	
  sur	
   le	
  présentoir	
  du	
  bar.	
  Une	
  photo	
  représente	
   le	
  refuge	
  en	
  plein	
  
hiver.	
  Sur	
  la	
  pente,	
  juste	
  en	
  face,	
  des	
  remontées	
  mécaniques	
  véhiculent	
  des	
  centaines	
  de	
  skieurs	
  
et	
   leur	
   queue	
   s'allonge	
   en	
   rangs	
   serrés	
   sur	
   plusieurs	
   dizaines	
   de	
   mètres.	
   La	
   patronne	
   nous	
  
explique	
  qu'à	
  ce	
  moment	
  là,	
   le	
  refuge	
  est	
  archi-­‐plein.	
  Nous	
  n'arrivons	
  pas	
  à	
  y	
  croire.	
  Comment,	
  
après	
  une	
  journée	
  de	
  ski,	
  comment	
  rester	
  dans	
  une	
  chambre	
  minuscule,	
  sans	
  eau,	
  sans	
  lumière,	
  
sans	
   chauffage	
  ?	
   Où	
   ranger	
   les	
   salopettes	
   et	
   les	
   blousons	
   mouillés	
  ?	
   Où	
   laver	
   ses	
   sous-­‐
vêtements	
  ?	
  Où	
  les	
   faire	
  sécher	
  ?	
  Comment	
  se	
  raser,	
  se	
  sécher	
   les	
  cheveux	
  ?	
   J'ai	
  beau	
  me	
  poser	
  
des	
  questions,	
  une	
  chose	
  est	
  parfaitement	
  sûre	
  :	
  je	
  n'irai	
  pas	
  y	
  chercher	
  les	
  réponses	
  !	
  
	
  
	
  
La	
  soirée	
  se	
  passe	
  bien,	
  un	
  peu	
  surprenante	
  toutefois.	
  Nous	
  mangeons	
  à	
  la	
  lumière	
  blafarde	
  du	
  
jour	
  tombant,	
  écoutant	
  et	
  regardant	
  par	
  la	
  fenêtre	
  les	
  bergers	
  qui	
  rassemblent	
  leurs	
  troupeaux	
  ;	
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un	
   vieux,	
   derrière	
  nous,	
   lit	
   son	
   journal	
   à	
   la	
   flamme	
  vacillante	
  d'une	
  bougie	
  ;	
   le	
   repas,	
   que	
  nos	
  
hommes	
   attendaient	
   avec	
   impatience	
   car	
   la	
   fringale	
   les	
   avait	
   torturés	
   pendant	
   les	
   quatre	
  
derniers	
  kilomètres	
  de	
  la	
  grimpée,	
  est	
  tout	
   juste	
  correct.	
  Des	
  spaghettis,	
   inévitables	
  en	
  entrée	
  ;	
  
un	
   bifteck	
   petit	
   oiseau	
   (c'est	
   à	
   dire	
   cui-­‐cui-­‐cui)	
   et	
   solitaire	
   (aucun	
   légume,	
   aucune	
   salade).	
   En	
  
cherchant	
  bien,	
  la	
  patronne	
  réussit	
  à	
  trouver	
  une	
  tranche	
  de	
  fromage	
  du	
  pays...	
  Nous	
  n'allons	
  pas	
  
nous	
  coucher	
  affamés,	
  non,	
  mais	
  enfin...	
  
	
  

- «	
  Eh	
  !	
   Momento	
  !	
   nous	
   crie	
   notre	
   logeuse	
   en	
   nous	
   voyant	
   prendre	
   le	
   chemin	
   de	
   nos	
  
chambres,	
  aspete	
  un	
  momento,	
  la	
  candella	
  !	
  »	
  	
  

- 	
  
Et	
  nous	
  partons	
  au	
  lit,	
  tenant	
  avec	
  précautions	
  une	
  petite	
  poêle	
  à	
  frire	
  sur	
  laquelle	
  est	
  figée	
  une	
  
bougie	
  à	
  la	
  flamme	
  fumeuse	
  et	
  tremblotante.	
  	
  
	
  

ET	
  DE	
  NEUF	
  !	
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Mardi	
  23	
  juillet	
  1985	
  

	
  

DU	
  CIAMPIGOTTO	
  A	
  UDINE	
  	
  	
  133	
  km	
  et	
  980m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
J'ouvre	
  un	
  œil	
  avec	
  difficulté	
  alors	
  que	
  Guy	
  a	
  déjà	
  étalé	
   tous	
  mes	
  vêtements	
  sur	
  mon	
   lit	
   (est-­‐il	
  
prévenant	
  cet	
  homme	
  !).	
  Après	
  une	
  toilette	
  sommaire	
  et	
  un	
  petit	
  déjeuner	
  rapide,	
  nous	
  réglons	
  
une	
  note	
  qui	
  nous	
  paraît	
  plus	
  que	
  salée.	
  C'est	
  plus	
  cher	
  ici	
  que	
  dans	
  le	
  deux	
  étoiles	
  de	
  Goldrain	
  !	
  
Mais	
   comme	
   de	
   toutes	
   façons	
   nous	
   n'avions	
   guère	
   le	
   choix	
   autant	
   le	
   prendre	
   avec	
   le	
   sourire.	
  
Petite	
  vengeance	
  tout	
  de	
  même,	
  nous	
  faisons	
  refaire	
  la	
  facture,	
  qui	
  nous	
  avait	
  été	
  présentée	
  sur	
  
un	
  bout	
  de	
  papier	
  quelconque,	
  dans	
  les	
  règles	
  de	
  l'art	
  sur	
  un	
  imprimé	
  officiel	
  ce	
  que	
  n'a	
  pas	
  l'air	
  
d'apprécier	
  la	
  patronne.	
  

La	
  matinée	
  promet	
  d'être	
  magnifique	
  bien	
  qu'un	
  peu	
  fraîche	
  pour	
  l'instant.	
  Devant	
  la	
  porte,	
  deux	
  
ânes	
   se	
   promènent	
   et	
   délestent	
   Guy	
   de	
   ses	
   derniers	
   morceaux	
   de	
   pain.	
   Bien	
   couverts,	
   nous	
  
entreprenons	
  la	
  longue	
  descente	
  qui	
  va	
  nous	
  faire	
  passer	
  en	
  25	
  km	
  de	
  1800	
  à	
  800m.	
  La	
  route	
  est	
  
en	
  pleine	
  réfection	
  ;	
  ce	
  n'est	
  que	
  terre	
  et	
  cailloux	
  remués.	
  Claude	
  emmitouflée	
  dans	
  un	
  bonnet	
  de	
  
laine,	
  rouspète	
  :	
  

- «	
  La	
   journée	
  commence	
  bien	
  ;	
  non	
  seulement	
  c'est	
  de	
   la	
  descente,	
  mais	
  en	
  plus	
  c'est	
  du	
  
muletier	
  !	
  Tout	
  pour	
  me	
  plaire...	
  »	
  

	
  
Guy	
  et	
  Lucien	
  s'amusent	
  à	
  regarder	
  le	
  travail	
  intense	
  de	
  deux	
  ouvriers	
  en	
  train	
  de	
  coffrer	
  un	
  mur	
  
de	
   soutènement.	
   Le	
   moins	
   que	
   l'on	
   puisse	
   en	
   dire,	
   c'est	
   qu'ils	
   n'y	
   mettent	
   pas	
   une	
   ardeur	
  
débordante.	
  Pour	
  un	
  chantier	
  pareil	
  qui	
  s'étale	
  sur	
  plusieurs	
  kilomètres,	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  dire	
  	
  non	
  
plus	
  qu'il	
  y	
  ait	
  pléthore	
  de	
  travailleurs	
  !	
  	
  

- «	
  C'est	
   drôle,	
   dis-­‐je	
   soudain	
   en	
   slalomant	
   entre	
   les	
   cailloux,	
   avec	
   toutes	
   ces	
   routes	
  
minables,	
  personne	
  n'a	
  encore	
  crevé.	
  »	
  

- «	
  Tiens,	
  c'est	
  vrai,	
  me	
  répond-­‐on,	
  mais	
  ne	
  chantons	
  pas	
  trop	
  vite	
  ;	
  la	
  randonnée	
  n'est	
  pas	
  
finie.	
  »	
  

	
  
Cent	
  mètres	
   plus	
   loin,	
   devinez	
   qui	
   crève	
   dans	
   un	
   chuintement	
  misérable	
  ?	
  Moi,	
   bien	
   sûr	
  !	
   Les	
  
autres	
  pensent	
  que	
  je	
  blague	
  mais	
  l'épaisseur	
  de	
  mon	
  pneu	
  avant	
  ne	
  prête	
  à	
  aucune	
  confusion.	
  
J'aurais	
  mieux	
  fait	
  de	
  me	
  taire	
  !	
  Claude	
  et	
  Lucien	
  s'avancent	
  tandis	
  que	
  Guy	
  choisit	
  un	
  sol	
  un	
  peu	
  
plus	
  régulier	
  pour	
  démonter	
  ma	
  roue.	
  Pour	
  me	
  rendre	
  utile,	
  je	
  le	
  prends	
  en	
  photo	
  :	
  le	
  Paganini	
  de	
  
la	
  réparation	
  mérite	
  bien	
  cet	
  honneur.	
  En	
  deux	
  temps,	
  trois	
  mouvements,	
  tout	
  est	
  fait.	
  A	
  présent	
  
je	
  ne	
  crèverai	
  plus.	
  Depuis	
  que	
  je	
  fais	
  du	
  vélo,	
  je	
  perce	
  très	
  régulièrement	
  une	
  fois	
  par	
  an.	
  Je	
  suis	
  
donc	
  tranquille	
  jusqu'à	
  l'année	
  prochaine	
  !	
  

	
  
Quand	
  la	
  pente	
  et	
  la	
  chaussée	
  le	
  permettent,	
  nous	
  levons	
  un	
  œil	
  rapide	
  pour	
  admirer	
  le	
  paysage	
  
superbe	
  mais	
  nous	
  revenons	
  bien	
  vite	
  à	
  notre	
  roue	
  avant.	
  Le	
  chantier	
  continue,	
   toujours	
  aussi	
  
désert.	
  Tiens,	
   là,	
  une	
  pelleteuse	
  est	
   en	
   train	
  d'agrandir	
   la	
   route	
  et	
  de	
   charger	
   la	
   terre	
  dans	
  un	
  
camion.	
  Ca	
  fait	
  un	
  ouvrier	
  aux	
  commandes	
  de	
  la	
  pelleteuse	
  qui	
  progresse	
  au	
  ralenti,	
  un	
  ouvrier	
  
au	
  volant	
  du	
  camion,	
  qui	
  attend	
  patiemment	
  et	
  un	
  sur	
  la	
  route	
  qui	
  fait	
  des	
  signes	
  en	
  s'appuyant	
  
sur	
  une	
  pelle.	
  

- «	
  Eh	
  ben,	
  me	
  dit	
  Guy,	
  au	
  rythme	
  où	
  ils	
  travaillent	
  dans	
  dix	
  ans,	
  ils	
  auront	
  peut	
  être	
  fini	
  une	
  
première	
  moitié	
  !	
  »	
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Enfin	
  nous	
  retrouvons	
  une	
  chaussée	
  goudronnée	
  au	
  bout	
  de	
  huit	
  kilomètres	
  de	
  tape-­‐cul.	
  Claude	
  
pousse	
  un	
  énorme	
  soupir	
  de	
  soulagement.	
  

- «	
  Heureusement	
  qu'il	
  y	
  avait	
  des	
  chambres	
  au	
  refuge,	
  hier	
  soir,	
  nous	
  dit-­‐elle.	
   Je	
  me	
  vois	
  
mal	
  descendre	
  ça	
  à	
  huit	
  heures	
  du	
  soir,	
  surtout	
  après	
  la	
  montée	
  du	
  Ciampigotto...	
  »	
  

	
  
Elle	
  n'est	
  sûrement	
  pas	
  la	
  seule	
  à	
  penser	
  de	
  la	
  sorte.	
  La	
  descente	
  est	
  maintenant	
  fort	
  agréable	
  ;	
  
bonne	
  route	
  bien	
  goudronnée,	
  larges	
  virages	
  que	
  Claude	
  elle	
  même	
  apprécie,	
  belles	
  forêts,	
  jolies	
  
prairies.	
  Un	
  vrai	
  régal.	
  Nous	
  ne	
  remarquons	
  cependant	
  qu'un	
  seul	
  hôtel	
  sur	
  plus	
  de	
  20	
  km	
  et	
  il	
  
semble	
  fermé.	
  Nous	
  avons	
  eu	
  une	
  sacrée	
  chance	
  de	
  trouver	
  ouvert	
  notre	
  monastère	
  d'hier	
  soir.	
  

A	
   la	
  sortie	
  d'un	
  petit	
  village,	
   juste	
  au	
  débouché	
  d'un	
  virage,	
  nous	
  tombons	
  en	
  arrêt	
  devant	
  une	
  
tour	
  carrée	
  qui	
  n'a	
  rien	
  à	
  envier	
  à	
  la	
  tour	
  de	
  Pise.	
  Lucien	
  prend	
  son	
  avant-­‐dernière	
  photo	
  tandis	
  
qu'une	
  femme	
  y	
  pénètre	
  par	
  une	
  petite	
  porte	
  style	
  roman	
  situé	
  au	
  dessous	
  du	
  niveau	
  de	
  la	
  place	
  
et	
   en	
   ressort	
   les	
  bras	
   chargés	
  de	
  bouteilles.	
  Notre	
  belle	
   tour	
  penchée	
  que	
  nous	
   aurions	
   aimée	
  
demeure	
  historique	
  n'est	
  que	
   la	
   vulgaire	
   cave	
  à	
   vin	
  du	
  bistrot	
   voisin.	
  Dommage...	
   Il	
   fait	
   chaud	
  
maintenant,	
   comme	
   toujours	
   dans	
   les	
   fonds	
   de	
   vallée.	
   A	
   Coméglians,	
   pendant	
   que	
   nos	
   braves	
  
ménagères	
  font	
  leurs	
  courses	
  quotidiennes,	
  nous	
  essayons	
  de	
  trouver	
  un	
  téléphone.	
  A	
  la	
  poste,	
  il	
  
n'en	
  est	
  évidemment	
  pas	
  question	
  ;	
  on	
  nous	
  envoie	
  au	
  bar	
  situé	
  deux	
  étages	
  au-­‐dessous.	
  Au	
  bar,	
  
il	
   y	
   bien	
   un	
   téléphone	
  mais	
   il	
   ne	
   dessert	
   que	
   l'Italie	
  ;	
   celui	
   qui	
   dessert	
   les	
   pays	
   étrangers	
   se	
  
trouve	
   dans	
   une	
   boucherie…	
   Oui,	
   mais	
   précise	
   aussitôt	
   un	
   client	
   à	
   la	
   trogne	
   enluminée,	
   la	
  
boucherie,	
  enfin,	
  vous	
  savez	
  qu'elle	
  est	
  fermée	
  le	
  mardi	
  !	
  Mais	
  non,	
  mais	
  si…	
  alors	
  peut-­‐être	
  à	
  la	
  
pâtisserie.	
  Ridicule,	
  voyons,	
   ils	
  sont	
  en	
  congé	
  pour	
  tout	
   le	
  mois	
  de	
   juillet	
  !	
  Ah	
  oui,	
  c'est	
  vrai,	
   ils	
  
sont	
  partis	
  en	
  vacances…	
  Claude	
  et	
  moi,	
  nous	
  ouvrons	
  toutes	
  grandes	
  nos	
  oreilles	
  et	
  nous	
  nous	
  
apercevons	
  avec	
  joie	
  que	
  nous	
  arrivons	
  à	
  pratiquer	
  une	
  traduction	
  presque	
  simultanée.	
  L'italien	
  
commence	
  à	
  ne	
  plus	
  ressembler	
  à	
  de	
  l'hébreu.	
  C'est	
  très	
  encourageant	
  mais	
  pour	
  l'instant,	
  ça	
  ne	
  
nous	
  avance	
  guère.	
  Nous	
  quittons	
  le	
  bar	
  laissant	
  les	
  clients	
  et	
  les	
  patrons	
  en	
  tête	
  à	
  tête	
  avec	
  leurs	
  
canons	
  de	
  rouge.	
  Tant	
  pis,	
  nous	
  téléphonerons	
  plus	
  tard…	
  si	
  nous	
  le	
  pouvons	
  !	
  

La	
  Sella	
  Valcalda,	
  que	
  nous	
  grimpons	
  maintenant	
  ne	
  nous	
  offre	
  que	
  7	
  km	
  de	
  côté.	
  Une	
  bagatelle	
  
pour	
  des	
  costauds	
  comme	
  nous	
  !	
  D'autant	
  que	
  la	
  chaussée	
  est,	
  cette	
  fois,	
  merveilleusement	
  lisse	
  
et	
  large.	
  Un	
  vrai	
  plaisir	
  !	
  Je	
  monte	
  en	
  chantonnant	
  passant	
  les	
  deux	
  chevrons	
  sans	
  presque	
  m'en	
  
rendre	
   compte.	
   Voilà	
   le	
   village	
   de	
   Valcalda.	
   Par	
   où	
   dois-­‐je	
   donc	
   aller	
  ?	
   Je	
   ne	
   me	
   pose	
   pas	
  
longtemps	
   la	
   question	
   car,	
   de	
   l'autre	
   côté	
   du	
   village,	
   sur	
   une	
   route	
   inondée	
   de	
   soleil,	
   je	
   vois	
  
passer	
  trois	
  vélos	
  et	
  je	
  reconnais	
  fort	
  bien	
  les	
  cheveux	
  blonds	
  de	
  Claude.	
  Bon,	
  ils	
  sont	
  là-­‐haut,	
  pas	
  
très	
   loin	
   devant	
   moi,	
   finalement	
  ;	
   eux	
   sortent	
   du	
   village,	
   moi	
   j'y	
   entre.	
   Un	
   panneau	
   marqué	
  
'Valcalda'	
   indique	
   le	
   centre	
   du	
   bourg	
   sur	
   la	
   gauche.	
   Je	
   m'y	
   engage	
   sans	
   balancer,	
   laissant	
   la	
  
grande	
   route	
   continuer	
   droit	
   devant.	
   Au	
   bout	
   de	
   quelques	
   500m,	
   je	
   me	
   retrouve	
   perdue	
   au	
  
milieu	
  d'un	
   lotissement.	
  Voyons,	
   le	
  panneau	
   indiquait	
  bien	
  Valcalda,	
   tout	
  comme	
  ma	
   feuille	
  de	
  
route	
  ;	
  je	
  les	
  ai	
  bien	
  vus	
  sur	
  la	
  route	
  en	
  surplomb	
  au	
  dessus	
  du	
  village	
  ;	
  la	
  direction	
  que	
  j'ai	
  prise	
  
est	
  bien	
  en	
  accord	
  avec	
   ces	
  différents	
  éléments	
  ;	
   et	
  pourtant	
   je	
   suis	
  perdue.	
  Me	
  voilà	
  belle	
  !	
   et	
  
personne	
  pour	
  me	
  renseigner.	
  Ah	
  si	
  !	
  Au	
  deuxième	
  étage	
  d'un	
  petit	
  immeuble	
  coquet,	
  une	
  dame	
  
secoue	
  un	
  tapis.	
  

- «	
  Prego,	
  senora...	
  Valcalda,	
  dove	
  ?	
  »	
  
	
  	
  
J'ai	
   beau	
   m'égosiller,	
   la	
   dame	
   ne	
   semble	
   pas	
   comprendre.	
   Au	
   bout	
   de	
   plusieurs	
   essais	
  
infructueux,	
  elle	
  me	
  fait	
  signe	
  de	
  l'attendre	
  et	
  je	
  la	
  vois	
  arriver	
  bientôt,	
  toute	
  gentille	
  et	
  souriante.	
  
Elle	
  regarde	
  ma	
  fiche	
  ;	
  elle	
  épluche	
  l'itinéraire	
  ;	
  elle	
  contemple	
  avec	
  intérêt	
  ma	
  carte	
  de	
  route	
  et	
  
me	
  renvoie	
  d'office	
  d'où	
  je	
  viens.	
  Je	
  dois	
  continuer	
  tout	
  droit	
  sur	
  la	
  grande	
  route.	
  Zuglio	
  est	
  par	
  
là.	
   Je	
  n'y	
   comprends	
  plus	
   rien	
  ;	
  moi,	
   je	
   les	
  ai	
  vus	
  partant	
  dans	
   la	
  direction	
  opposée.	
  Alors,	
  que	
  
faire	
  ?	
   Mon	
   Italienne	
   est	
   si	
   catégorique	
   que	
   je	
   décide	
   de	
   l'écouter	
   et	
   tout	
   en	
   la	
   remerciant	
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chaleureusement,	
   je	
   fais	
   demi-­‐tour.	
   Revoilà	
   la	
   grande	
   voie.	
   Je	
   continue,	
   pas	
   très	
   tranquille	
  
cependant,	
   et	
   500m	
   à	
   peine	
   plus	
   loin,	
   je	
   trouve	
   Lucien,	
   Claude	
   et	
   Guy	
   qui	
   m'attendent	
   avec	
  
inquiétude	
  :	
  

- «	
  Enfin,	
   te	
  voilà	
  !	
  Que	
  s'est-­‐il	
  passé	
  ?	
  Tu	
  as	
  encore	
  crevé	
  ?	
  Tu	
  es	
   fatiguée	
  ?	
  Tu	
  étais	
   juste	
  
derrière	
  nous	
  et	
  ça	
  fait	
  presque	
  demi-­‐heure	
  qu'on	
  t'attend	
  là.	
  On	
  se	
  faisait	
  drôlement	
  de	
  
souci	
  !	
  »	
  

- «	
  Mais	
  enfin,	
  et	
  vous,	
  qu'est	
  ce	
  que	
  vous	
  faites	
  là	
  ?	
  Je	
  vous	
  ai	
  vus	
  passer	
  sur	
  la	
  route,	
  là-­‐bas,	
  
tout	
  à	
  l'heure	
  ;	
  alors	
  je	
  vous	
  ai	
  suivis	
  et	
  je	
  me	
  suis	
  perdue	
  dans	
  le	
  village…	
  »	
  

- «	
  C'est	
  la	
  meilleure	
  ça	
  !	
  Mais	
  on	
  est	
  toujours	
  resté	
  sur	
  cette	
  route	
  !	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  nous	
  que	
  
tu	
  as	
  vus...	
  »	
  

	
  
C'était	
  bien	
  ma	
  veine	
  !	
   Il	
   a	
   fallu	
  que	
   trois	
   cyclistes	
   inconnus	
  passent	
   là,	
   juste	
  au	
  moment	
  où	
   je	
  
cherchais	
  les	
  miens	
  du	
  regard	
  et	
  que	
  l'un	
  de	
  ces	
  	
  cyclistes	
  ait	
  des	
  cheveux	
  blonds	
  !	
  Enfin,	
  il	
  n'y	
  a	
  
rien	
   de	
   dramatique	
   et	
   un	
   retard	
   de	
   demi-­‐heure	
   n'est	
   pas	
   fait	
   pour	
   nous	
   tourner	
   les	
   sangs.	
   A	
  
nouveau	
  réunis,	
  nous	
  nous	
   laissons	
  glisser	
  vers	
  Zuglio	
  ;	
   la	
  descente	
  est	
   très	
   longue	
  mais,	
  mis	
  à	
  
part	
  les	
  premiers	
  kilomètres	
  c'est	
  plutôt	
  un	
  faux	
  plat	
  par	
  la	
  suite.	
  Nous	
  longeons,	
  à	
  l'ombre,	
  une	
  
petite	
   rivière	
   paresseuse.	
   Nous	
   sommes	
   bien,	
   il	
   fait	
   bon,	
   les	
   pentes	
   s'adoucissent,	
   les	
   hauts	
  
sommets	
  s'éloignent…	
  La	
  randonnée	
  entre	
  dans	
  sa	
  phase	
   finale	
  et,	
  bien	
  que	
  nous	
  n'osions	
  pas	
  
encore	
  nous	
   le	
  dire,	
  nous	
  nous	
  démobilisons	
  peu	
  à	
  peu.	
  Toutes	
   les	
  difficultés	
   sont	
  maintenant	
  
derrière	
   nous	
  ;	
   encore	
   quelques	
   rampettes	
   de	
   principe	
   et	
   nous	
   cueillerons	
   les	
   fruits	
   de	
   la	
  
victoire...	
   Nous	
   arrivons	
   à	
   Zuglio	
   en	
   traversant	
   le	
   lit	
   de	
   la	
   rivière	
   à	
   sec	
   sur	
   un	
   grand	
   pont	
   de	
  
pierre.	
  Nous	
  achetons	
  quelques	
  bricoles	
  dans	
  un	
  bar-­‐épicerie	
  et,	
  voyant	
  le	
  cadran	
  téléphonique	
  
contre	
   le	
   mur,	
   nous	
   nous	
   hasardons	
   à	
   demander	
   si,	
   dès	
   fois,	
   il	
   nous	
   serait	
   possible,	
   sans	
  
déranger.	
  Miracle	
  !	
  Ca	
  marche	
  du	
  premier	
  coup	
  !	
  Nous	
  pouvons	
  avoir,	
  au	
  même	
  endroit	
  et	
  à	
   la	
  
même	
  minute,	
  le	
  téléphone,	
  les	
  jetons	
  et	
  la	
  ligne	
  !	
  Bien	
  sûr,	
  comme	
  tout	
  ne	
  peut	
  être	
  parfait,	
  ma	
  
communication	
  est	
  coupée	
  très	
  vite	
  ;	
  mais	
  mon	
  père	
  a	
  eu	
  le	
  temps	
  de	
  me	
  dire	
  qu'à	
  Sète	
  tout	
  allait	
  
bien	
  ;	
  moi,	
  j'ai	
  eu	
  le	
  temps	
  de	
  lui	
  dire	
  qu'à	
  Zuglio	
  tout	
  allait	
  bien.	
  Que	
  demander	
  de	
  plus	
  ?	
  

	
  
Il	
  est	
  11h1/2	
  ;	
  nous	
  traversons	
  Zuglio	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  petite	
  route	
  qui	
  doit	
  nous	
  monter	
  à	
  la	
  
Sella	
  Marcilie,	
  le	
  dernier	
  pic	
  un	
  peu	
  pointu	
  de	
  cette	
  coupe	
  longitudinale	
  qui	
  m'avait	
  tant	
  effrayée,	
  
il	
  n'y	
  a	
  pas	
  si	
  longtemps.	
  Il	
  ne	
  fait	
  que	
  4	
  km	
  de	
  long	
  :	
  nous	
  n'allons	
  en	
  faire	
  qu'une	
  bouchée.	
  Sur	
  sa	
  
chaise,	
   un	
   vieux	
   grand-­‐père	
   nous	
   regarde	
   arriver	
   et	
   nous	
   crie	
   au	
   passage	
   "Maximo	
   raporte,	
  
maximo	
  raporte".	
  Le	
  temps	
  de	
  lui	
  faire	
  un	
  sourire	
  en	
  se	
  demandant	
  ce	
  qu'il	
  a	
  bien	
  voulu	
  dire	
  par	
  
là	
  et	
  nous	
  ne	
  nous	
  demandons	
  plus	
  rien.	
  Arc-­‐boutés	
  sur	
  nos	
  pédales,	
  nous	
  essayons	
  de	
  garder	
  
l'équilibre	
   sur	
   une	
   route	
   étroite,	
   sinueuse,	
   ravinée,	
   caillouteuse,	
   bordée	
   d'herbes	
   et	
   de	
   ronces	
  
sèches.	
  Sous	
  le	
  soleil	
  de	
  plomb	
  de	
  midi	
  le	
  juste,	
  une	
  rampe	
  à	
  plus	
  de	
  10%	
  nous	
  cueille	
  comme	
  un	
  
direct	
  du	
  droit,	
  au	
  plexus	
  et	
  au	
  moral.	
  Qu'est	
  ce	
  que	
  c'est	
  que	
  cette	
  horreur	
  ?	
  D'accord,	
  c'est	
  peut-­‐
être	
  moins	
   raide	
   que	
   Longères,	
  mais	
   pour	
   Longères	
   on	
   s'était	
   préparé,	
   on	
   savait	
   ce	
   qui	
   nous	
  
attendait	
  !	
  Mais	
  ça,	
  ça,	
  c'est	
  un	
  coup	
  de	
  traître	
  !	
  C'est	
  déloyal	
  de	
  nous	
  faire	
  passer	
  par	
  ici	
  alors	
  que	
  
nous	
  étions	
  sûrs	
  d'en	
  avoir	
  fini	
  avec	
  les	
  rampes,	
  rampillons	
  et	
  autres	
  rampettes.	
  Dieu	
  que	
  c'est	
  
dur	
  !	
  A	
  Sezza,	
  petit	
  village	
  caché	
  dans	
  les	
  herbes,	
  un	
  paysan	
  nous	
  crie	
  avec	
  un	
  accent	
  à	
  couper	
  au	
  
couteau	
  "Allez	
  les	
  Français	
  !"	
  C'est	
  qu'il	
  doit	
  en	
  voir	
  passer,	
  des	
  randonneurs	
  de	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste	
  
à	
   longueur	
   d'été.	
   Nous	
   voyant	
   à	
   vélos	
   et	
   chargés,	
   il	
   a	
   du	
   en	
   conclure	
   d'office	
   que	
   nous	
   ne	
  
pouvions	
   être	
   que	
   Français.	
   Cela	
   nous	
   fait	
   sourire	
   et	
   la	
   pensée	
   que	
   nos	
   prédécesseurs	
   sur	
   ce	
  
raidillon	
   infâme	
   devaient	
   être	
   aussi	
   scandalisés	
   que	
   nous,	
   nous	
   ravigote	
   un	
   peu.	
   Le	
   village	
  
s'accroche	
  comme	
  il	
  peut	
  au	
  flanc	
  de	
  la	
  montagne	
  et	
  ses	
  ruelles	
  sont	
  aussi	
  étroites	
  que	
  pentues.	
  
Soudain,	
  nous	
  voici,	
  les	
  uns	
  après	
  les	
  autres,	
  nez	
  à	
  nez	
  avec	
  un	
  tracteur.	
  J'ai	
  juste	
  le	
  temps	
  de	
  me	
  
coller	
   contre	
   un	
   mur	
   pour	
   le	
   laisser	
   passer	
   et	
   je	
   n'en	
   crois	
   pas	
   mes	
   yeux	
   en	
   regardant	
   son	
  
conducteur.	
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- «	
  Tu	
  as	
  vu	
  qui	
  était	
  sur	
  le	
  tracteur	
  ?"	
  demanderai-­‐je	
  au	
  repas	
  à	
  mon	
  époux	
  »	
  
- «	
  Oui,	
  me	
  répondra-­‐t-­‐il,	
  l'air	
  hilare,	
  Bertrand	
  Labévue	
  !	
  »	
  

	
  
Je	
  ne	
  m'étais	
  donc	
  pas	
  trompée	
  en	
  reconnaissant	
  avec	
  étonnement,	
  le	
  copain	
  de	
  Gaston	
  Lagaffe	
  
en	
  chair	
  et	
  en	
  os.	
  Dommage	
  que	
  je	
  n'aie	
  pas	
  pu	
  lui	
  demander	
  un	
  autographe.	
  Ca	
  aurait	
  fait	
  bien	
  
dans	
  un	
  coin	
  de	
  ma	
  carte	
  de	
  route	
  !	
  Un	
  peu	
  plus	
  loin,	
  c'est	
  un	
  paysan	
  qui	
  descend,	
  face	
  à	
  nous,	
  
retenant	
  avec	
  une	
  corde	
  une	
  luge	
  chargée	
  de	
  bois.	
  Il	
  passe	
  avec	
  prudence	
  le	
  bout	
  de	
  son	
  nez,	
  le	
  
rentre	
   en	
   catastrophe	
   pour	
   laisser	
   passer	
   une	
   flèche	
   nommée	
   Guy,	
   n'a	
   pas	
   le	
   temps	
   de	
   le	
  
ressortir	
  et	
  voit	
  passer	
  Claude	
  qui	
  force	
  d'autant	
  plus	
  que	
  son	
  genou	
  lui	
  fait	
  plus	
  mal	
  et	
  qu'elle	
  a	
  
décidé	
   qu'elle	
   ne	
  mettrait	
   pas	
   pied	
   à	
   terre,	
   nom	
   d'un	
   petit	
   bonhomme	
  !	
   Quand	
   passe	
   Lucien,	
  
toujours	
   serein	
   dans	
   l'adversité,	
   le	
   brave	
   homme	
   est	
   sûrement	
   en	
   train	
   de	
   se	
   demander	
   de	
  
combien	
  de	
  membres	
  se	
  compose	
  ce	
  bizarre	
  peloton.	
  

- «	
  Il	
  n'y	
  en	
  a	
  plus	
  qu'un	
  derrière,	
  lui	
  dit	
  Lucien,	
  compatissant.	
  »	
  
	
  
L'homme	
  me	
  laisse	
  alors	
  passer	
  et	
  s'engage	
  enfin	
  dans	
  la	
  descente.	
  La	
  question	
  pour	
  nous	
  est	
  de	
  
savoir	
   comment	
   il	
   va	
   faire	
  pour	
  s'arrêter	
  en	
  bas.	
  Hélas,	
  nous	
  ne	
   le	
   saurons	
   jamais	
  et	
   c'est	
  une	
  
grave	
   lacune	
  dans	
  notre	
  étude	
  de	
   la	
  vie	
  montagnarde	
  italienne	
  et	
  bûcheronne.	
  Après	
  ce	
  village	
  
Guy	
  et	
  Claude	
  nous	
  attendent	
  à	
  l'ombre	
  étriquée	
  d'un	
  arbuste	
  rabougri.	
  

- «	
  Que	
  fait-­‐on	
  ?	
  Si	
  on	
  mangeait	
  maintenant	
  ?	
  Ca	
  nous	
  reposerait	
  et	
  ça	
  irait	
  mieux	
  ensuite	
  !	
  »	
  
	
  
Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  du	
  tout	
  d'accord	
  	
  :	
  

- «	
  Il	
  ne	
  reste	
  plus	
  que	
  2	
  km	
  de	
  montée	
  ;	
  moi,	
  je	
  préférerais	
  qu'on	
  en	
  termine	
  et	
  ensuite,	
  on	
  
sera	
  tranquille	
  !	
  »	
  

	
  
Mon	
  avis	
  l'emporte	
  et	
  nous	
  voilà	
  repartis	
  sur	
  ce	
  petit	
  chemin	
  qui,	
  en	
  d'autres	
  temps,	
  a	
  pu	
  sentir	
  
la	
   noisette.	
   Quand	
   nous	
   jugeons	
   que	
   nous	
   avons	
   fait	
   les	
   2	
  km	
   de	
   montée	
   prévus	
   et	
  
qu'effectivement,	
   la	
   pente	
   nous	
   permet	
   de	
   retrouver	
   une	
   position	
   assise	
   plus	
   reposante,	
   nous	
  
cherchons	
  un	
  coin	
  pour	
  pique-­‐niquer.	
  Il	
  est	
  vite	
  trouvé	
  :	
  en	
  face	
  d'une	
  ferme,	
  de	
  l'autre	
  côté	
  de	
  la	
  
route,	
   un	
   arbre,	
   de	
   l'herbe	
   et	
   nous	
   nous	
   asseyons,	
   épuisés.	
   Je	
   crois	
   que	
   cette	
   Sella	
   Marcilie,	
  
malgré	
  ses	
  4	
  petits	
  kilomètres,	
  malgré	
  sa	
  dérisoire	
  altitude	
  de	
  776	
  m	
  a	
  été	
  beaucoup	
  plus	
  difficile	
  
que	
   la	
   plupart	
   des	
   géants	
   que	
   nous	
   venons	
   de	
   vaincre.	
   Psychologiquement	
   surtout	
  :	
   ce	
   fut	
   la	
  
mauvaise	
  surprise.	
  Enfin,	
  pour	
  Claude	
  et	
  moi	
  seulement,	
  car	
  nos	
  deux	
  pilotes	
  avaient	
  repéré	
  les	
  
trois	
   chevrons	
   sur	
   la	
   carte	
   et	
   ne	
   nous	
   avaient	
   rien	
   dit	
   pour	
   ne	
   pas	
   nous	
   effrayer	
   (!!!)	
   Nous	
  
pensions	
  en	
  avoir	
  fini	
  avec	
  ce	
  genre	
  de	
  pente	
  et	
  nous	
  tressions	
  déjà	
  nos	
  lauriers	
  quand	
  elle	
  est	
  
venue	
   nous	
   rappeler	
   de	
   façon	
   imparable,	
   que	
   la	
   randonnée	
   serait	
   gagnée	
   devant	
   le	
   panneau	
  
Trieste,	
   et	
   pas	
   avant	
  ;	
   le	
   	
   physique	
   ayant	
   suivi	
   le	
  moral,	
   la	
   pente	
   ne	
   nous	
   en	
   a	
   paru	
   que	
   plus	
  
difficile	
   à	
  négocier.	
  Mais	
   enfin,	
   c'est	
   terminé	
  :	
  nous	
  voilà	
   au	
   sommet	
  et	
   à	
  partir	
  de	
  maintenant	
  
nous	
   le	
   savons	
   en	
   épluchant	
   à	
   notre	
   tour	
   la	
   carte	
   bien	
   consciencieusement,	
   nous	
   allons	
  
descendre	
  progressivement	
   jusqu'au	
  niveau	
  de	
   la	
  mer.	
   La	
   Sella	
  Marcilie,	
   le	
   chant	
   du	
   cygne	
  de	
  
Thonon	
  -­‐	
  Trieste...	
  
	
  

J'essaie	
  de	
  dormir	
  sur	
  mon	
  matelas	
  d'herbes	
  mais	
  les	
  mouches	
  bourdonnent	
  autour	
  de	
  moi	
  et	
  j'ai	
  
positivement	
  horreur	
  de	
  ça.	
  Soudain,	
   jailli	
  de	
  la	
  ferme	
  voisine,	
  un	
  chien	
  noir	
  vient	
  nous	
  aboyer	
  
sous	
  le	
  nez.	
  C'est	
  que,	
  perchée,	
  comme	
  elle	
  l'est,	
  la	
  ferme	
  ne	
  doit	
  pas	
  voir	
  passer	
  grand	
  monde	
  !	
  
Les	
   aboiements	
   permettent	
   à	
   une	
   paysanne	
   de	
   venir	
   voir	
   à	
   son	
   tour	
   quels	
   sont	
   ces	
   curieux	
  
visiteurs.	
   Comme	
   le	
   chien	
   reste	
   planté	
   en	
   hululant	
   devant	
   nous,	
   elle	
   vient	
   le	
   récupérer	
   en	
  
s'excusant	
  humblement	
  de	
  cette	
  intrusion	
  et	
  en	
  "engueulant"	
  sa	
  bête	
  comme	
  il	
  n'est	
  pas	
  permis.	
  
Mais	
  il	
  ne	
  nous	
  dérangeait	
  pas,	
  nous,	
  ce	
  chien	
  !	
  Nous	
  lui	
  aurions	
  même	
  donné	
  avec	
  plaisir	
  le	
  gras	
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de	
   notre	
   jambon	
  ;	
   après	
   tout,	
   il	
   ne	
   faisait	
   que	
   son	
   travail	
   de	
   gardien.	
   Mais	
   allez	
   donc	
   faire	
  
entendre	
  raison	
  à	
  une	
  Colomba	
  Marcilienne	
  dérangée	
  en	
  pleine	
  vaisselle	
  !	
  

Nous	
  avons	
  encore	
  un	
  petit	
  coup	
  de	
  rein	
  à	
  donner	
  avant	
  de	
  trouver	
  la	
  franche	
  descente,	
  mais	
  ce	
  
n'est	
  plus	
  qu'une	
  formalité.	
  Dans	
  cette	
  descente,	
  aussi	
  étroite	
  et	
  sinueuse	
  que	
  la	
  montée,	
  j'ai	
  une	
  
pensée	
   pour	
   la	
   "Mouette"	
   qui	
   s'y	
   est	
   blessée	
   à	
   l'aile	
   en	
   chutant	
   dans	
   un	
   virage.	
   Ce	
   n'était	
  
vraiment	
  pas	
  de	
  chance,	
  si	
  près	
  du	
  but	
  !	
  Du	
  coup,	
  je	
  ralentis	
  un	
  peu,	
  on	
  ne	
  sait	
  jamais,	
  ce	
  genre	
  
d'incident	
  n'arrive	
  pas	
  toujours	
  qu'aux	
  autres	
  !	
  

A	
  Tolmezzo,	
  nous	
  retrouvons	
  la	
  plaine,	
  la	
  grosse	
  chaleur,	
  la	
  grande	
  ville	
  et	
  la	
  circulation.	
  Beurk	
  !	
  
Nous	
  évitons	
  autant	
  que	
  possible	
  l'agglomération	
  en	
  suivant	
  une	
  route	
  nouvellement	
  construite,	
  
large	
   et	
   lisse	
   et	
   triste	
   et	
   bête…	
  Pour	
   un	
   peu,	
   nous	
   regretterions	
   la	
  Marcilie	
  !	
   Lucien	
   et	
   Claude	
  
prennent	
   leur	
   petit	
   noir	
   traditionnel	
   dans	
   le	
   premier	
   troquet	
   venu.	
   L'ambiance	
   est	
   un	
   peu	
  
bizarre	
  :	
  la	
  randonnée,	
  pour	
  chacun,	
  est	
  déjà	
  finie	
  et	
  monte	
  en	
  nous	
  comme	
  un	
  chant	
  de	
  triomphe	
  
qu'il	
  nous	
   faut	
  pourtant	
  réprimer	
  parce	
  que	
  prématuré	
  ;	
  monte	
  aussi,	
  en	
  même	
  temps,	
  comme	
  
une	
  indicible	
  nostalgie.	
  Déjà,	
  c'est	
  déjà	
  presque	
  fini	
  !	
  Malgré	
  nous,	
  nous	
  anticipons	
  à	
  la	
  fois,	
  et	
  sur	
  
la	
  joie	
  de	
  la	
  réussite	
  et	
  sur	
  la	
  tristesse	
  des	
  fins	
  d'aventure.	
  Alors,	
  pour	
  tenter	
  de	
  nous	
  donner	
  le	
  
change,	
   nous	
   plaisantons	
   sur	
   la	
   difficulté	
   des	
   "cols"	
   qu'il	
   nous	
   reste	
   à	
   franchir	
   en	
   nous	
  
demandant	
  le	
  plus	
  sérieusement	
  du	
  monde	
  si	
  nous	
  en	
  aurons	
  encore	
  la	
  force	
  et	
  nous	
  regardons	
  
la	
  montagne	
  qui	
  s'estompe	
  derrière	
  nous	
  dans	
  son	
  écharpe	
  de	
  brume...	
  

	
  
Le	
  Mena	
  est	
  passé	
  que	
  nous	
   le	
   cherchons	
  encore	
  ;	
   l'Interneppo	
  n'a	
   laissé	
  aucune	
   trace	
  ni	
  dans	
  
nos	
  muscles	
  ni	
   dans	
  nos	
   têtes.	
  Nous	
   suivons	
  un	
  moment	
   la	
   rivière	
  Tagliamento	
  qui	
   s'épuise	
   à	
  
serpenter	
   sur	
   une	
   grève	
   caillouteuse	
   et,	
   comme	
   aucune	
   direction	
   n'est	
   donnée,	
   nous	
   nous	
  
trompons.	
  Carte	
  à	
  l'appui,	
  nous	
  rebroussons	
  chemin	
  et	
  franchissons	
  un	
  très	
  long	
  pont	
  jusqu'à	
  la	
  
Nationale	
  13	
  que	
  nous	
  quittons	
  dès	
  que	
  cela	
  nous	
  est	
  possible	
  pour	
  une	
  route	
  plus	
  tranquille.	
  

	
  
A	
  Magnano,	
  nous	
  avons	
  envie	
  de	
  recommencer	
  notre	
  séance	
  'pastèque'	
  ;	
  nous	
  n'avons	
  cependant	
  
pas	
   tout	
   à	
   fait	
   la	
  même	
   chance	
  :	
   la	
   pastèque	
   est	
   nettement	
  moins	
   bonne	
   et	
   nettement	
  moins	
  
fraîche.	
  Enfin,	
   telle	
  quelle,	
  elle	
  nous	
  désaltère	
  et	
   justifie	
  cette	
  petite	
  pause	
  que	
  nous	
  prenons	
  à	
  
l'ombre	
   d'une	
   église	
   en	
   réfection.	
   Un	
   ouvrier	
   est	
   là	
   qui,	
   voyant	
   nos	
   plaques	
   de	
   cadre	
   et	
   nous	
  
entendant	
  parler,	
  nous	
  adresse	
  la	
  parole	
  en	
  un	
  excellent	
  français.	
  Il	
  nous	
  raconte	
  qu'il	
  a	
  travaillé	
  
très	
  longtemps	
  en	
  France	
  avant	
  de	
  rentrer	
  au	
  pays	
  et	
  qu'il	
  en	
  garde	
  un	
  très	
  bon	
  souvenir.	
  	
  

	
  
Nous	
   décidons	
   d'aller	
   coucher	
   ce	
   soir	
   à	
   Udine.	
   Il	
   ne	
   nous	
   restera	
   pour	
   demain	
   que	
   80	
   petits	
  
kilomètres	
  de	
  plat,	
  ce	
  qui	
  nous	
  permettra	
  d'arriver	
  pour	
  midi	
  à	
  Trieste.	
  Trieste…	
  Un	
  ange	
  passe…	
  

	
  
Dans	
   le	
   Passo	
   di	
   Monte-­‐Croce	
   (2,5	
  km	
   à	
   3%)	
   j'ai	
   l'impression	
   être	
   désormais	
   incapable	
   de	
  
grimper	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit.	
  Je	
  devrais	
  passer	
  ce	
  'col'	
  sans	
  aucun	
  problème	
  et	
  pourtant,	
  je	
  me	
  traîne	
  
lamentablement.	
  Oh	
  !	
  Je	
  suis	
  encore	
  présentable,	
  les	
  cris	
  et	
  les	
  saluts	
  d'un	
  régiment	
  de	
  bidasses,	
  
transbahutés	
  dans	
  des	
  camions	
  qui	
  me	
  doublent,	
  me	
  le	
  prouvent	
  largement	
  ;	
  mais	
  la	
  pêche	
  n'est	
  
plus	
   là	
   et	
   si	
   le	
   moral	
   est	
   toujours	
   parfaitement	
   au	
   point,	
   les	
   muscles	
   ont	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   de	
  
ressemblance	
  avec	
  ces	
  spaghettis	
  que	
  nous	
  ingurgitons	
  soir	
  après	
  soir.	
  	
  

Jusqu'à	
  Udine,	
  nous	
  roulons	
  sur	
  une	
  route	
  fort	
  correcte,	
  ponctuée	
  d'une	
  foule	
  de	
  petits	
  villages.	
  
Nous	
   nous	
   retournons	
   très	
   souvent	
   pour	
   regarder	
   les	
   montagnes	
   qui	
   s'éloignent	
   doucement.	
  
Regards	
   incrédules,	
   fiers,	
   soulagés,	
   satisfaits,	
   nostalgiques…	
   Tous	
   ces	
   sentiments	
   nous	
  
envahissent	
  à	
  tour	
  de	
  rôle	
  et	
  nous	
  ne	
  savons	
  lequel	
  l'emporte	
  sur	
  les	
  autres.	
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Guy	
  a	
  repris	
   la	
   tête	
  de	
  notre	
  petit	
  groupe	
  pour	
  nous	
  piloter	
  avec	
  maestria	
  dans	
   la	
   longue,	
   très	
  
longue,	
   trop	
   longue	
   traversée	
   d'Udine.	
   L'hôtel	
   recommandé	
   par	
   l'organisateur	
   se	
   trouve	
   	
   à	
   la	
  
sortie	
  de	
  la	
  ville	
  et	
  il	
  n'est	
  pas	
  facile	
  du	
  tout	
  de	
  s'y	
  retrouver.	
  Un	
  passant	
  interrogé	
  nous	
  met	
  dans	
  
la	
  bonne	
  direction	
  et	
   le	
   flair	
  de	
  Guy	
   fait	
   le	
   reste.	
  Bientôt,	
  nous	
   laissons	
  Udine	
  derrière	
  nous	
  et	
  
Paparotti,	
  le	
  quartier	
  (ou	
  le	
  village	
  ?)	
  où	
  se	
  trouve	
  l'hôtel	
  n'est	
  toujours	
  pas	
  en	
  vue.	
  Nous	
  roulons	
  
à	
  présent	
  dans	
  une	
   zone	
   industrielle	
  bruyante,	
   fumeuse,	
   sale	
   et	
   laide,	
   comme	
   toutes	
   les	
   zones	
  
industrielles	
  du	
  monde.	
  En	
  cette	
  fin	
  d'après-­‐midi,	
  la	
  circulation	
  y	
  est	
  des	
  plus	
  intenses	
  et	
  nous	
  ne	
  
nous	
   sentons	
   pas	
   du	
   tout	
   à	
   notre	
   place.	
   La	
   ligne	
   droite	
   continue	
   à	
   s'allonger	
   devant	
   nous,	
  
impitoyablement.	
  Nous	
  surveillons	
  attentivement	
  les	
  publicités	
  qui	
  fleurissent	
  sur	
  les	
  panneaux	
  
pour	
  ne	
  pas	
  risquer	
  de	
  manquer	
  celle	
  de	
  notre	
  hôtel.	
  En	
  plus,	
  rien	
  ne	
  nous	
  dit	
  qu'il	
  y	
  aura	
  des	
  
chambres	
   disponibles	
   lorsqu'enfin	
   nous	
   y	
   arriverons.	
   L'inquiétude	
   règne	
   sur	
   fond	
   de	
   gaz	
  
d'échappement.	
   Au	
   bout	
   de	
   5	
   interminables	
   kilomètres	
   pendant	
   lesquels	
   les	
   personnes	
  
interrogées	
  nous	
  renvoient	
  toujours	
  plus	
  loin,	
  nous	
  voyons	
  enfin	
  les	
  cinq	
  lettres	
  du	
  mot	
  hôtel	
  se	
  
découper	
  sur	
  le	
  toit	
  d'un	
  haut	
  bâtiment.	
  Ouf	
  !	
  Ces	
  5	
  km	
  de	
  route	
  droite	
  et	
  plate	
  m'ont	
  semblé	
  plus	
  
longs	
  et	
  plus	
  durs	
  que	
  les	
  18	
  de	
  la	
  montée	
  du	
  Ciampigotto	
  hier	
  soir	
  !	
  Je	
  me	
  sens	
  complètement	
  
vidée	
  et	
  j'ai	
  bien	
  l'impression	
  que	
  c'est	
  une	
  sensation	
  amplement	
  partagée.	
  

	
  

L'hôtel	
  est	
  très	
  moderne,	
  le	
  personnel	
  stylé.	
  On	
  met	
  à	
  notre	
  disposition	
  un	
  garage	
  pour	
  y	
  ranger	
  
nos	
  vélos	
  et	
  des	
  chambres	
  magnifiques	
  avec	
  frigo,	
  téléphone,	
  baignoire	
  et	
  télévision	
  pour	
  nous	
  
remettre	
  de	
  nos	
  fatigues.	
  

Guy	
   repart	
   aussitôt	
   pour	
   essayer	
   de	
   trouver	
   des	
   pellicules	
   car	
   nos	
   appareils	
   n'ont	
   plus	
   aucun	
  
cliché	
  à	
  se	
  mettre	
  sous	
   le	
  petit	
  oiseau.	
   Il	
  revient	
  avec	
   les	
  deux	
  dernières	
  du	
  magasin.	
   Il	
  eût	
  été	
  
trop	
  dommage	
  de	
  n'avoir	
  aucune	
  photo	
  du	
  dernier	
  jour	
  !	
  

Devant	
   la	
   carte	
  du	
   restaurant,	
   je	
   suis	
  perplexe.	
   Fatiguée	
  de	
   l'excellent	
  mais	
  monotone	
   jambon	
  
quotidien,	
   je	
   cherche	
   ce	
   qui	
   pourrait	
  me	
   plaire	
   tout	
   en	
   flattant	
  mon	
   palais	
   de	
   gourmande.	
   Le	
  
melon-­‐jambon	
   cru	
   choisi	
   par	
   les	
  Castelneuvois	
  manque	
  par	
   trop	
  d'originalité.	
   Je	
   demande	
  des	
  
explications	
  au	
  sujet	
  d'un	
  plat	
  portant	
  un	
  nom	
  bizarre.	
  C'est	
  très	
  bon,	
  me	
  dit	
  le	
  serveur	
  avec	
  un	
  
large	
  sourire	
  ;	
   c'est	
  de	
   la	
  viande	
  coupée	
   très	
   fin	
  et	
   séchée.	
   Je	
  me	
   laisse	
   tenter	
  par	
  cette	
  viande	
  
spéciale	
  et	
  je	
  suis	
  l'objet	
  de	
  la	
  risée	
  générale	
  lorsque	
  le	
  serveur	
  dépose	
  devant	
  moi	
  une	
  assiette	
  
contenant	
   six	
   tranches	
   de	
   jambon	
   cru,	
   disposées	
   en	
   éventail	
   et	
   plus	
   fines	
   que	
   du	
   papier	
   à	
  
cigarette.	
  

	
  

ET	
  DE	
  DIX	
  !	
  



 

85	
  

Mercredi	
  24	
  juillet	
  1985	
  

	
  

DE	
  UDINE	
  A	
  TRIESTE	
  	
  	
  80	
  km	
  	
  100m	
  de	
  dénivelé	
  

	
  
Passons	
  rapidement	
  sur	
  le	
  fait	
  que	
  c'est	
  aujourd'hui	
  le	
  dernier	
  jour	
  de	
  la	
  randonnée	
  et	
  mettons-­‐
nous	
   vite	
   en	
   route.	
   Nous	
   aimerions	
   bien	
   être	
   rendus	
   à	
   Trieste	
   pour	
   midi	
   car	
   le	
   train	
   pour	
  
Lausanne	
  est	
  à	
  19h38	
  et	
   il	
  nous	
  faudra	
  sans	
  doute	
  du	
  temps	
  pour	
  faire	
  enregistrer	
   les	
  vélos	
  et	
  
visiter	
  un	
  peu	
  la	
  ville.	
  

Trente	
   kilomètres	
   de	
   nationale	
   plate,	
   et	
   fort	
   fréquentée,	
   trente	
   kilomètres	
   dont	
   treize	
  
d'absolument	
   rectilignes,	
   ça	
   vous	
   dit	
   quelque	
   chose	
  ?	
   Nous,	
   ça	
   nous	
   dit	
   'Paparotti-­‐Gorizia'	
   et,	
  
franchement,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  la	
  joie.	
  En	
  dix	
  jours	
  de	
  montagne,	
  nous	
  avons	
  oublié	
  tout	
  ce	
  qui	
  rampe	
  
à	
  ras	
  de	
  terre	
  et	
   les	
  retrouvailles	
  n'ont	
  rien	
  de	
  réjouissant.	
  Nous	
  qui	
  naviguions	
  sur	
  des	
  routes	
  
toutes	
  à	
  nous,	
  le	
  front	
  dans	
  les	
  nuages	
  et	
  les	
  yeux	
  sur	
  les	
  neiges	
  éternelles,	
  nous	
  voici	
  à	
  présent	
  
en	
  file	
  indienne,	
  bousculés	
  par	
  des	
  déplacements	
  d'air	
  nauséabonds,	
  les	
  yeux	
  sur	
  des	
  bâtiments	
  
tristounets	
  et	
  le	
  nez	
  dans	
  les	
  fumées	
  de	
  la	
  vallée.	
  Cruel	
  changement	
  d'autant	
  plus	
  qu'il	
  est	
  cette	
  
fois,	
  sans	
  espoir	
  de	
  retour.	
  Les	
  montagnes	
  sont	
  bel	
  et	
  bien	
  derrière	
  nous	
  et	
  la	
  dernière	
  descente	
  
n'a	
  pas	
  été	
   le	
  tremplin	
  pour	
  accéder	
  au	
  prochain	
  sommet	
  mais	
  une	
  voie	
  de	
  garage	
  qui	
  va	
  nous	
  
échouer	
  sur	
  la	
  grève	
  adriatique.	
  Bien	
  sûr,	
  cela	
  veut	
  dire	
  que	
  nous	
  avons	
  gagné.	
   	
  Mais	
  qu'avons-­‐
nous	
  gagné	
  ?	
  Le	
  droit	
  de	
  nous	
   réjouir	
  ou	
  celui	
  de	
  nous	
  attrister	
  ?	
  Les	
  deux	
  sans	
  doute	
  et	
  nous	
  
passons	
  de	
  Jean	
  qui	
  pleure	
  à	
  Jean	
  qui	
  rit	
  avec	
  une	
  facilité	
  déconcertante.	
  

	
  
Près	
   du	
   village	
   de	
   Cormons,	
   de	
   grands	
   panneaux	
   publicitaires	
   vantent	
   le	
   vin	
   du	
   pays.	
   L'ennui	
  
c'est	
  que	
  nous	
  ne	
  voyons	
  que	
  très	
  peu	
  de	
  vignes,	
  presque	
  toutes	
  aux	
  feuilles	
  déchiquetées	
  et	
  dans	
  
un	
  état	
   lamentable	
  :	
   	
   il	
  a	
  du	
  grêler	
  de	
  bon	
  cœur	
   il	
  n'y	
  a	
  pas	
   longtemps	
  !	
   	
  Les	
  noms	
  des	
  villages	
  
commencent	
   à	
   avoir	
   des	
   consonances	
   bizarres	
   et	
   les	
   publicités	
   comportent	
   un	
   nombre	
  	
  
impressionnant	
   d'accents	
   circonflexes	
   à	
   l'envers,	
   de	
   Z	
   et	
   de	
   Y	
   et	
   un	
   amalgame	
   de	
   consonnes	
  
impossibles	
   à	
   prononcer	
   pour	
   des	
   gosiers	
   normaux.	
   La	
   frontière	
   italo-­‐yougoslave	
   traverse	
   la	
  
ville	
  de	
  Gorizia	
  et	
  nous	
  avons	
  bien	
  envie	
  d'aller	
  y	
  faire	
  un	
  tour,	
  pour	
  le	
  seul	
  plaisir	
  de	
  fouler	
  un	
  
instant	
  le	
  sol	
  yougoslave.	
  

Mais	
  Gorizia,	
  c'est	
  vraiment	
  la	
  grande	
  ville	
  et	
  la	
  circulation	
  déroule	
  ses	
  chapelets	
  de	
  véhicules	
  sur	
  
un	
   rythme	
  accéléré.	
  Claude	
  et	
  moi,	
   reprises	
  par	
  nos	
  démons	
   féminins,	
   aimerions	
  bien	
   faire	
  un	
  
peu	
  de	
  lèche	
  vitrines,	
  histoire	
  de	
  ramener	
  aux	
  enfants	
  quelques	
  babioles	
  exotiques.	
  Mais,	
  après	
  
que	
  Lucien	
  ait	
  failli	
  laisser	
  quelques	
  poils	
  de	
  sa	
  moustache	
  sous	
  une	
  voiture	
  un	
  peu	
  trop	
  pressée,	
  
nous	
  décidons	
  prudemment	
  de	
  rebrousser	
  chemin	
  et	
  de	
  reprendre	
  illico	
  la	
  direction	
  de	
  Trieste.	
  
Adieu,	
  jolis	
  foulards…	
  

Ouf	
  !	
  Nous	
  voilà	
  enfin	
  sortis	
  de	
  cette	
   fourmilière	
  et	
  nous	
  retrouvons	
  avec	
  plaisir	
  une	
  nationale	
  
plus	
   raisonnable.	
  Elle	
   longe	
   la	
   frontière	
  avec	
  beaucoup	
  de	
  discrétion	
  :	
   si	
   la	
   carte	
  ne	
  nous	
  avait	
  
pas	
   renseignés,	
   je	
   ne	
   sais	
   pas	
   si	
   nous	
   l'aurions	
   remarquée	
  ;	
  mais,	
   un	
   homme	
   averti	
   en	
   valant	
  
deux,	
  nous	
  en	
  repérons	
  facilement	
  les	
  bornes.	
  C'est	
  d'autant	
  plus	
  facile	
  de	
  la	
  repérer	
  maintenant	
  
que	
  nous	
  nous	
  apercevons	
  que	
  l'herbe	
  est	
  rase	
  côté	
  italien	
  et	
  haute	
  derrière	
  les	
  bornes…	
  Que	
  ça	
  
fait	
  drôle	
  de	
  se	
  dire	
  que	
  ce	
  village	
  là,	
  à	
  200m	
  est	
  yougoslave	
  !	
  Je	
  ne	
  sais	
  quels	
  sont	
  les	
  rapports	
  
entre	
  les	
  deux	
  pays	
  mais,	
  intriguée	
  par	
  des	
  panneaux	
  dont	
  la	
  rigueur	
  n'a	
  rien	
  de	
  publicitaire	
  et	
  où	
  
le	
  mot	
  'Vietato'	
  revient	
  un	
  peu	
  trop	
  souvent,	
  je	
  finis	
  par	
  m'arrêter	
  pour	
  essayer	
  de	
  traduire.	
  Et	
  je	
  
reste	
  bien	
   surprise	
  :	
   figurez-­‐vous	
  que,	
  dans	
   cette	
   région,	
   il	
   est	
   absolument	
   interdit	
  de	
  prendre	
  
une	
   photo,	
   de	
   filmer	
   encore	
   plus,	
   de	
   s'arrêter	
   trop	
   longtemps,	
   de	
   prendre	
   des	
   croquis	
   du	
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paysage…	
  Pardon,	
  Monsieur,	
  si	
  j'ai	
  envie	
  de	
  faire	
  pipi…	
  ?	
  Vietato	
  !	
  Si	
  j'ai	
  l'âme	
  romantique	
  et	
  que	
  
je	
  veuille	
  rêver,	
  assise	
  sur	
  un	
  rocher	
  ?	
  Vietato	
  !	
  Si	
  j'aime	
  les	
  plantes	
  et	
  que	
  je	
  veuille	
  herboriser	
  ?	
  
Vietato	
  !...	
   Ouhlàlà,	
   dépêchons-­‐nous	
   de	
   remonter	
   sur	
   le	
   vélo,	
   si	
   je	
   reste	
   trop	
   longtemps	
   à	
  
déchiffrer	
  ce	
  sympathique	
  message,	
  peut-­‐être	
  serai-­‐je	
  passible	
  des	
  tribunaux	
  ?	
  

Tiens,	
   une	
   déviation	
   nous	
   fait	
   tourner	
   le	
   dos	
   à	
   Trieste.	
   Disciplinés	
   (pas	
   forcément	
   par	
   nature	
  
mais	
  plutôt	
  par	
  obligation)	
  nous	
  suivons	
  cette	
  nouvelle	
  direction.	
  

-­‐	
   «	
  On	
  va	
   sûrement	
   retrouver	
   la	
  bonne	
   route	
   très	
  vite	
  ;	
   on	
   fait	
  un	
  détour	
  pour	
  éviter	
  des	
  
travaux	
  ;	
  en	
  tournant	
  à	
  gauche,	
  là	
  au	
  fond,	
  ça	
  devrait	
  être	
  bon.	
  »	
  	
  

Lucien	
  est	
  tranquille,	
  nous	
  aussi.	
  	
  

Au	
  bout	
  d'un	
  quart	
  d'heure,	
  à	
  force	
  de	
  suivre	
  des	
  flèches	
   'Trieste'	
  qui	
  semblent	
  plantées	
  à	
  tout	
  
hasard	
  au	
  bord	
  des	
  routes,	
  nous	
  ne	
  savons	
  plus	
  du	
  tout	
  où	
  nous	
  sommes.	
  Lucien	
  et	
  Guy	
  ont	
  beau	
  
tourner	
  la	
  carte	
  dans	
  tous	
  les	
  sens,	
  ils	
  ne	
  trouvent	
  aucun	
  point	
  de	
  repère.	
  J'imagine	
  un	
  peu	
  ce	
  que	
  
peut	
   ressentir	
  une	
  boule	
  de	
  billard	
  qui,	
  pour	
  aller	
  au	
   trou	
  situé	
  à	
  10cm	
  d'elle,	
   se	
  voit	
  projetée	
  
avec	
  effet	
  sur	
   toutes	
   les	
  bandes	
  !	
  Nous	
  n'avons	
  d'autre	
  solution	
  que	
  de	
  nous	
   laisser	
  guider	
  par	
  
ces	
  flèches	
  fantaisistes,	
  et	
  nous	
  avons	
  la	
  désagréable	
  impression	
  de	
  tourner	
  en	
  rond	
  ;	
  à	
  deux	
  ou	
  
trois	
  reprises,	
  même,	
  nous	
  pensons	
  être	
  en	
  Yougoslavie,	
  c'est	
  dire	
  !	
  

	
  
Il	
  devait	
  avoir	
  le	
  cœur	
  battant,	
  le	
  guetteur	
  de	
  Christophe	
  Colomb	
  lorsqu'il	
  cria	
  -­‐"Terre	
  !	
  Terre	
  !".	
  
Notre	
  cri	
  à	
  nous,	
  c'est	
  -­‐"Thalassa	
  !	
  Thalassa	
  !"	
  En	
  effet,	
  nous	
  apercevons	
  la	
  mer,	
  tout	
  près,	
  bleue,	
  
infinie	
  et	
  miroitante,	
  du	
  haut	
  de	
  la	
  toute	
  dernière	
  montée	
  du	
  parcours	
  portant	
  le	
  nom	
  pompeux	
  
de	
   "Col".	
   Pour	
   nous,	
  méditerranéens,	
   c'est	
   un	
   peu	
   le	
   retour	
   aux	
   sources	
   (bien	
   sûr,	
   Claude	
   est	
  
bretonne,	
  mais	
  on	
  ne	
  va	
  pas	
  chicaner	
  pour	
  si	
  peu	
  !).	
  L'influence	
  de	
  la	
  mer	
  se	
  fait	
  heureusement	
  
sentir	
   dans	
   la	
   faconde	
  des	
  marchands	
  qui	
   nous	
   servent,	
   quoi	
   donc	
  déjà	
  ?	
  Ah	
  oui…	
   (en	
   chœur)	
  
tomates,	
   jambon	
   et	
   yaourt....	
   Pour	
   faire	
   un	
   extra,	
   nous	
   achetons	
   ensemble	
   pour	
   une	
   fois,	
   des	
  
melons,	
  bien	
  que	
  Lucien	
  les	
  trouve	
  moins	
  beaux	
  que	
  ceux	
  de	
  Cavaillon.	
  Claude	
  et	
  moi	
  laissons	
  les	
  
hommes	
   acheter	
   le	
   pain	
   et	
   nous	
   nous	
   avançons	
   pour	
   trouver	
   un	
   coin	
   pique-­‐nique.	
   Jusqu'à	
  
présent,	
   les	
   endroits	
   furent	
   faciles	
   à	
   trouver,	
   aujourd'hui,	
   c'est	
   tout	
   à	
   fait	
   différent	
   et	
   nous	
  
roulons	
  sous	
  un	
  soleil	
  de	
  plomb	
  sans	
   trouver	
   le	
  moindre	
  petit	
  coin	
  d'herbe	
  ou	
   le	
  plus	
  minable	
  
banc	
  public.	
  En	
  désespoir	
  de	
  cause,	
  nous	
  choisissons	
  un	
  espace	
  vaguement	
  aménagé	
  en	
  parking,	
  
entouré	
  d'arbustes	
  poussiéreux	
  et	
  où	
  un	
  panneau	
  nous	
  met	
  en	
  garde	
  contre	
  'Précipices	
  et	
  Mines'.	
  
Tant	
   que	
   nous	
   resterons	
   groupés	
   autour	
   de	
   nos	
   tomates,	
   je	
   ne	
   crois	
   pas	
   que	
   nous	
   risquions	
  
grand'	
  chose…	
  

	
  
Nous	
   pensions	
   être	
   à	
   Trieste	
   à	
   midi	
   et	
   pourtant,	
   il	
   nous	
   manque	
   une	
   petite	
   vingtaine	
   de	
  
kilomètres.	
  Tant	
  pis,	
  nous	
  y	
  serons	
  en	
  début	
  d'après	
  midi	
  et	
  voilà	
  tout.	
  Il	
  faut	
  dire	
  que	
  nous	
  avons	
  
perdu	
  beaucoup	
  de	
   temps	
  dans	
   la	
   traversée	
  des	
  villes	
   et	
   la	
   fameuse	
  déviation	
  !	
  Ces	
  20	
  km	
  qui	
  
restent	
  à	
   faire	
  m'inquiètent	
  beaucoup.	
   Je	
  connais	
  en	
  effet	
   la	
  route	
  côtière	
  qui	
  va	
  de	
  Collioure	
  à	
  
Cerbère.	
  Et	
  si	
   c'était	
   le	
  même	
  genre	
  ?	
  De	
  plus,	
   le	
  soleil	
   tape	
   très,	
   très	
   fort	
  et	
   la	
  proximité	
  de	
   la	
  
mer,	
  si	
  elle	
  rafraîchit	
  un	
  peu	
  l'air,	
  n'atténue	
  en	
  rien	
  la	
  brûlure	
  de	
  ses	
  rayons.	
  Il	
  nous	
  faut	
  vraiment	
  
nous	
   secouer	
   énergiquement	
   pour	
   reprendre	
   les	
   vélos.	
   Mais	
   quelle	
   est	
   donc	
   cette	
   torpeur	
  
paralysante	
  ?	
   C'est	
   un	
   peu	
   comme	
   si	
   notre	
   tête	
   voulait	
   déjà	
   être	
   à	
   Trieste	
   et	
   que	
   notre	
   corps	
  
refuse,	
  lui,	
  de	
  fournir	
  le	
  dernier	
  petit	
  effort	
  pour	
  y	
  arriver...	
  	
  

	
  
La	
   mer,	
   la	
   mer	
   toujours	
   recommencée…	
   Le	
   spectacle,	
   au	
   débouché	
   sur	
   l'Adriatique	
   est	
   un	
  
ravissement	
  et,	
  après	
  tant	
  de	
  splendeurs	
  alpines,	
  il	
  a	
  le	
  mérite	
  du	
  changement.	
  Nous	
  ne	
  pouvons	
  
que	
   nous	
   arrêter	
   pour	
   admirer	
   les	
   flots	
   battant	
   les	
   rochers	
   une	
   centaine	
   de	
  mètres	
   sous	
   nos	
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pieds,	
   les	
   voiliers,	
   les	
   parcs	
   à	
  moules,	
   les	
   nudistes…	
   (que	
   ne	
   donneriez-­‐vous,	
  messieurs,	
   pour	
  
avoir	
  vous	
  aussi	
  comme	
  ces	
  Italiens	
  négligemment	
  appuyés	
  à	
  la	
  balustrade,	
  une	
  bonne	
  paire	
  de	
  
jumelles	
  !).	
  Ah	
  !	
  c'est	
  bien	
  vrai	
  que	
  la	
  mer	
  a,	
  elle	
  aussi,	
  un	
  charme	
  bien	
  particulier,	
  n'est	
  ce	
  pas	
  ?	
  

	
  
Quelle	
  agréable	
  surprise	
  que	
  cette	
  grande	
  avenue	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  la	
  mer	
  !	
  Moi	
  qui	
  craignais	
  une	
  
succession	
  de	
  montées	
  et	
  de	
  descentes	
  bien	
  raides,	
  je	
  me	
  laisse	
  glisser	
  avec	
  volupté	
  sur	
  un	
  faux-­‐
plat	
   doucement	
   descendant.	
   Un	
   véritable	
   tapis	
   roulant	
   pour	
   nous	
   amener	
   triomphalement	
   au	
  
terme	
   de	
   notre	
   équipée.	
   Trieste,	
   nous	
   la	
   découvrons	
   au	
   loin	
   et	
   elle	
   se	
   rapproche	
  
progressivement.	
  Nous	
   roulons	
   sur	
  une	
   route	
   en	
   corniche,	
   bordée	
  de	
   grands	
   arbres	
   à	
   l'ombre	
  
bienfaisante	
  ;	
  la	
  mer	
  est	
  en	
  contrebas	
  se	
  cassant	
  sur	
  des	
  rochers	
  où	
  se	
  prélassent	
  des	
  baigneurs.	
  
Depuis	
  plusieurs	
  kilomètres	
  déjà	
  Trieste	
  se	
  devine	
  ;	
  Trieste	
  s'approche,	
  se	
  dévoile	
  petit	
  à	
  petit	
  ;	
  
davantage	
  de	
  maisons	
  ;	
  davantage	
  de	
  véhicules	
  garés	
  un	
  peu	
  partout	
  ;	
  davantage	
  de	
  vacanciers	
  
qui	
  déambulent	
  sur	
  le	
  trottoir	
  surplombant	
  la	
  mer	
  ;	
  et	
  soudain	
  ;	
  Lucien	
  s'arrête	
  ;	
  Claude	
  s'arrête	
  ;	
  
Guy	
   s'arrête	
  ;	
   je	
   m'arrête.	
   Devant	
   nous,	
   un	
   panneau	
   qui	
   s'épanouit	
   au-­‐dessus	
   des	
   toits	
   des	
  
voitures	
  et	
  où	
  je	
  lis,	
  plus	
  avec	
  ma	
  tête	
  qu'avec	
  mes	
  yeux	
  car	
  ils	
  sont,	
  allez	
  savoir	
  pourquoi,	
  tout	
  
embués	
  	
  :	
  'TRIESTE'	
  !	
  Je	
  n'arrive	
  pas	
  à	
  parler	
  et	
  j'ai	
  du	
  mal	
  à	
  déglutir	
  ;	
  mes	
  amis	
  sont	
  aussi	
  émus	
  
que	
  moi	
  et	
  pour	
  ne	
  pas	
  se	
  laisser	
  aller	
  à	
  des	
  épanchements	
  que	
  nos	
  cœurs	
  trouveraient	
  naturels	
  
mais	
   qui	
   choqueraient	
   notre	
   sens	
   des	
   convenances,	
   nous	
   nous	
   agitons	
   fébrilement	
   sous	
   le	
  
prétexte	
  de	
  prendre	
  des	
  photos	
  d'arrivée.	
  Coincés	
  entre	
  les	
  voitures	
  qui	
  circulent	
  et	
  les	
  voitures	
  
garées,	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  guère	
  prendre	
  des	
  poses	
  sous	
  le	
  panneau.	
  

- «	
  Tant	
   pis,	
   nous	
   trouverons	
   bien	
   un	
   autre	
   endroit	
   pour	
   nous	
   photographier	
   tous	
   les	
  
quatre	
  !	
  »	
  

	
  
Nous	
  sommes	
  maintenant	
  au	
  niveau	
  zéro	
  mais	
  où	
  est	
   la	
  plage	
  ?	
  Sur	
   les	
   trottoirs	
  où	
   les	
  chaises	
  
longues	
  côtoient	
  les	
  tables	
  de	
  café	
  se	
  promènent	
  des	
  gens	
  en	
  maillot	
  ;	
  ensuite	
  il	
  y	
  a	
  des	
  rochers	
  et	
  
puis	
  il	
  y	
  a	
  la	
  mer	
  ;	
  	
  on	
  chercherait	
  en	
  vain	
  le	
  moindre	
  grain	
  de	
  sable.	
  	
  

	
  
Je	
  passe	
  sous	
  silence	
  notre	
  traversée	
  de	
  Trieste	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  gare	
  et	
  j'en	
  arrive	
  à	
  l'épisode	
  
"Gare	
  de	
  Trieste"	
  qui	
  justifierait	
  à	
  lui	
  seul	
  la	
  réalisation	
  de	
  notre	
  randonnée.	
  

Il	
  est	
  environ	
  14h.	
  Le	
  train	
  ne	
  partant	
  qu'à	
  19h38,	
  nous	
  avons	
  largement	
   le	
  temps	
  de	
  vaquer	
  à	
  
nos	
   occupation	
  ;	
   la	
   première	
   d'entre	
   elles	
   concerne	
   nos	
   vélos	
   et	
   leur	
   enregistrement.	
   Nous	
  
cherchons	
   un	
  peu	
   l'entrée	
   adéquate	
   car	
   la	
   gare	
   de	
  Trieste	
   est	
   un	
   fort	
   grand	
  bâtiment	
   et	
   nous	
  
débouchons	
   dans	
   une	
   vaste	
   salle	
   pratiquement	
   vide	
   au	
   fond	
   de	
   laquelle	
   se	
   trouve	
   un	
   bureau	
  
vitré.	
  Dans	
  ce	
  bureau,	
  un	
  homme	
  assis	
  sur	
  une	
  table	
  s'amuse	
  à	
  balancer	
  ses	
  jambes	
  dans	
  le	
  vide	
  
tout	
  en	
  discutant	
  avec	
  une	
  jeune	
  femme	
  assise,	
  elle,	
  sur	
  une	
  chaise.	
  Sans	
  doute	
  sont-­‐ils	
  plongés	
  
dans	
   une	
   importante	
   conversation	
   professionnelle	
   car	
   l'entrée	
   de	
   quatre	
   cyclos	
   et	
   de	
   quatre	
  
vélos	
  ne	
  leur	
  fait	
  même	
  pas	
  tourner	
  la	
  tête.	
  Derrière	
  un	
  comptoir	
  assez	
  bas,	
  un	
  homme	
  s'affaire	
  à	
  
remuer	
  des	
  paquets.	
  

Lui	
   non	
  plus	
   ne	
   semble	
  ni	
   nous	
   voir,	
   ni	
   nous	
   entendre.	
  Nous	
   faisons	
  un	
  peu	
  de	
  bruit	
   en	
  nous	
  
raclant	
  la	
  gorge	
  et	
  en	
  tapant	
  du	
  pied	
  ;	
  rien	
  ;	
  nous	
  entrons	
  plus	
  en	
  avant	
  dans	
  la	
  salle	
  ;	
  rien	
  ;	
   j'ai	
  
envie	
  de	
  crier	
  à	
  la	
  cantonade	
  	
  :	
  	
  

- «	
  Ya	
  quelqu'un	
  ?	
  »	
  	
  
mais,	
   saisie	
   par	
   la	
   solennité	
   du	
   lieu,	
   je	
   n'ose	
   pas.	
   Guy	
   prend	
   le	
   taureau	
   par	
   les	
   cornes	
   et	
   va	
  
demander	
   devant	
   l'hygiaphone	
   du	
   bureau	
   si	
   quelqu'un	
   aurait,	
   par	
   la	
   plus	
   grande	
   des	
   faveurs,	
  
l'obligeance	
  de	
   s'occuper	
  de	
  nous.	
  Une	
   fois	
  qu'ils	
  ont	
   compris	
  que	
  nous	
  voulions	
  expédier	
  nos	
  
vélos,	
   cela	
   va	
   tout	
   seul	
  ;	
   c'est	
   à	
   dire	
   qu'ils	
   nous	
   demandent	
   nos	
   billets	
   personnels	
   et	
   nous	
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renvoient	
   aux	
   guichets	
   voyageurs	
   car	
   les	
   vélos	
   ne	
   sont	
   enregistrés	
   que	
   si	
   les	
   patrons	
   le	
   sont	
  
d'abord.	
  A	
  partir	
  de	
   là,	
  notre	
  après	
  midi	
  devient	
   si	
   frénétique	
  que	
   je	
  vais	
  vous	
   la	
  détailler	
  par	
  
tranches	
  de	
  peur	
  de	
  ne	
  plus	
  m'y	
  retrouver	
  :	
  	
  

	
   14h10	
  	
  Guichet	
  voyageurs	
  pour	
  demander	
  le	
  prix	
  du	
  billet.	
  Claude	
  a	
  des	
  doutes	
  sur	
  nos	
  
possibilités	
   et	
   ses	
   doutes	
   sont	
   amplement	
   confirmés.	
   Si	
   nous	
   voulons	
   rentrer	
   "at	
   home"	
   (en	
  
languedocien	
  du	
  nord),	
  il	
  nous	
  faut	
  nous	
  réapprovisionner	
  en	
  Lires.	
  

	
   14h20	
  	
  Guichet	
  Renseignements	
  :	
  Bien	
  sûr	
  qu'il	
  y	
  a	
  une	
  banque,	
  et	
  même	
  deux,	
  juste	
  de	
  
l'autre	
   côté	
   de	
   la	
   place,	
   une	
   à	
   chaque	
   angle.	
   Elles	
   ouvrent	
   à	
   14h45.	
   Relax.	
   En	
   attendant	
  
l'ouverture,	
   on	
   traverse	
   le	
  marché	
   installé	
   sur	
   la	
   place	
  ;	
   Lucien	
   et	
   Guy	
   essaient	
   de	
   trouver	
   un	
  
magasin	
  où	
  acheter	
  du	
  papier	
  crépon	
  pour	
  entourer	
  et	
  protéger	
  les	
  vélos.	
  En	
  vain.	
  	
  

	
   14h45	
  	
   Claude	
   entre,	
   première	
   cliente	
   de	
   la	
   banque	
   de	
   droite	
   et	
   ressort	
   aussitôt	
  ;	
   la	
  
banque	
   n'accepte	
   pas	
   la	
   Carte	
   Bleue	
  ;	
   elle	
   fonce	
   dans	
   l'autre	
  ;	
  même	
   réponse.	
   Il	
   faut	
   aller	
   à	
   la	
  
Banco	
   di	
   Roma,	
   mais	
   elle	
   est	
   en	
   pleine	
   ville	
  ;	
   vite,	
   vite,	
   elle	
   ferme	
   à	
   15h45	
   (1	
   heure	
  
d'ouverture	
  !…	
  et	
  si	
  on	
  était	
  arrivé	
  à	
  15h30	
  à	
  Trieste	
  ?).	
  On	
  fonce.	
  	
  

	
   15h15	
  	
  Après	
  avoir	
  un	
  peu	
  tourné	
  et	
  beaucoup	
  vrillé,	
  on	
  a	
  fini	
  par	
  trouver	
  la	
  banque	
  et	
  
les	
  sous.	
  Ouf	
  !	
  nous	
  revoilà	
  riches	
  !	
  

	
   15h30	
  	
   Retour	
   guichet	
   de	
   voyageurs.	
   Claude	
   et	
   Guy	
   font	
   la	
   queue	
   pendant	
   que	
   Lulu	
  
garde	
  les	
  vélos	
  dans	
  un	
  coin	
  de	
  l'immense	
  hall	
  et	
  que	
  j'essaie	
  de	
  trouver	
  un	
  tampon	
  pour	
  notre	
  
dernier	
  pointage.	
  Quand	
  même,	
  on	
  l'a	
  bien	
  mérité,	
  non	
  ?	
  Au	
  S.I.	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  tampon	
  "Trieste".	
  
Retour	
  au	
  guichet	
  renseignements	
  où	
  on	
  me	
  tamponne	
  après	
  beaucoup	
  d'hésitation.	
  

	
   15h45	
  	
  Consternation	
  rayon	
  voyageurs	
  :	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  de	
  couchettes	
  disponibles.	
  Tant	
  pis,	
  
nous	
  tâcherons	
  de	
  monopoliser	
  un	
  compartiment	
  et	
  nous	
  réservons	
  nos	
  places.	
  

	
   16h00	
  	
  Retour	
  enregistrement	
  bagages.	
  La	
  situation	
  n'a	
  absolument	
  pas	
  évolué	
  :	
  on	
  y	
  
travaille	
  toujours	
  avec	
  autant	
  de	
  frénésie.	
  La	
  conversation	
  est	
  très	
  très	
  vite	
  difficile	
  ;	
  notre	
  italien	
  
est	
   toujours	
   aussi	
   primaire	
   et	
   nos	
   interlocuteurs	
   ne	
   font	
   aucun	
   effort	
   pour	
   essayer	
   de	
  
comprendre.	
  Ils	
  feraient	
  même	
  exprès	
  de	
  ne	
  rien	
  comprendre	
  (après	
  tout,	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  
les	
  premiers	
  participants	
  de	
  Thonon	
   -­‐	
  Trieste...)	
   que	
   cela	
  ne	
  nous	
  étonnerait	
  pas.	
   Les	
   sourires	
  
entendus	
  et	
  les	
  tirades	
  rapides	
  voltigent	
  au-­‐dessus	
  de	
  nos	
  têtes.	
  Du	
  calme	
  les	
  enfants,	
  du	
  calme.	
  
Nous	
  savons,	
  M.	
  Roques	
  me	
  l'a	
  écrit	
  pour	
  l'avoir	
  vérifié	
  par	
  lui	
  même,	
  que	
  le	
  train	
  que	
  nous	
  allons	
  
prendre	
  accepte	
   les	
  vélos.	
  Nous,	
  nous	
   le	
  savons,	
   les	
  employés	
  eux	
   l'apprennent	
  et	
  se	
  marrent	
  :	
  
"Jamais	
  ça	
  ne	
  s'est	
  fait	
  !	
  Nous	
  avons	
  été	
  mal	
  renseignés".	
  La	
  moutarde	
  commence	
  à	
  monter	
  dans	
  
certains	
   nez	
   pourtant	
   peu	
   susceptibles.	
   Alors,	
   si	
   nos	
   vélos	
   ne	
   voyagent	
   pas	
   avec	
   nous,	
   quand	
  
partiront-­‐ils	
  ?	
  et	
  surtout,	
  quand	
  arriveront-­‐ils	
  ?	
  Alors	
  là	
  !!!	
  ça	
  touche	
  au	
  sublime,	
  yeux	
  au	
  plafond,	
  
air	
  plus	
  que	
  dubitatif	
  ;	
  quelle	
  question	
  nous	
  leur	
  posons	
  là	
  !!!	
  De	
  guerre	
  lasse,	
  nous	
  décidons	
  de	
  
préparer	
  les	
  vélos	
  pour	
  le	
  voyage	
  fatidique.	
  Nous	
  demandons	
  des	
  emballages	
  vélos	
  :	
  y	
  en	
  a	
  pas	
  !	
  
et	
   pourtant,	
   il	
   y	
   avait	
   tout	
   à	
   l'heure,	
   un	
   emballage	
   vélo	
   de	
   la	
   SNCF	
   sur	
   le	
   comptoir	
  ;	
   serait-­‐ce	
  
abuser	
   que	
   de	
   demander	
   quelques	
   cartons	
   pour	
   douillettement	
   envelopper	
   nos	
   engins	
  ?	
   	
   Des	
  
cartons	
  ?	
  	
  Y	
  a	
  pas	
  de	
  cartons	
  ici...	
  

Décidément	
  la	
  coopération	
  italienne	
  est	
  un	
  modèle	
  du	
  genre	
  !	
  	
  

- «	
  Au	
  marché,	
  on	
  trouverait	
  sans	
  doute	
  des	
  boîtes	
  en	
  cartons.	
  Viens	
  vite,	
  on	
  y	
  va	
  »	
  
- «	
  Dépêchez-­‐vous	
   les	
   femmes	
  ;	
  on	
  vous	
  attend.	
  Pendant	
  ce	
   temps	
  on	
  va	
  démonter	
  ce	
  qui	
  

craint	
  sur	
  les	
  vélos.	
  »	
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Claude	
  et	
  moi	
  nous	
  nous	
  précipitons	
  pour	
  faire	
  les	
  poubelles	
  du	
  marché	
  en	
  plein	
  air.	
  Par	
  chance,	
  
nous	
   trouvons	
   très	
   vite	
   un	
   grand	
   carton,	
  mais	
   il	
   nous	
   en	
   faut	
   trois	
   de	
  plus,	
   ça	
   va	
   être	
   facile	
   à	
  
porter	
  !	
  Deux	
  jeunes	
  gens	
  assis	
  sur	
  un	
  banc	
  nous	
  regardent	
  avec	
  amusement	
  :	
  	
  

- «	
  Vous	
   cherchez	
   des	
   cartons	
   pour	
   emballer	
   vos	
   vélos	
  ?	
  »	
   nous	
   demandent-­‐ils	
   dans	
   un	
  
excellent	
  français.	
  	
  

Apparemment,	
  nous	
  ne	
  sommes	
  pas	
  les	
  premiers	
  à	
  pratiquer	
  la	
  pêche	
  aux	
  cartons	
  en	
  poubelles.	
  

Revenant	
  en	
   traînant	
  nos	
  cartons	
  d'un	
  air	
  aussi	
  naturel	
  que	
  possible,	
  nous	
  voyons	
  Guy	
  arriver	
  
vers	
  nous	
  en	
  courant	
  :	
  

- «	
  Dépêchez-­‐vous	
  ;	
   il	
   y	
   a	
  un	
   train	
  qui	
  part	
   à	
  16h30	
  et	
  qui	
  pourrait	
  peut-­‐être	
  prendre	
   les	
  
vélos	
  s'ils	
  sont	
  prêts.	
  C'est	
  un	
  gars	
  un	
  peu	
  plus	
  sympathique	
  que	
  les	
  autres	
  qui	
  me	
  l'a	
  dit.	
  
Allons,	
  vite.	
  Impeccables,	
  ces	
  cartons	
  ;	
  	
  ça	
  ira	
  très	
  bien	
  !	
  »	
  

	
  
Les	
  vélos	
  gisent	
  à	
  même	
  le	
  sol	
  ;	
  sans	
  pédales,	
  sans	
  pompe,	
  sans	
  bidons,	
  ils	
  ont	
  un	
  air	
  lamentable	
  
qui	
  serre	
  le	
  cœur.	
  Devant	
  les	
  quatre	
  employés	
  très	
  occupés	
  à	
  nous	
  regarder	
  nous	
  habillons	
  nos	
  
montures	
  avec	
  une	
  fébrilité	
  grandissante.	
  Enfin,	
  ils	
  sont	
  prêts	
  au	
  départ,	
  caparaçonnés	
  de	
  carton	
  
et	
  décorés	
  de	
  bandes	
  de	
  scotch	
  rouge	
  (emporté	
  par	
  Guy	
  des	
   fois	
  que…).	
  Les	
  billets	
  sont	
  payés,	
  
tamponnés,	
  les	
  vélos	
  appuyés	
  contre	
  la	
  paroi	
  du	
  bureau	
  dûment	
  estampillés	
  avec	
  nos	
  adresses,	
  
au	
  cas	
  où	
  (il	
  faut	
  tout	
  prévoir)	
  ils	
  se	
  perdraient	
  entre	
  Trieste	
  et	
  Lausanne.	
  On	
  peut	
  partir…	
  oui,	
  
mais	
   on	
   ne	
   part	
   pas.	
   On	
   reste	
   là,	
   à	
   regarder	
   les	
   vélos	
   méconnaissables	
   et	
   les	
   employés	
  
goguenards.	
  

- «	
  Ils	
  vont	
  quand	
  même	
  venir	
  les	
  prendre	
  pour	
  les	
  amener	
  sur	
  le	
  quai,	
  non	
  ?	
  Ils	
  ne	
  vont	
  pas	
  
les	
  laisser	
  ici	
  ?	
  »	
  	
  

Eh	
  si	
  !	
  apparemment	
  personne	
  n'éprouve	
  la	
  moindre	
  envie	
  de	
  s'occuper	
  de	
  nos	
  vélos.	
  

- «	
  Eh,	
  si	
  le	
  train	
  part	
  à	
  16h30,	
  il	
  faudrait	
  peut-­‐être	
  les	
  y	
  mettre	
  dedans	
  !	
  »	
  
	
  
Eh	
  bien,	
  vous	
  le	
  croirez	
  si	
  vous	
  voulez	
  mais	
  nous	
  avons	
  dû,	
  nous	
  mêmes,	
  prendre	
  les	
  engins,	
  les	
  
faire	
   passer	
   derrière	
   le	
   comptoir	
   et	
   faire	
   mine	
   de	
   les	
   amener	
   sur	
   le	
   quai	
   par	
   le	
   passage	
   de	
  
service	
  !!	
  Alors	
  là,	
  tout	
  de	
  même,	
  on	
  nous	
  les	
  prend	
  des	
  mains	
  pour	
  les	
  appuyer	
  au	
  mur.	
  Peut-­‐être	
  
cela	
  ferait-­‐il	
  mauvais	
  effet	
  si	
  on	
  voyait	
  les	
  clients	
  faire	
  le	
  travail	
  des	
  employés	
  ?	
  

	
  
Nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  si	
  nous	
  devons	
   laisser	
  éclater	
  notre	
  colère	
  ou	
   les	
   traiter	
  par	
   le	
  mépris.	
  En	
  
tout	
  cas,	
  nous	
  sommes	
  exaspérés	
  et	
  très	
  inquiets	
  sur	
  le	
  sort	
  de	
  nos	
  fidèles	
  compagnons.	
  Quand	
  
les	
   reverrons-­‐nous	
  ?	
   Guy	
   et	
  moi	
   sommes	
   d'autant	
  moins	
   tranquilles	
   que	
   nous	
   comptons	
   bien	
  
aller	
  à	
   la	
  Semaine	
  Fédérale	
  dans	
  huit	
   jours	
  et	
  qu'au	
  train	
  où	
  sont	
  parties	
   les	
  choses…	
  Avant	
  de	
  
partir,	
  dans	
  le	
  langage	
  international	
  des	
  mains,	
  j'exprime	
  aux	
  employés	
  ma	
  façon	
  de	
  penser.	
  C'est	
  
très	
  court	
  et	
  ça	
  a	
  le	
  mérite	
  être	
  très	
  clair	
  (rassurez-­‐vous	
  ce	
  n'est	
  pas	
  vulgaire)	
  et	
  ça	
  me	
  soulage	
  
un	
  peu.	
  Mais	
  je	
  suis	
  pratiquement	
  sûre	
  qu'ils	
  ont	
  du	
  attraper	
  un	
  fou-­‐rire	
  homérique	
  dès	
  que	
  la	
  
porte	
  s'est	
  refermée	
  sur	
  nous.	
  Oui,	
  d'accord,	
  avec	
  le	
  recul,	
  c'est	
  vrai	
  que	
  nous	
  devions	
  être	
  plutôt	
  
cocasses,	
  mais	
  sur	
  le	
  coup	
  nous	
  étions	
  surtout	
  furieux.	
  

	
   16h40	
  	
  Le	
  train	
  est	
  parti	
  ;	
  les	
  vélos	
  ?	
  On	
  n'en	
  sait	
  rien.	
  De	
  toutes	
  façons,	
  il	
  n'y	
  a	
  plus	
  rien	
  
à	
  faire,	
  autant	
  être	
  optimistes	
  et	
  attendre	
  demain	
  à	
  Lausanne	
  pour	
  s'inquiéter	
  si	
  besoin	
  est.	
  Nous	
  
allons	
   déposer	
   nos	
   sacoches	
   latérales	
   à	
   la	
   consigne.	
   Les	
  miennes	
   étant	
   retenues	
   par	
   un	
   pont	
  
comptent	
  pour	
  un	
  seul	
  paquet.	
  Les	
  autres	
  indépendantes	
  comptent	
  pour	
  deux.	
  

- «	
  Bof,	
  nous	
  fait	
  comprendre	
  l'employé,	
  attachez-­‐les	
  ensemble	
  et	
  ça	
  ira	
  comme	
  ça	
  !	
  »	
  
Ah	
  !	
  voilà	
  qui	
  relève	
  le	
  niveau	
  des	
  employés	
  de	
  la	
  gare	
  de	
  Trieste	
  et	
  nous	
  requinque	
  un	
  peu.	
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- «	
  Ne	
  faites	
  pas	
  la	
  queue	
  maintenant	
  Monsieur,	
  dit	
  un	
  noir	
  à	
  Lucien	
  qui	
  s'installait	
  dans	
  la	
  
file,	
  vous	
  ne	
  payerez	
  qu'en	
  reprenant	
  vos	
  paquets	
  tout	
  à	
  l'heure.	
  »	
  

- «	
  Ah,	
   merci	
   beaucoup,	
   Monsieur	
  »	
   répond	
   Lucien	
   qui	
   vient	
   nous	
   rejoindre	
   et	
   s'arrête	
  
soudain,	
  frappé	
  :	
  	
  	
  «	
  Mais	
  il	
  m'a	
  parlé	
  en	
  français	
  !...	
  ça	
  alors	
  !	
  »	
  

A	
   la	
   sortie	
   nous	
   rencontrons	
   deux	
   couples	
   de	
   cyclos	
   et	
   le	
   couple	
   vu	
   au	
   Palade.	
   Nous	
   leur	
  
souhaitons	
  bonne	
   chance	
  pour	
   leurs	
   vélos,	
   en	
   les	
  mettant	
   en	
   garde	
   contre	
   la	
  désinvolture	
  des	
  
employés	
  et	
  en	
  leur	
  recommandant	
  de	
  ne	
  pas	
  se	
  laisser	
  marcher	
  sur	
  les	
  pneus.	
  	
  

	
   16h50	
  	
   Déguisée	
   en	
   pseudo	
   civil	
   (j'ai	
   mis	
   mes	
   talons	
   et	
   retroussé	
   le	
   bas	
   de	
   mon	
  
cuissard)	
   je	
   suis	
   Guy,	
   civil	
   à	
   part	
   entière	
   (espadrilles	
   et	
   pantalon	
   de	
   survêtement)	
   et	
   les	
  
Castelmartéguois,	
   très	
   à	
   l'aise	
   avec	
   ou	
   sans	
   vélos	
   grâce	
   à	
   leurs	
   chaussures	
   Patrick	
   (publicité	
  
gratuite).	
  Nous	
   allons	
  profiter	
   du	
  délai	
   de	
  2	
  heures	
  qui	
   nous	
   reste	
  pour	
   tâcher	
  de	
   téléphoner,	
  
visiter	
  un	
  peu	
  la	
  ville	
  et	
  faire	
  quelques	
  achats.	
  	
  

	
   S'ensuivent	
   deux	
   heures	
   abominables	
   où	
   nous	
   déambulons	
   dans	
   une	
   ville	
   surchauffée,	
  
superbe,	
  mais	
  surchauffée.	
  La	
  fatigue	
  nous	
  tombe	
  brusquement	
  dessus.	
  Lulu	
  marmonne	
  dans	
  sa	
  
moustache	
  :	
   du	
   vélo	
  ?	
   tant	
   qu'on	
   veut	
  ;	
   de	
   la	
  marche	
   à	
   pied	
  ?	
   quelle	
   horreur	
  !	
   Nous	
  marchons	
  
pendant	
   plus	
   d'une	
   heure	
   avant	
   de	
   trouver	
   le	
   fameux	
   CIP	
   (si	
   je	
   me	
   souviens	
   bien...)	
   officine	
  
spécialisée	
  dans	
   les	
  appels	
  téléphoniques	
  et	
  nous	
  pouvons	
  enfin	
  prévenir	
  nos	
  cousins	
  de	
  notre	
  
arrivée	
  matinale	
  demain.	
  Sur	
  le	
  chemin	
  du	
  retour	
  nous	
  faisons	
  nos	
  achats	
  pour	
  le	
  repas	
  du	
  soir	
  
(pas	
  de	
  tomates	
  et	
  de	
  jambon,	
  mais	
  des	
  gâteaux,	
  du	
  chocolat	
  et	
  des	
  fruits,	
  ce	
  sont	
  les	
  femmes	
  qui	
  
ont	
  choisi	
  !)	
  

	
   19h00	
  	
  Nous	
  sommes	
  de	
  retour	
  à	
  la	
  gare	
  ;	
  Lucien	
  traîne	
  sa	
  sacoche	
  de	
  guidon	
  comme	
  un	
  
boulet	
   de	
   forçat,	
  moi,	
   je	
  marche	
   pieds	
   nus,	
  mes	
   souliers	
   à	
   la	
  main	
  ;	
   Claude	
   est	
   pareille	
   à	
   elle	
  
même,	
   même	
   si	
   son	
   sourire	
   trahit	
   quelque	
   lassitude	
  ;	
   quant	
   à	
   Guy,	
   il	
   m'épuise	
   rien	
   qu'à	
   le	
  
regarder	
  ;	
  en	
  ville	
  comme	
  en	
  campagne,	
  en	
  plaine	
  comme	
  en	
  montagne,	
  à	
  pied	
  comme	
  à	
  vélo,	
  il	
  
est	
  devant	
  et	
  il	
  cavale.	
  Comme	
  il	
  est	
  toujours	
  plus	
  rapide	
  que	
  moi,	
  il	
  est	
  des	
  moments	
  où	
  je	
  finis	
  
par	
  le	
  trouver	
  fatigant.	
  	
  

19h15	
  	
   Le	
   train	
   est	
   annoncé.	
   Nous	
   récupérons	
   nos	
   sacoches	
   et	
   installons	
   tout	
   notre	
  
barda	
  sur	
  le	
  quai.	
  Le	
  laissant	
  à	
   la	
  garde	
  des	
  hommes	
  j'entraîne	
  Claude	
  pour	
  un	
  dernier	
  tour	
  de	
  
lèche	
  vitrines	
  dans	
  le	
  hall	
  de	
  la	
  gare.	
  A	
  peine	
  le	
  temps	
  d'acheter	
  le	
  seul	
  journal	
  français	
  que	
  nous	
  
trouvons	
  et	
  voilà	
  Guy	
  qui	
  arrive	
  au	
  galop.	
  

-­‐	
  «	
  Vite,	
  vite	
  le	
  train	
  est	
  en	
  gare	
  !	
  »	
  

Nous	
  arrivons	
  en	
  catastrophe	
  sur	
  le	
  quai	
  et	
  après	
  avoir	
  remonté	
  tout	
  le	
  train	
  en	
  cherchant	
  notre	
  
compartiment	
  nous	
  nous	
   apercevons	
  qu'il	
   n'y	
   a	
   là	
   que	
   la	
  moitié	
   du	
   convoi.	
   Celle	
   où	
   se	
   trouve	
  
notre	
  wagon	
  n'est	
  pas	
  encore	
  formée.	
  Ah,	
  on	
  a	
  l'air	
  fin	
  !	
  

Lorsque	
  le	
  train	
  est	
  enfin	
  complet	
  nous	
  trouvons	
  nos	
  places	
  sans	
  difficulté	
  et	
  décidons	
  de	
  garder	
  
dans	
  la	
  mesure	
  du	
  possible	
  le	
  compartiment	
  pour	
  nous	
  seuls.	
  Le	
  wagon	
  précédant	
  le	
  nôtre	
  est	
  le	
  
fourgon	
  à	
  bagages.	
  Lucien	
  et	
  Guy	
  vont	
  y	
  faire	
  un	
  tour	
  dans	
  l'espoir	
  d'y	
  voir	
  nos	
  vélos.	
  Hélas	
  il	
  n'y	
  
a	
  rien.	
  Et	
  quand	
  je	
  dis	
  rien,	
  ça	
  veut	
  vraiment	
  dire	
  'Rien'	
  ;	
  c'est	
  à	
  dire	
  que	
  le	
  fourgon	
  à	
  bagages	
  est	
  
entièrement	
  vide.	
  Ah	
  si	
  nous	
  tenions	
  un	
  des	
  employés	
  de	
  tout	
  à	
  l'heure	
  il	
  passerait	
  un	
  mauvais	
  
quart	
  d'heure.	
  

	
   19h38	
  	
  Le	
  train	
  s'ébranle	
  doucement.	
  Le	
  nez	
  à	
  la	
  fenêtre,	
  nous	
  disons	
  adieu	
  à	
  Trieste	
  et	
  
bonjour	
  aux	
  souvenirs.	
  Pourtant	
  dans	
  le	
  wagon,	
  après	
  la	
  fébrilité	
  de	
  la	
  journée,	
  l'ambiance	
  est	
  au	
  
calme	
  et	
  surtout	
  à	
  la	
  discrétion	
  ;	
  curieusement,	
  nous	
  ne	
  parlons	
  pas	
  de	
  Thonon	
  -­‐	
  Trieste,	
  ou	
  très	
  
peu.	
  Il	
  faut	
  laisser	
  décanter.	
  De	
  même,	
  étaler	
  notre	
  joie	
  relèverait	
  presque	
  de	
  l'impudeur.	
  Alors	
  
nous	
  regardons	
  le	
  paysage	
  s'estomper	
  peu	
  à	
  peu	
  dans	
  le	
  crépuscule,	
  nous	
  lisons	
  le	
  journal,	
  nous	
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attaquons	
  les	
  provisions,	
  gestes	
  et	
  mots	
  habituels	
  et	
  banals.	
  Mais	
  il	
  flotte	
  dans	
  ce	
  compartiment	
  
dont	
  nous	
  avons	
  égoïstement	
  tiré	
  la	
  porte	
  sur	
  nous,	
  un	
  air	
  de	
  bonheur	
  et	
  d'amitié	
  que	
  je	
  n'avais	
  
encore	
   jamais	
   respiré.	
   Alors	
   à	
   quoi	
   bon	
   les	
  mots	
   puisque	
  nous	
   sommes	
   tous	
   les	
   quatre	
   sur	
   la	
  
même	
  longueur	
  d'onde	
  ?	
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Epilogue	
  

	
  

Après	
  une	
  nuit	
  trop	
  souvent	
  interrompue	
  par	
  les	
  douaniers	
  et	
  les	
  contrôleurs	
  italiens	
  et	
  suisses,	
  
nous	
  nous	
  retrouvons	
  sur	
  le	
  quai	
  de	
  Lausanne	
  à	
  5h30.	
  Notre	
  premier	
  souci	
  est	
  d'aller	
  voir	
  si,	
  par	
  
hasard,	
  nos	
  vélos	
   seraient	
   là	
   aussi.	
  Mais	
  nous	
  n'y	
   croyons	
  pas	
   trop	
  aussi	
  ne	
   sommes-­‐nous	
  pas	
  
trop	
  déçus	
  de	
  ne	
  pas	
  les	
  trouver	
  au	
  rayon	
  bagages.	
  Une	
  seule	
  chose	
  nous	
  inquiète	
  maintenant	
  :	
  
les	
  cousins	
  habitent	
  sur	
  les	
  hauteurs	
  de	
  Lausanne	
  et	
  nous	
  n'avons	
  pas	
  un	
  fifrelin	
  pour	
  prendre	
  
un	
   taxi.	
   Persuadés	
   de	
   retrouver	
   nos	
   vélos	
   à	
   l'arrivée,	
   nous	
   n'avions	
   pas	
   cru	
   bon	
   nous	
   fournir	
  
d'argent	
  suisse.	
  

	
  
Alors	
  que	
  nous	
  sortons	
  de	
  la	
  gare	
  quelle	
  n'est	
  pas	
  notre	
  joie	
  de	
  voir	
  venir	
  à	
  notre	
  rencontre	
  notre	
  
suisse	
   préféré,	
   le	
   cousin	
   Roger	
   qui	
   trouve	
   tout	
   naturel	
   de	
   s'être	
   levé	
   à	
   4h30	
   pour	
   venir	
   nous	
  
récupérer.	
  Ah,	
  croyez-­‐moi,	
  nous	
  l'embrassons	
  de	
  bon	
  cœur	
  !	
  

	
  
Joséphine	
   nous	
   attend	
   dans	
   son	
   coquet	
   appartement	
  ;	
   le	
   petit	
   déjeuner	
   fume	
   sur	
   la	
   table	
  ;	
   la	
  
douche	
  	
  nous	
  décrasse	
  agréablement	
  et	
  le	
  lit	
  douillet	
  nous	
  tend	
  les	
  bras.	
  Nous	
  n'émergerons	
  qu'à	
  
midi,	
  reposés	
  et	
  reconnaissants.	
  

	
  
A	
   15h00	
   avec	
   une	
   demi	
   heure	
   de	
   retard,	
   nous	
   avons	
   l'extrême	
   joie	
   de	
   récupérer	
   nos	
   vélos,	
   à	
  
peine	
   fatigués	
   et	
   tout	
   juste	
   un	
   peu	
   égratignés.	
   Revoici	
   à	
   nouveau	
   l'équipe	
   au	
   complet	
  ;	
   on	
   se	
  
regarde	
  :	
  et	
  si	
  on	
  repartait	
  ?..................................	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

FIN



THONON - TRIESTE 

 93	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
   Le	
  manuscrit	
  original	
  a	
  été	
  écrit	
  par	
  l'auteur	
  sur	
  cahiers	
  Velin	
  d'Angoulême,	
  Majestic	
  et	
  
Elve.	
  

	
   Le	
  présent	
  ouvrage	
  a	
  été	
  entièrement	
  conçu	
  et	
  réalisé	
  dans	
  nos	
  ateliers	
  de	
  MAUGUIO	
  sur	
  
un	
  ordinateur	
  personnel	
  IBM.	
  

	
   L'imprimerie	
  LJCG	
  a,	
  enfin,	
  imprimé	
  cet	
  ouvrage	
  le	
  30	
  décembre	
  1985	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
   Tous	
  droits	
  de	
  traduction	
  et	
  de	
  reproduction	
  réservés	
  pour	
  tous	
  pays	
  y	
  compris	
  la	
  
Papaousie	
  intérieure,	
  le	
  Kata-­‐Rinéta	
  et	
  la	
  République	
  de	
  Cyclomanie	
  supérieure.	
  

	
  

	
  

	
  

COPIRITE	
  LJCG	
  1985	
  

	
  

	
  

Remerciements	
  

à	
  Guy	
  ESTOPINA	
  qui	
  m'a	
  donné	
  son	
  accord	
  (par	
  téléphone	
  le	
  4	
  janvier	
  2010)	
  

pour	
  la	
  diffusion	
  de	
  ce	
  récit,	
  via	
  mon	
  site	
  www.gilbertjac.com	
  	
  

Gilbert	
  Jaccon	
  


